

## বার্ষিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।”

১২শ ভাগ ] প্রবণ, ১৩:৯। আগষ্ট, ১৯১২। [ ১ম সংখ্যা।

### সূচী ।

প্রার্থনা ...	...	...	...	...	১
ভারতমহিলা ও ব. মান লিকা ..	...	...	...	...	২
তথ্যগতশিষ্য আনন্দ ..	...	...	...	...	৪
নারীজীবনের উদ্দেশ্য ...	...	...	...	...	১১
প্রার্থনা ...	...	...	...	...	১৪
আয়োজন .....	...	...	...	...	১৪
রন্ধন, অংগার এবং গৃহস্থালী ..	...	...	...	...	১৫
রেভারেন্ড চার্লস ভয়েসী ...	...	...	...	...	১৯
সাময়িক প্রসঙ্গ ...	...	...	...	...	২১
ম। ...	...	...	...	...	২৪

### কলিকাতা।

৩ নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রিট, “বঙ্গভাষা মিশন প্রেসে”

কে, পি নাথকর্ক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

ভাষ্যমাস্তুল সহ অগ্রিম বাসিত মূল্য ২ টাকা মাত্র ।

## রূপে গুণে বঙ্গমহিলার তুলনা নই।

এই স্বভাবজাত রূপপ্রভাকে আরও উজ্জ্বলিত করিতে হইলে নিত্য স্নানের সময় ঘামাদের মহা সুগন্ধি “কুস্তলবুধা তৈল” তাহাকে ব্যবহার করিতে দেওয়া উচিত। কুস্তলে কুস্তলের শোভাবর্ধন করে, রূপের প্রভা বাড়ায়, কেশের কমণায়তা বৃদ্ধি করে, স্বভাবসুন্দর কেশরাজিকে আরও কোমল সূক্ষ্ম ও সুচিক্কণ করে। নিত্য কবরী রচনাকালে ইহা নিত্যান্ত প্রয়োজনীয়। বিবাহ ব্যাপারে ইহা একটা শ্রেষ্ঠ উপঢৌকন। কেন বাজে এসেন্স কিনিয়া উপহার দিয়া পরসার অপব্যয় করেন? কুস্তলবুধা তৈলের সুগন্ধের নিকট পারিজাতের গন্ধও হারি মানে। প্রায় চল্লিশবৎসর কালের উপর কুস্তলবুধা দেশের ও দেশের মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছে। অতএব কুস্তলবুধা আপনার নিত্য প্রয়োজনীয়। মূল্য প্রতি শিশি ১/ এক টাকা। মায় ডাকবাং ১৮/০ তিন শিশি ২০/০ ডজন ২/ টাকা।

## কল্যাণীকপিণী বঙ্গরমণীর রক্ষার উপায়।

রমণীগণের স্বভাবসুন্দর কতকগুলি কষ্টকর ও চরমসাধ্য ব্যাপি আছে। সেগুলির প্রথম হইতেই সূচিকিংসা হওয়া প্রয়োজন। সূচিকিংসায় বা অটিকিংসায় রোগ বাড়িয়া উঠে, শেষে পাপ লইয়া টান পড়ে। অর যুগটিত ব্যাপি রোগের পড়াইত কখনই উপেক্ষণীয় নহে। মনে জানিয়া রাখিবেন আমাদের আয়ুর্বেদসম্মত মহোদয় “অশোক-বিষ্ট” এই সমস্ত মহারোগের একমাত্র প্রতিকারক। মূল্য প্রতি শিশি ১০/ দেড়টাকা। মায় ডাকবাং ১৮/০।

ঔষিকল্প কবিরাজ কিনোদলাল সেন মহাশয়ের

## আদি আয়ুর্বেদ ঔষধালয়।

১৪৬নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা

প্রদান চিকিৎসক

ভৌমকরাজ।

কবিরাজ শ্রীজ্ঞানেন্দ্র সেন

ও

কবিরাজ শ্রীপুলিনক্রম সেন।

## স্থানিমান ফার্মাসি।

২৬নং আগহাট্টে ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

(হারিসন রোডের মোড়)

ড্রাম - ১/৫ ও ১/১০ পরমা।

পৃষ্ঠপোষক—ডাক্তার—আর, সি, নগ, এম্ ডি। জি, সি, দাস, এম্ ডি।

বি, বি, চাটার্জি এম্ বি।

কলৈরা ও গৃহচিকিৎসার বাক্স—১২, ২৫, ৩০, ৪৮, ৬০ এবং ১০৫ শিশি ঔষধ, ড্রপার ও একখানি পুস্তক সমেত যথাক্রমে ২/ ৩/ ৫/ ১০/ ১৫/ এবং ১১/।

তালিকার জন্য আবেদন করন।

ডাঃ ইউ, এন, সরকার।

## মহিলার অষ্টাদশবর্ষের নিবন্ধ ।

১ম সংখ্যা, শ্রাবণ ।		কি গুৱগাটেন	৬১
প্রার্থনা	১	বর্তমান যুগে আমাদের কর্তব্য	৬৫
ভারতমহিলা ও বর্তমান শিক্ষা	২	অকুলে ভরসা	৬৭
তথাগত শিষ্য আনন্দ	৩	রাণী	৬৮
নারীকৌশলের উদ্দেশ্য	১১	সময়ের উক্তি	৭০
প্রার্থনা	১৫	মোরাবাট	৭০
আয়োজন	১৪	সাময়িক পসঙ্গ	৭১
রক্ষন, আচার এবং গৃহস্থালী	১৫	৪র্থ সংখ্যা, কার্তিক ।	
রেভারেন্ড চারলস ভয়েসী	১৯	প্রার্থনা	৭৩
সাময়িক প্রসঙ্গ	১১	মরুপ্রাচীন	৭৩
মা	২৪	পরিস্কারপরিচ্ছন্নতা	৭৬
২য় সংখ্যা, ভাদ্র ।		স্মৃতি	৭৮
প্রার্থনা	২৫	কি গুৱগাটেন	৮০
প্রবিন্দা মহিলাগণের কর্তব্য কার্য	২৬	ব্রহ্মগ্রহণ	৮৩
মহিলাদর্শ	৩০	পগতি	৮৫
চট্টো প্রসঙ্গ	৩৩	ভারত স্রীমহামণ্ডল	৮৬
সেনাপতি বৃথ	৩৭	চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজে পঠিত	৮৭
গড়নের সময়	৪১	সাময়িক প্রসঙ্গ	৯২
নিবেদন	৪৫	৫ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ।	
নারীর কার্য	৪৫	প্রার্থনা	৯৭
গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মৃত্যুদিনে	৪৬	নারীর সময় বৃথা ব্যয়	৯৮
মিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়	৪৭	সঙ্গীতচর্চা	১০০
বৈজ্ঞানিক রচনা	৪৮	এফটা কিছু	১০৫
৩য় সংখ্যা, আশ্বিন ।		কি গুৱগাটেন	১০৬
প্রার্থনা	৪৯	জেনারেল নোগীর উচ্চাযুতা	১০৮
বঙ্গদেশে নারীজাতির অবস্থা	৫০	জ্ঞান ও ভক্তি, দোহার শুভসম্মিলন	১১৩
জেনারেল বৃথ	৫২	মহিলাগণের পরিগ্রহ	১১৫
আমাদের অতীত ও ভবিষ্যৎ	৫৮	কল্পকক	১১৭
বেদনা	৬০	সাময়িক পসঙ্গ	১১৭
শাস্ত্রনা	৬০	শিবপুরের ষ ট খবর	১১৯

## ৬ষ্ঠ সংখ্যা, পৌষ ।

প্রার্থনা	১১১
অবরোধ পলা	"
জন্মোৎসব	১১৬
পূর্ণ	১২৮
বুদ্ধের নির্দোষ কি	১২৯
মহাসিঁজীবনের কয়েকটি বিশেষত্ব	১৩৪
কেন	১৩৮
জীলোকদিগের জাতীয় বিষয়ে মত—	১৩৯
বিবিধ প্রসঙ্গ	১৪১

## ৭ম সংখ্যা, মাঘ ।

প্রার্থনা	১৪২
টাইটানিক-কাহিনী	১৪৬
নববিধান কি	১৪৯
বাস্তাবলী মেয়ের খাওয়া পরা	১৫১
ইউরোপীয় নারীগণের সমরপত্নী ভাব	১৫৪
জীলোকদিগের জাতীয় বিষয়ে মত—	১৫৯
বেহারের জীলিকার পয়োজনীয়তা—	১৬১
সত্য জ্ঞানমনস্ত্বং ব্রহ্ম	১৬৪
সাময়িক প্রসঙ্গ	১৬৭

## ৮ম সংখ্যা, ফাল্গুন ।

প্রার্থনা	১৬৯
বঙ্গে নারীশিক্ষার সঙ্কট	"
নারীশিক্ষার সেকাল একাল	১৭২
ব্রহ্মকথাব অধিকার	১৭২
পৌত্তলিকতা	১৭৬

স্বামীদের গল্প	১৮০
প্রভাতে	১৮৩
প্রাচীন মিশর ও ভারত	১৮৪
নতুন যুগ	১৮৮
সেই ভূমি	১৯০
সাময়িক প্রসঙ্গ	"

## ৯ম সংখ্যা, চৈত্র ।

প্রার্থনা	১৯৩
মহিলাদের জ্ঞানধর্ম	১৯৪
সুগৃহীণী	১৯৭

যোদ্ধাবেশ ও বর্তমান শতাব্দীতে—	২০২
সহধর্মিনী	২০৫
স্ট্রিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়	২০৮
ভাগলপুর ব্রাহ্মকাসামিতি—	২১২
অলুর বীজ রক্ষা করিবার উপায়	২১৩
বিবিধ প্রসঙ্গ	২১৫

## ১০ম সংখ্যা, বৈশাখ ।

প্রার্থনা	২১৭
বঙ্গদেশে শ্রীশিক্ষা	"
সহধর্মিনী	২২০
অস্বাৎসব বিনয়কুনাথ সেন	২২২
কনকদ্বন্দ্ব শিশুর আচার	২২৯
বিবিধ প্রসঙ্গ	২৩৮

## ১১শ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ ।

প্রার্থনা	২৪১
আকর্ষণ বা পেম	২৪২
বিধবাবাগার উৎসর্গাণা	২৪৭
নবযুগে মহম্মির তিনটি বিশেষ দান	"
মিলন	২৫০
স্থনীতিকলেজের পারিভাসিকবিতরণ	২৫২
মজিকা মানবের শত্রু	২৫৩
নবা ত্রীণবনী	২৫৬
ব্রহ্মব রমণী	২৫৮
মরণে বরাভয়	২৫৯
সমালোচনা	২৬০
বিবিধ প্রসঙ্গ	২৬২

## ১২শ সংখ্যা, আশ্বিন ।

প্রার্থনা	২৬৫
জাতিভেদ	২৬৬
সহধর্মিনী	২৭০
নারীর বাক্তি ও পাদীনতা	২৭৩
একটি বৌদ্ধ গল্প	২৭৫
শারীর প্রাণাধান	২৭৯
কি প্রকারে জৈবরাজ্য পাওয়া যায়	২৮২
জীবনের অভিজ্ঞতা	২৮৫
নেপাল	২৮৬
বিবিধ প্রসঙ্গ	২৮৮



## মাসিক পত্রিকা ।

‘যত্র নার্যন্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ’

১৮শ ভাগ ] শ্রাবণ, ১৬ ৯ । আগষ্ট, ১৯১২ । [ ম সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে মঙ্গলময় বিপ্রবিধাতা, তুমি আপ-  
নার অযাচিত রূপান্তে তোমার কতাগণের  
জ্য শত সহস্র মঙ্গলানীর্দ্দাদ দান  
করিয়াছ। অগণ্য-নক্ষত্র-শোভিত বিচিত্র-  
রূপধারী আকাশ তুমি না চাহিতে দিয়াছ,  
ফল-জল ধনরত্ন-শোভ-মৌদর্ঘ্য-পূর্ণ এই  
পৃথিবী তোমারই দয়ার দান, শ্রিয় আশ্রয়-  
গণ, গুরু উপদেষ্টৃগণ, সকল জনমণ্ডলী  
তোমারই রূপায় অমরা লাভ করিয়াছ।  
তোমার রূপায় এত পাইয়াও আমাদের  
অভাব দূর হয় নাই, তুমি নিত্য নব নব  
অভাব সকল নিজ রূপান্তে পূরণ করিতেছ;  
এসকল তোমার এক প্রকার বিধি, কিন্তু  
তুমি আমাদের পক্ষে উন্নতর এক বিধি  
করিয়াছ, যে যদিও আমরা না চাহিয়া  
এত পাইয়াছি তথাপি ইহাতে আমাদের  
নিরুত্তি হইবে না। পৃথিবীসম্বন্ধে এত  
ধন পাইয়াও যে আমাদের আত্মা অতি

দীন দরিদ্র রহিয়াছে, তাহা এই অবস্থা  
প্রকাশ করিতেছে যে, তুমি তোমার কত্যা-  
গণকে আশ্রয়-রাজ্যের ধন, প্রেম, পুণ্যের  
ভিষারিণী হইতে বলিতেছ। এদিকে দেখ,  
হে সৎদর্শী দেবতা, সংসারে বিবিধরূপ  
অযাচিত দান পাইয়া তোমার কতাগণ  
একরূপ তপ্তি অমৃতভব করিতেছেন যে,  
তাহারা এই চকল ধনজনকে স্থায়ী স্বর্থের  
আধার মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়া-  
ছেন। তাই তব পাদপদ্মে প্রার্থনা করি,  
তোমার বঙ্গবাসিনী কতাগণকে তুমি রূপা  
করিয়া ব্রহ্মাণ্ডে দেও যে, সংসারে যাহা  
যাহা পাইয়া তাহার তপ্ত হইয়া রহিয়াছেন  
সে সকল অতি সত্তর চালিয়া যাইবে—  
অপরদিকে তোমার নিকটে স্বর্গের সম্পদ  
প্রার্থনা করিলে তুমি রূপা করিয়া তাহা  
দান করিবে এবং সে সম্পদ চিরকালের  
জ্য নাচাদিগকে সুখী করিবে। করুণা-  
ময়, তুমি করুণা করিয়া তোমার কত্যা-  
দিগকে দিব্যচেতনা দান কর, যে তাহারা

আপনাদিগের আশ্রয় দৈন্ত অন্তত্ব করিয়া  
আপনাদিগের অবস্থার উন্নতি সাধনে  
ব্যগ্র হইয়া উঠুন। দয়াময়, দয়া করিয়া  
ধনজনে সুখী মানব সকলকে তাহা-  
দিগের মোহমুক্ত অবস্থা ব্রিটিতে দেও এবং  
তোমার স্বর্গরাজ্যের মহাধন প্রেম পুণ্যের  
জগৎ ব্যাকুল কর এই তব পাদপদ্মে  
প্রার্থনা।

### ভারত মহিলা ও বর্তমান শিক্ষা।

যেমন রাজপুরুষবর্গ তেমন ভারতবাসী  
শিক্ষিতগণ ভারত মহিলাকুলের শিক্ষার  
অভাব সহস্র কর্তে কীর্তন করিতেছেন।  
অথচ ভারতের জনসাধারণে জ্ঞানালোক-  
বিস্তারের এখনও অত্যন্ত মাত্র চেষ্টা হই-  
তেছে। বহুসংখ্যক পুরুষই এ ভারতে অগ্রা-  
বধি বর্ণমালার জ্ঞানে ও বর্জিত; ভারতের  
নারীর আর কথা কি? বাহারা ভারতে  
ভদ্রলোক, জ্ঞানচর্চা ভিন্ন জীবিকাসংগ্র-  
হের বাহাদের গত্যন্তর নাই, তাঁহাদের  
অনেকের গৃহাভ্যন্তর অর্থাৎ ঘোষিবর্গও  
ঘোর অজ্ঞান-তিমিরচ্ছন্ন। মহিলাদিগকে  
ঘোরতর মুখতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া  
রাখা ভারতের অধঃপাতের প্রধানতম  
হেতু। অগ্রাবধি সেই হেতু দূরীকরণে  
ভারতে নব্যশিক্ষিত সভ্য ভব্য নামধারিগণ  
সকলে একমন একবাক্যে দৃঢ়ব্রত হন  
নাই, অথবা ইহা তেমন অত্যাশঙ্কক  
কার্য্য বলিয়া বোধ হয় অনেকে অস্বীকার  
করেন নাই। বাহারা এই ভারতবর্গে  
নারীজাতির শিক্ষাবিধানে সচেত, তাঁহা-

দেরও গোড়া হইতে একটি ভুল হইয়া  
যাইতেছে। সে ভুলটি না রাজকীয় শিক্ষা  
বিভাগের কর্তৃপক্ষের, না এদেশীয় নারী-  
জাতির প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষীগণের চক্ষে  
পড়িতেছে। এ ভুল সংশোধনের জন্ত  
তুমুল আন্দোলন, সকলের সমবেতভাবে  
করা আবশ্যক। পরন্তু কোন পত্রিকা-  
সম্পাদক, কোন শিক্ষাবিভাগীয় রাজকীয়  
সদস্য, কিম্বা উচ্চ শিক্ষিত লোক এ বিষয়ে  
একটি কথাও উচ্চারণ করিতেছেন না।  
আমরা এজগৎ এ বিষয় নির্দেশ করা  
অত্যাশঙ্কক বোধ করিতেছি। সে বিষয়টি  
এই :—

মহিলাগণের শিক্ষার আদর্শ।

এদেশে পুরুষদিগকে যে আদর্শে শিক্ষা  
প্রদান করা হয়, নারীদিগকেও ঠিক সেই  
আদর্শে শিক্ষাপথে অগ্রসর করা হইতেছে।  
বালক বালিকাগণের পরীক্ষাও একত্র  
গৃহীত হইয়া থাকে। সুতরাং বালিকা-  
দিগকে বালকদিগের সহিত পরীক্ষা ক্ষেত্রে  
প্রতিযোগিতা করিতে হয়।

সংসারে পুরুষের জীবনের কার্য্য  
এবং নারীর জীবনের কার্য্য যে এক নহে,  
ইহা সর্ব্ববাদিসম্মত বিষয়। পুরুষের  
শরীর মন হৃদয় হইতে নারীর শরীর মন  
হৃদয়কে বিধাতা একই অথচ পৃথক্ উপা-  
দানে সৃজন করিয়াছেন। উভয় জাতি  
এ সংসারের কল্যাণার্থ এবং মনুষ্যজাতির  
উন্নতি সাধনার্থ একই উদ্দেশ্যে বিভিন্ন  
বিভাগে কার্য্য করিবে, ঈশ্বরের এ অভিপ্রায়  
সভ্যাসভ্য এবং শিক্ষিতাশিক্ষিত নির্বি-

শেষে সমস্ত মানবসমাজে দেদীপ্যমান।  
 বাল্যাবধি চালচলন ক্রীড়া কৌতুক বিষয়ে  
 বালক হইতে বালিকা বিভিন্ন। এইরূপ  
 পরিষ্কার প্রাকৃতিক বিভিন্নতা শিক্ষাপ্রদা-  
 নের ব্যবস্থাকালে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করা  
 কি নিতান্তই বিচারবিরহিত খাম খেয়া-  
 লের প্রকাশ নহে? শিক্ষাবিভাগে হাঁহারা  
 অধ্যক্ষ, তাঁহারা সকলেই শিক্ষিত, চিত্তা-  
 শীল এবং অনেকে বিশেষভাবে কর্তব্য-  
 পরায়ণ নামে খ্যাত। তথাপি হাঁহারা  
 বালিকাকূলের প্রতি তাহাদের অনুপ্রাণণী  
 শিক্ষাপ্রণালীর ব্যবস্থানের প্রতিকূলে  
 কেহই একটি কথাও বলিতেছেন না;  
 ইহার অর্থ কি আমরা তাহা অবধারণে  
 অসমর্থ বোধ করিতেছি।

যে স+ল বালিকা বর্তমান প্রণালী-  
 অনুসারে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে,  
 তাহাদের অনেকেরই স্বাস্থ্য ভাল হইতেছে  
 না; তাহারা মস্তিষ্কের দীড়ায় অনেক  
 অত্যন্ত ক্লেশ পাইতেছে। শিক্ষিতাগণের  
 মধ্যে হাঁহারা গৃহিণী ও জননী হইতেছেন,  
 তাঁহাদের অনেক অত্যাবশ্যক বিষয়ে  
 উদ্যভাবে কিছুই জ্ঞান সংগিত হয় নাই।  
 এজন্য তাঁহারা কার্যক্ষেত্রে অভাব অনুভব  
 করিতেছেন। কিন্তু গৃহশিক্ষিতায়ী অবলা-  
 বাকবর্গেরও সেদিকে তিল পরিমাণ দৃষ্টি  
 আকৃষ্ট হইতেছে না। সকলেই গতানু-  
 গতকের মত যেমন চলিয়া আসিয়াছে  
 তেমন যোতেই স+স কথ্য ও আত্মীয়-  
 দিগকে ভাসাইয়া দিতেছেন, চৈ কি ঠিক  
 হইতেছে? আমরা এ বিষয়ে রাজকীয়  
 শিক্ষাবিভাগ এবং খাদেশীয় শিক্ষিতদিগকে

উদ্বোধিত করিবার জন্য শত সহস্র বার  
 ঘবণ্ণই চেষ্টা করিব।

এদেশে বর্তমান সময়ে স্বল্পসংখ্যক  
 মহিলা উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া নানারূপে  
 শিক্ষাবিভাগে নিযুক্ত আছেন। তাঁহারা ত  
 ভুক্তভোগী। তাঁহাদিগের প্রতি আমরা  
 একান্ত অনুরোধ করি, যে বালিকাদিগকে  
 বালকদের আদর্শানুসারে বাল্যাবধি শেষ  
 পর্যন্ত শিক্ষাদান কি তাঁহারা সঙ্গত বোধ  
 করেন? অধুনা মহিলা কর্তৃক পরিচালিত  
 কতিপয় মাসিক পত্রও এদেশে মাসে মাসে  
 শিক্ষিত ও শিক্ষিতাগণের দ্বারে দ্বারে  
 উপস্থিত হইতেছে। সে সকল পত্রিকাতে  
 কেন এ বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত করা  
 হয় না! তাঁহারা কেহই কি এ বিষয়ে  
 চিন্তা করেন না? অথবা এ বিষয়ে কি  
 তাঁহাদের মনে প্রচলিত ব্যবস্থার প্রতিকূল  
 ভাব কি কিছুই নাই? নারীজাতি যদি  
 নারীজাতির শক্তি সামর্থ্য ও তাহার অনু-  
 রূপ পরিষ্করণ বিষয়ে চিন্তা না করেন,  
 তবে শিক্ষার দ্বারা বিশেষ কি ফললাভ  
 হইল?

নারী নরের সহায়। নারী নরের  
 অনুগত। নারী নরের মুখাপ্রেক্ষিনী।  
 ইহা ত চিরদিনের চলিত অবস্থা। পাশ্চাত্য  
 সভ্যতার জন্মভূমিতে শিক্ষিতা নারীগণ  
 বরণ নরবৎ হইবার জন্য চেষ্টা করিতে-  
 ছেন। কিন্তু রমণী প্রকৃতিতে স্থির থাকিয়া  
 রমণীরূপে কিরূপে নর হইতে শ্রেষ্ঠতা  
 প্রাপ্ত হইবেন, সেরূপ যত্ন কি ইউরোপে,  
 আমেরিকা মহাদেশে নারীজাতিমধ্যে এক  
 বিন্দুও প্রকাশ পাইতেছে? নারী মনুষ্য

## মহিলা ।

জাতির জননী । সুতরাং জননীৰূপে নারী জাতি চিরদিন মানবজাতির পূজনীয় থাকিবার কথা । জননীরা বিংশশতাব্দীতে শিক্ষা ও ধর্ম, আচারে ও রীতিতে কিরপে প্রাচীন কালের রমণী-কুলাপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করিয়া সত্য সত্য নরালের পূজার যোগ্যতা প্রাপ্ত হইবেন, তাহা কি তাঁহারা আপনারা চিন্তা করিবেন না ?

নারী গৃহলক্ষ্মী গৃহকর্ত্রী । গৃহে নারীরই আধিপত্য । গৃহধর্ম এবং গার্হস্থ্য রীতি নীতির উচ্চতা ও পরিবর্তন রক্ষার ভার নারীভিন্ন কে বহন করে ? তবে নারীগণের কি এজন্ত পুরুষগণ অপেক্ষা বিশেষ শিক্ষা দীক্ষার প্রয়োজন নাই ? পুরুষের সহিত সমভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে নারী-জাতির সেই বিশেষত্ব কিরপে প্রকৃটিত হইবার সুযোগ হইবে । অস্বদেশে যত দিন নারীজাতি কোনরূপ শিক্ষা একবারে পায় নাই, ততদিন প্রকৃতি তাহাদিগকে এক প্রকার গৃহিণী-ধর্ম শিক্ষা দিত । এখন বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর অচুবর্জন করা প্রযুক্ত সেই অভাবের প্রভাব অনেকটা থাকে না । এসকল বিষয়ে রমণীগণের কি চিন্তা হইবে না ?

যে সকল ইংলণ্ডীয় শিক্ষিত চিন্তানীল ব্যক্তি এদেশে শিক্ষা বিভাগের অধিপতি ও সদস্ত, তাঁহারা কি তাঁহাদের স্বদেশে নারী জাতির শিক্ষা পুরুষের সহিত সমভাবে প্রবর্তিত দেখেন ? যদি তাহা না হয় তবে এতদেশে কেন তাহা হইবে ? এদেশের অত্যন্ত পতিত ও দুর্বলস্থাতে ইংরাজগণ এদেশের দুর্বলবৃত্তি দিগের

শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন । এদেশীয় জন সাধারণের তখন এবিষয়ে একবিন্দু কতব্য বোধ ছিল না । কিন্তু তাঁহারা যদি এই শিক্ষা বিষয়ক যেরূপের আন্দোলন এবং উদ্ভূতের সময়ে বিশেষভাবে নারী জাতির উপযোগী শিক্ষাবিধানের উপযোগী ব্যবস্থা না করেন তাহা হইলে এদেশীয় মহিলা-জনের যৌবন অনিষ্ট নিবারণের পথ আর কোন কালে হইবে, কে জানে ? একারণে আমরা রাজকীয় শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষগণের নিকট নির্দোষাভি-শয়-সহকারে নিবেদন করি যে, তাঁহারা ভারতীয় কিংবা বঙ্গদেশীয় বালিকাগণের শিক্ষার স্বতন্ত্র আদর্শ নির্ধারণ করুন । চিহ্নর অভাবে সমুদ্র অনিষ্ট হইয়াছে, ভবিষ্যতে আরও হইবে । শরীর, মন ও জীবনের যথার্থ কল্যাণ এবং উপযোগিতা-লাভই যদি শিক্ষাবিধানের উদ্দেশ্য, তবে যে আদর্শ বালক শিক্ষা প্রাপ্ত হয় সেই আদর্শে বালিকাকে শিক্ষা দিলে কখন কি সেই উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ হইতে পারে ?

আমরা উক্ত প্রকার মীমাংসা প্রত্যেক শিক্ষিত চিন্তাশীল ব্যক্তি এবং উচ্চ শিক্ষিতা রমণীদিগের নিকট যেমন উপস্থাপিত করিতেছি, তেমনই রাজকীয় শিক্ষা বিভাগের উক্কতন কর্মচারীগণের সম্মুখে ধরিয়া দিতেছি । শীঘ্র এবিষয়ে বিশেষ আন্দোলন এবং ইতিক্রিয়াত্ব স্থির হওয়া আমাদের অত্যাবশ্যক বোধ করি ।

### তথ্য গত শিষ্য আনন্দ ।

যখনই পৃথিবীতে নতুন কোনও ধর্ম প্রবর্তিত হইয়াছে, তখনই ঐ ধর্ম প্রবর্তকের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সাহায্যকারী কয়েকটী শিষ্যেরও আবির্ভাব দেখা গিয়াছে । কিন্তু চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে, ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক; কারণ নতুন ভাব লইয়া যে ধর্ম জন্মলাভ করে তাহা প্রচার করিবার জ্ঞান, দেশ বিদেশের জনমণ্ডলীকে তাহা বিদিত করিবার জ্ঞান নানা স্থানে গতয়াত করা প্রয়োজন হইয়া উঠে; আবার ধর্ম প্রবর্তকের তিরোভাবের পর ঐ নতুন ধর্মকে জ্ঞাত রাখিবার জ্ঞান উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হয়; এই সকল কারণে কয়েকজন অতরুদ্ধ সঙ্গীকে নতুন ধর্মের প্রকৃতভাবে উদ্ভূত না করিলে ধর্ম প্রচার ও ধর্ম প্রতিষ্ঠা অসম্ভব ।

এইরূপে দেখা যায় যে, বুদ্ধদেব তাঁহার দীর্ঘজীবনে তাঁহার চতুঃপার্শ্বে এমন কয়েকটী শিষ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন যাহারা তাঁহার জীবদ্দশায় ধর্ম প্রচারে বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছিলেন এবং তাঁহার তিরোধানের পর তাঁহার ধর্মের বিশেষ-ভাবে জাগরিত রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাঁহার শিষ্যবৃন্দের মধ্যে সর্ব-প্রধান সারিপুত্র, তাঁহার পরে মৌদ্গল্যান এবং তস্তির অনিরুদ্ধ, কাশ্যপ, উপালি, আনন্দ প্রভৃতি অনেকে ছিলেন । ইহাদের মধ্যে সারিপুত্র এবং মৌদ্গল্যান তথা-গতের তিরোধানের পূর্বেই পৃথিবী ত্যাগ করেন, কিন্তু অগ্রাশ্রম সকলে বুদ্ধদেবের

মহানির্দানের পরে বৌদ্ধ ধর্ম প্রতীতিভূত করিয়, ষাইবার সময় পাইয়াছিলেন ।

তথাগতের ধর্ম কঠিন সাধনার ধর্ম । যাহা কিছু আমরা স্বাভাবিক মনে করি তাহার স্থান বৌদ্ধ ধর্মে নাই । হৃদয়ের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলি পর্য্যন্ত—স্নেহ, প্রেম ইত্যাদি সমস্তই হৃদয়ের মূল, পৃথিবীতে জয়গ্রহণ করিলেই এই সকল প্রযুক্তি আনিয়া মনুষ্য-হৃদয় অধিকার করে; সুতরাং এগুলিকে যে কেবল দমন করিতে হইবে তাহা নহে, হৃদয় হইতে এ সমস্তকে উদ্ভূত করিতে হইবে । অতএব সিন্ধুতীরের প্রকৃত অচর্য তিনি যাহার মন হইতে সমস্ত বাসনা, আকাঙ্ক্ষা বিদূরিত হইয়াছে, হৃদয়ের স্নেহ, মায়া, মমতা সমস্ত নির্মূলাপিত হইয়াছে, হৃৎ হৃৎ সমান হইয়াছে, এবং শোক, আনন্দ তাহাদের পার্থক্য হারাইয়াছে । পৃথিবীর কোনও অবস্থা তাঁহাকে আর বিচলিত করিতে পারিবে না । বুদ্ধদেব বহুশিষ্য লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু এত লোকে এরূপ কঠিন বিধি কি করিয়া পালন করিয়াছিলেন এবং পালন করিয়া অর্হং, অর্থাৎ মহা-সাধক গণ্য হইয়াছিলেন তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় ।

ইহাতেই বুঝা যায় যে শাক্যসিংহের প্রধান অনুচরগণ সাধনা দ্বারা স্ব স্ব চিত্তকে বস্ত্রকঠিন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । কিন্তু এ কথা অশ্রু সকলের পক্ষে সত্য হইলেও কোমলচিত্ত আনন্দের পক্ষে ইহা কখনও সত্য হইতে পারে নাই । বাস্তবিক তথাগতের শিষ্যবর্গের

কঠিন এবং শুষ্ক সংযম-সাধনার ইতিহাসে আনন্দের চরিত্র একটা অভিনব বস্তু। আনন্দের হৃদয় প্রেমের হৃদয় ছিল, ইহা ভালবাসা দান করিতে পারিত এবং ভালবাসা আশা করিত; বহুবৎসরের সাধনাতে এবং বৃকসহবাসেও তিনি হৃদয়ের প্রেম এবং স্নেহের স্রোত শুষ্ক করিতে পারেন নাই; শোক এবং মৃত্যু তাঁহার নিকট মহাবিভীষিকাপূর্ণ ছিল। যদিও এই সকল কারণে জীবনের শেষ বয়স পর্য্যন্ত তিনি অর্হৎ অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই, তথাপি আমাদের নিকট তাঁহার এই ক্রটিই জগুই তিনি আদরের বস্তু হইয়া আছেন। মানব-হৃদয়ের কোমল ভাব-গুলিকে পূর্ণভাবে বিকশিত হইতে না দিয়া তাহাদিগকে দমন করা অপাভাবিক, সুতরাং তাহা কখনও প্রকৃত মনুষ্যত্বের আদর্শ হইতে পারে না; সেটজগুই অগাধ শিষ্যস্বীকৃতি হইতে আনন্দের জীবন আমাদের মনকে কোমলরসে পূর্ণ করে।

আনন্দ সিন্ধুজীর খল্লতাত অমৃতোদনের পুত্র, সুতরাং সিন্ধুজী এবং আনন্দ অতি নিকট সম্পর্কিত নাহয়। অর্হৎ অনিরুদ্ধ এবং সিন্ধুজীরোধী দেবদত্তও সিন্ধুজীর আশ্রয় ছিলেন। কথিত আছে যে শাক্যসিংহ এবং আনন্দ উভয়ে একই দিনে এবং একই সময়ে জগ্গ্ৰহণ করেন। আনন্দের বাল্যকালের কথা বৌদ্ধশাস্ত্রে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না, কেবল যখন হইতে তিনি বুদ্ধদেবের শিষ্য স্বীকার করেন তখন হইতেই তাঁহার বিষয় আমরা জানিতে পারি। অনিরুদ্ধ, আনন্দ, দেব-

দত্ত এবং শাক্যবংশের অগ্ৰ কয়েকটী রাজপুত্র ক্ষৌরিকার উপালির সহিত একত্রে মল্লদেশস্থ অনুশ্রিয় গ্রামে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন। দেবদত্ত ভিন্ন অগ্ৰাণ্য সকলেই অতিশীঘ্র অর্হৎ অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু আনন্দ সাধনার প্রথম অবস্থাতেই পড়িয়া রহিলেন। যে ধর্ম্ম হৃদয়তন্ত্রী সকলকে পৃথিবীর বন্ধন হইতে কঠোরভাবে ছিন্ন করিয়া দেয় তাহাতে কোমল-হৃদয় আনন্দ যে অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই ইহা অত্যন্ত স্ভাব্য-বিকট বলিতে হইবে। এই কঠিন ধর্ম্ম তাঁহার স্বভাবের অনুরূপ না হওয়াতে অল্প-কালের মধ্যেই আনন্দের মহা দুর্দলতা আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তিনি ভিক্ষুর জীবন ত্যাগ করিয়া পুনরায় গৃহস্থের জীবন যাপন করিতে অত্যন্ত ব্যগ্র হইলেন। এই বিষয় বৌদ্ধশাস্ত্রে যে অলীক বর্ণনা আছে তাহার মার কথা এই যে, বুদ্ধদেব আনন্দের মানসিক দুর্দলতার কথা জানিতে পারিয়া তাঁহাকে আর কিছুকাল জেতবনে থাকিয়া ভিক্ষুজীবনে অভ্যস্ত হইতে আদেশ করিলেন। শাক্যসিংহের আজ্ঞায় আনন্দ নূতন চেষ্ঠায় ও নতন উগ্রমে সাধন আরম্ভ করিলেন এবং কিছুকালের মধ্যেই হৃদয়ের দুর্দলতা দূর করিয়া চিরজীবন ভিক্ষুরূপে বাস করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন।

এই সময় হইতেই আনন্দ একান্তমনে বুদ্ধদেবের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন। দার্শনিকের কূটতর্কসমুদ্রে সন্তরণ করা তাঁহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ছিল, কিন্তু প্রেমে তাঁহাকে পরাজয় করিবার কেহ

## তথ গতিশীল আনন্দ ।

ছিল না। ছদ্মের সমস্ত শক্তি দিয়া তিনি ধর্মগুরুর অবিভ্রান্ত সেবা করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে বুদ্ধদেবের ঐতি-  
ভাজন হইয়া উঠিলেন। বৌদ্ধ বিবরণ সকলে দেখা যায়, যে রোগে কি স্থতায় আনন্দ সকল সময়ে তথাগতের সহচর ছিলেন। কিন্তু পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকি-  
লেও বুদ্ধদেব যে তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন তাহা ইহাতেই বুঝা যায় যে, যখন বহুসংখ্যক শ্রমমহিলা শাক্যের নিকট ভিক্ষুণীর ব্রত গ্রহণ করিয়া তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করিতে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন তখন একমাত্র আনন্দের আন্তরিক অনু-  
রোধেই শাক্যসিংহ মহিলাদিগকে তাঁহার ধর্মমণ্ডলীতে গ্রহণ করিলেন। নারীদিগকে মণ্ডলীভুক্ত করিতে বুদ্ধদেব প্রথমতঃ অত্যন্ত আপত্তি করেন, কিন্তু আনন্দ তাঁহাকে মনে করাইয়া দিলেন যে, নারীজাতির নিকট তিনি কত ধনী, তাঁহার মাতা তাঁহাকে সাতদিনের শিশু রাখিয়া পরলোকে গমন করেন, সেই সময় হইতে মাতৃসমা প্রজাবতী তাঁহাকে কত স্নেহও যত্নে লালিত —  
পালিত করেন, এবং অনুমতি-প্রার্থিনী মহিলাগণও সদিক্ষা-প্রণোদিত হইয়াই মণ্ডলীভুক্ত হইতে আসিয়াছেন। সদা-  
শয় আনন্দের কথায় এইরূপ বশীভূত হইয়া বুদ্ধদেব নারীদিগকে ভিক্ষুণী হইতে অনু-  
মতি দান করেন।

বুদ্ধদেবের পঞ্চাশ বৎসর বয়সে বার্কিক্য হেতু তাঁহার জন্ম একজন পরিচারক নির্দিষ্ট করা প্রয়োজন হইল। এ পর্য্যন্ত অধি-  
কাংশ সেবা আনন্দ করিতে থাকিলেও

তাঁহাকে সে কার্যে মণ্ডলী নিযুক্ত করে নাই। ভিক্ষুদিগের সম্মান আহ্বান করিয়া কাহাকে পরিচারক করা হইবে তাহার আলোচনা হইতে লাগিল। প্রধানশিষ্যেরা অনেকে ঐ কার্য করিতে চাহিলেন, কিন্তু বুদ্ধদেব তাহাতে পীড়িত হইলেন না, কারণ তাহা হইলে প্রচারকার্যে বাধা উপস্থিত হইবে। তখন কেহ কেহ আনন্দকে ঐ কার্য প্রার্থনা করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু লজ্জাবশতঃ তিনি তাহা পারিলেন না; কিন্তু বলিলেন, “যদি বুদ্ধদেব আমার ক্ষুদ্র শক্তির সাহায্য লইতে ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে তিনি তো আমার ছদ্মের ঘাকাজ্জা ক্ষাত আছেনই; তিনি চিহ্ন প্রকাশ করিলেই হয়। আমি অধিক আর কি বলিব, আমি কৃতার্থ হইব।” চৈহা জানিয়া বুদ্ধদেব তখনই তাঁহাকে পরিচারকের পদে নিযুক্ত করিলেন। কেহ সাক্ষাৎ করিতে গেলে আনন্দ তাঁহাকে সিদ্ধার্থের নিকট লইয়া যাইতেন এবং তাহার আদেশ ইত্যাদি সমস্তই আনন্দ বহন করিতেন।  
এইরূপে শাক্যসিংহের শেষ পঁচিশ বৎসর কাল একমাত্র আনন্দ তাঁহার সেবা করেন।

আনন্দ বুদ্ধদেবে তাঁহার সমস্ত প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের বিকল্পে কেহ কোন কথা বলিলে বা তাঁহার নিন্দা করিলে আনন্দের প্রাণে বাজিত। একদা কোশবিদেশে বাসকালীন সে স্থানের লোকেরা বুদ্ধগুরুদিগের প্রতি অত্যন্ত কঠোর ব্যবহার করিতে থাকেন, এবং যাহাতে বুদ্ধদেবের দুর্নাম হয় তাহা-  
রই চেষ্টা করেন। এই দুর্ব্যবহার সমস্ত

করিতে না পারিয়া আনন্দ ভাগ্যের নিকট বাইয়া তাঁহাকে অগ্র কোনও স্থানে বিহার স্থাপন করিতে অনুরোধ করেন । বুদ্ধদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিস্ত আনন্দ, যদি সে স্থানেও আমরা এইরূপ দূর্ব্যবহার প্রাপ্ত হই ?” আনন্দ বলিলেন, “তাহা হইলে অগ্রত গমন করিব ।” “কিস্ত সে স্থানেও যদি একই ব্যবহার পাই ?” “পুনরায় স্থান পরিবর্তন করিব ।” এই শুনিয়া বুদ্ধদেব কিছুকাল নিস্তব্ধ রহিলেন, পরে আনন্দের প্রতি স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “সামান্য সহিষ্ণুতা থাকিলেই আমরা এই স্থানপরিবর্তনের কষ্ট হইতে উদ্ধার পাইতে পারি । জ্ঞানী ব্যক্তি সহিষ্ণুতা এবং সহগুণবান হই তাঁহাদের শত্রুদিগকে জয় করেন ।” কিছুকাল পরে সিদ্ধার্থবিরোধী দেবদত্ত যখন একটা বিরুদ্ধ দল গঠন করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন সিদ্ধার্থ প্রেমিক আনন্দকে স্বদলভুক্ত করিবার জন্ত তিনি বিধিমত চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু বিন্দু-মাত্রও যে সফল হইতে পারেন নাই তাহা বলা বাহুল্য । পুনশ্চ শাক্যসিংহের অশীতি বৎসর বয়সে তাঁহার নির্দগ্ধের প্রায় দশ মাস পূর্বে তাঁহার উৎকট ব্যাধি হয়, এবং তাহাতে তাঁহার অত্যন্ত ব্যতন হয় । পরে আশ্রম-প্রত্যবে ও ধ্যান-বলে তিনি আরোগ্য লাভ করেন । তখন আনন্দ ভীত হইয়াছিলেন যে, বুদ্ধদেব আর কিঁরবেন না । আরোগ্যলাভের পর তিনি বলিলেন, “ভগবান্, আপনাকে যখন পীড়িত দেখিলাম, তখন আমার

এরূপ ক্লেশ হইয়াছিল যে, আমি মস্তক উত্তোলন করিতে পারি নাই ।” সংসারের ক্লেশ এবং দুঃখ, নিন্দা ও অপমান, স্নেহ ও ভক্তি যাহার হৃদয়কে এরূপ ভাবে অধিকার করিয়াছিল, তিনি যে উচৈঃস্বর্গীয় সাধক হইতে পারেন নাই তাহা কিছুই বিচিত্র নহে ।

শেষোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে প্রধান শিষ্য সারিপুত্র নিজ গ্রামে নির্দগ্ধ-প্রাপ্ত হন । তাঁহার কনিষ্ঠভ্রাতা সারিপুত্রের ভ্রাতৃত্বশেষ লইয়া বুদ্ধদেবের নিকট উপস্থিত হন, এবং বুদ্ধদেব তিমমণ্ডলীকে সমবেত করিয়া সারিপুত্রের চরিত্র এবং জীবন সম্বন্ধে অতি সুন্দর এবং করুণ উপদেশ দান করেন । ইহা শ্রবণ করিয় কোমল-হৃদয় আনন্দের মন গভীর দুঃখ এবং বিষাদে পরিপূর্ণ হইল এবং তিনি ক্রমাগত অশ্রুপাতপূর্বক ক্রন্দন করিতে ল গিলেন । তাঁহার প্রিয় এবং সত্যতদেবানিরত সেবককে এইরূপ ভাবে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া শ্রীবুদ্ধ বলিলেন, “হে আনন্দ, ইহার পূর্বেও কয়েকবার আমি উপদেশ দিই । তোমার মনকে এপ্রকার দুঃখ ও শোকের ভাব হইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছি ।...এপ্রকার কোনও ঘটনা কি কখনও হইতে পারে যখন আমাদের ক্রন্দন এবং হাহাকার করা প্রয়োজন হইবে ?” কথিত আছে যে এইরূপ উপদেশে আনন্দের মন শান্ত হইয়াছিল ; কিন্তু আনন্দের চরিত্রবিষয়ে আমরা এ পর্যন্ত বাহ্য দেখিয়াছি তাহাতে এ কথা কতদূর সত্য, তাহা সম্বন্ধে কহা বাইতে পারে ।

কেনে সিকারের পরিনির্মাণের দিন আসিল। এই পাঁচিশ বৎসর কাল আনন্দ রাত্রিদিন কাহার সেবা করিয়াছেন, কাহার প্রকৃতিত পণের ঋণ বদন ঐ নিরন্তর দেখিয়া আসিয়াছেন, আজ আনন্দ হাহাকে হারাইবেন। যখন আনন্দ দুকিতে পারিলেন যে সিকারের সময় নিকট হইয়াছে, তখন তিনি আর নিকটে থাকিতে পারিলেন না। গতীর বেদনা গোপন করিবার ইচ্ছায় তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া নিকটস্থ মল্লরাজদিগের সভাকূলে ঘাইয়া দ্বারে দণ্ডারমান হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, “হায়, ভগবান বুদ্ধ আর থাকিবেন না। আমার মুক্তি আর কাহার নিকটে পাইব ? আমার উপদেশষ্টা আর কে হইবে ? আর কাহার জগ্ন আমি প্রাতে মুখ পুইবার জল আনিয়া দিব ? আর কাহার পদপুঙ্খ মুছাইয়া দিব ? কাহার বসিবার জগ্ন আসন প্রস্তুত করিব ? কাহার শয়নের জগ্ন শয্যা রচনা করিব ? কাহার ভিক্ষা পান এবং চাঁদর ভিক্ষার্থে গমনকালে উপস্থিত করিব ?” এইভাবে হাহাকার ও ক্রন্দন করিয়া আনন্দ কাহার হৃদয়ের বেদনা প্রকাশ করিতেছিলেন। কিছুকাল পরে প্রিয় আনন্দকে নিকটে দেখিতে না পাইয়া তথ্যগত তাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্যাপার সমস্ত জানিতে পারিয়া আনন্দকে নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ আনন্দ তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। তখন বুদ্ধদেব আনন্দকে বলিলেন, “হে আনন্দ, তোমার ক্রন্দন এবং হাহাকার বুঝা হইতেছে ;

শোকে আত্মচারা হইও না, অশ্রু সমরণ কর। তোমাকে কি পূর্বে আমি বলি নাই যে, দূরতা এবং মৃত্যু আমাদিগকে গাত প্রিয় বস্তু হইতে বিচ্ছিন্ন করে ?... দুঃখ মাথনা করিতে আরম্ভ কর, শীঘ্রই দুঃখ সংসারের ভাব এবং মোহ সকল হইতে মুক্তি লাভ করিবে।” এই বলিয়া শাস্ত্র মনবেত ভিন্দুবর্ষের নিকটে আনন্দকে গুণবর্ণনা করিতে লাগিলেন ; এবং বলিলেন যে আনন্দ একজন প্রকৃত সাদু, এবং অগ্রান্ত অর্হংগণ হইতে অধিকতর সুকুমার এবং অমায়িক গুণে মণ্ডিত এইরূপে গুণবর্ণনা করিয়া আনন্দের প্রতি নিজের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন।

মকলেই দুকিতে পারিলেন যে তথ্যগতের পরিনির্মাণের সময় অতি নিকটবর্তী ; কিন্তু আনন্দের ইচ্ছা নহে যে তথ্যগত কুশিনগরের জায় ক্ষুদ্র স্থানের নিকটে পরিনির্মাণপ্রাপ্ত হন, কারণ তাঁহার আশঙ্কা যে তাহা হইলে ঠাঁহার মৃতদেহের প্রতি কুশিনগরের অধিবাসিগণ যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতে পারিবেন না। কিন্তু বুদ্ধদেব আনন্দের এ অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না, তিনি ঐ স্থানই তাঁহার নির্মাণের উপযুক্ত নির্ধারিত করিলেন। শাস্ত্র সমস্ত রাত্রি ধ্যানালোচনায় অতিবাহিত করিয়া রাত্রির শেষ যামে অশীতিবৎসর বয়সে বৈশাখী পূর্ণিমাষ্টমী গৌল সমরণ করিলেন। তাঁহার পারিনির্মাণের পর অর্হং গণের অনুরোধে আনন্দ মল্লরাজগণকে এই শোকসংবাদ দান করেন এবং

তঁাহারা আসিয়া মহাসমারোহে দাহ কার্য সম্পন্ন করেন ।

তথাগতের নির্বাণের কিছুকাল পরেই তঁাহার শিষ্য কাশ্যপ বৌদ্ধধর্মের মূলমন্ত্র জলি স্থির করিয়া লইবার জন্ত একটী মহাসম্মেলন সম্বলিত করিবার প্রস্তাব করেন ; এই সম্মেলন পাঁচশত প্রধান অর্হং মিলিত হইয়া বৌদ্ধশাস্ত্র প্রণালীবদ্ধ করিবেন এই স্থির হয় । এই সম্মেলন সকলেই অর্হং অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তদ্ব্যতীত একমাত্র আনন্দকে ঐ সম্মেলন গুয়া হইয়াছিল ; কারণ তিনি অর্হং না হইলেও শাস্ত্রের নিকট ক্রমাগত পচিশ বৎসর কাল অবস্থান করিয়াছিলেন, সুতরাং শাস্ত্রাধীন কাহাকে কি বলিয়াছিলেন তাহা তঁাহার বিনীত ছিল । বাহা হউক রাজপুত্রে সম্মেলন অধিবেশন হইবে স্থির হওয়াতে তঁাহার প্রস্তুতির জন্ত অর্হংপঞ্চাচলিশ দিন প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু আনন্দ এই চলিশ দিন অজ্ঞ কোনও কার্যে ব্যস্ত না করিয়া বুদ্ধদেবের স্মরণার্থ শোক প্রকাশে দিন যাপন করিতে লাগিলেন । তঁাহার প্রিয় এবং পুজ্য ধর্মগুরু যে যে স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, শোকাবলচিত্তে আনন্দ সেই সকল স্থান দর্শন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, বিশেষতঃ জেতবন বিহারেই আনন্দ অধিক সময় যাপন করিলেন । সিদ্ধার্থের সেবার জন্ত যখন যে স্থানে তিনি যে কার্য করিতেন, এখনও অক্ষুণ্ণরূপে সেই সকল কার্য করিতে থাকিলেন । তিনি গৃহ মার্জিত করিতেন, শয্যাচরিত করিতেন, এবং পাদধৌত করি-

বার জলও আনিয়া রাখিতেন । যেন বুদ্ধদেব এখনও দেহে বর্তমান আছেন । প্রেমপূর্ণ গদগদকণ্ঠে তিনি এই বলিতেন, “এই স্থানেই তো শাস্ত্রা আসন গ্রহণ করিতেন, এই শয্যাতে তিনি শয়ন করিতেন, এই বারান্দায় তিনি পদচারণা করিতেন, এই স্থানে স্নান করিতেন ;” এই বলিয়া প্রতিস্থানে যাইয়া তিনি কিছুক্ষণ দণ্ডায়মান হইতেন এবং অবিরত অক্ষপাত করিতে থাকিতেন । এই করুণ দৃশ্য দর্শনে স্থানীয় অধিবাসিগণ ক্রন্দন করিতে করিতে এই সকল কার্যে তঁাহার সহিত যোগদান করিত । এইরূপে শোক প্রকাশ করিয়া আনন্দ যথানময়ে রাজগৃহাভিমুখে গমন করিলেন ।

সেখানে যাইয়া তিনি দেখিলেন যে এক সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে । আনন্দ অর্হং না হইয়াও ঐ মহাসম্মেলন অর্হংদিগের সহিত আসন কেন পাইবেন, কেহ কেহ এই আপত্তি করিল । ইহা জানিতে পারিয়া আনন্দ অত্যন্ত মানসিক ক্লেশ অনুভব করিলেন এবং এই অল্প সময়ের মধ্যেই অর্হং হইবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । এখন তঁাহার অর্হং হওয়া কিছু কঠিন ছিল না, কারণ তিনি এ পৃথিবীতে যাহাকে প্রিয় এবং প্রাণপণে নিকট মনে করিতেন সেই তথাগত আর নাই ; তঁাহার ভববন্ধন মোচিত হইয়াছে । এ সংসারে তঁাহার অভিলষণীয় আর কিছু নাই, সুতরাং তিনি এক নির্জ্ঞান এবং নিষ্কল স্থানে যাইয়া সাধনা করিতে আরম্ভ করিলেন ; এখানে তঁাহার অর্হং

হইবার পক্ষে আর কোন বাধা বিদ্য ছিল না। সমস্ত রাত্রি ধ্যান এবং সাধনের পর প্রত্যুষসময়ে তাঁহার হৃদয় আলোকিত হইল, তিনি অর্হং হইলেন এবং পৃথিবীর মোহ এবং মায়াব বন্ধন হইতে তিরকালের জগৎ মুক্ত হইলেন।

এদিকে পরদ্বিগম মহাসমুদ্র সম্মিলিত ; পাঁচশত অর্হংগণের মধ্যে সকলেই আসন গ্রহণ করিয়াছেন, কেবল আনন্দের আসন শূন্য। হঠাৎ আনন্দ আগিয়া দেখা দিলেন এবং তাঁহার হৃদয়ের বদনকমলের অল্পত মুখশ্রী এবং স্থিরজ্যোতি দেখিয়া সকলেই বুদ্ধিতে পারিলেন যে আনন্দ এখন আসন গ্রহণ করিতে পারেন, কারণ তিনি অর্হং হইতে সমর্থ হইয়াছেন।

ক্রমে সভার কার্য আরম্ভ হইল। কাশ্যপ কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া সাধক উপালি বিনয় পিটক ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিবৃত করিলেন এবং সভা তাহা গ্রহণ করিলেন। তাহার পর আনন্দ স্তব-পিটক অর্থাৎ উপদেশাবলী ইত্যাদি সভার নিকট বিবৃত করিলেন এবং সভা সেগুলি গ্রহণ করিলেন। এইরূপে অনিষ্টক বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্রের অভিধর্ম নামক তৃতীয় বিভাগ সভার নিকট বিবৃত করিলেন। প্রায় সাত মাস ক্রমাগত সভার কার্য হইয়া সভাভঙ্গ হয়।

আনন্দের জীবনের শেষ সময়ের ঘটনার বিষয় পরিষ্কার কিছু বলা কঠিন, কিন্তু ইহাতে সন্দেহ নাই যে তিনি ভক্তি ও প্রেম সহকারে তাঁহার হৃদয়-দেবতা তথা-গণের স্মৃতি শেষপর্যন্ত পূজা করিয়া-

ছিলেন। বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের কঠিন সাধনা এবং নীরস জীবনের মাহাত্ম্য আমরা না বুঝিতে পারি; কিন্তু যে হৃদয় স্বাভাবিক কোমলতাহেতু এই দুঃস্ব সাধনার অগ্রসর হইতে পারে নাই, এই সকল শুদ্ধহৃদয় ভিক্ষুদিগের সঙ্গলাভ করিয়াও হৃদয়ের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকে সরস রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল, সেই মহান হৃদয় এবং হৃদয়ের চরিত্রকে আমরা সম্মান ও ভক্তি না দিয়া থাকিতে পারি না; সেই জগত্ই আনন্দের চরিত্র আমাদিগের নিকট হুমধুর।

## নারী জীবনের উদ্দেশ্য।

উদ্দেশ্য লইয়া মানব সমাজ চলিতেছে। সকলেই কোন না কোন লক্ষ্য অবলম্বন পূর্বক জীবনপথে অগ্রসর হইতেছে। সভ্য অসভ্য, ধনী দরিদ্র, উচ্চ নীচ ও দেশভেদে উদ্দেশ্য বিভিন্ন প্রকার। নারী জীবনের উদ্দেশ্য কি? কেহ বলিবেন জগতের সেবাই নারী জীবনের উদ্দেশ্য; আর কেহ হয়ত বলিবেন আদর্শ মাতৃজীবন প্রাপণই নারী জীবনের উদ্দেশ্য। আমি দুইজনের বাক্যই শিরোধার্য করিলাম। কারণ সেবাই মানব জীবনের প্রদান উদ্দেশ্য। সেবা অতি উচ্চ ধর্ম। শ্রবল প্রতাপাশ্রিত পুরুষ জাতিও অক্লান্তভাবে স্বজাতি ও স্বদেশের সেবা করিতেছেন। সেবা দাসত্ব নহে। প্রেম সেবার মূল। নারী প্রেমের বশবর্তিনী হইয়া লোকের সেবা করিবেন এবং দুর্গম সংসার পথে সকলের পক্ষে

আলোকস্বরূপিণী হইবেন। সামাজিক হীনতা হইতে দাসত্বের উৎপত্তি। নারী জাতি জ্ঞান এবং প্রেমদ্বারা সমাজে আত্ম-সম্মানের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেই তাহার সম্যক উন্নতি সাধিত হইবে। বর্তমান সময়ে ভারতে নারী জাতির যে এত দুঃ-বস্থা, আত্মসম্মানের অভাব তাহার মূল কারণ। গৃহকর্ম অতি পবিত্র এবং নারীর অবশ্য কর্তব্য; কিন্তু তজ্জন্ত আপনাকে কেবল গৃহমধ্যে আবদ্ধ রাখা কর্তব্য নহে। লোকহিতৈষণা ব্রত তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। জ্ঞান, ধর্ম ও নীতি বৃদ্ধির জন্ত সাধন। নারী মহাত্মারই কর্তব্য। ইহাই লোক শিক্ষার প্রকৃষ্ট পন্থা। কোন মহিলা উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া, যদি আপনি অশিক্ষিতা নারী-সমাজ হইতে দূরে থাকেন, তাহা হইলে নারীর উন্নতির আশা কোথায়? মন-ভূমিতে বীজ বপনের মত উহা নিশ্চয় নহে কি? সেবা নারী জীবনের ধর্ম—পরিবারের সেবা, অজাতির সেবা এবং অদেশের সেবা। বর্তমান সময়ে যে সকল মহাপুরুষ অমোদিগকে কর্তব্যপথে উৎ-সাহিত করিতেছেন, তাহারাও সেবাতে ব্রতী। কেহ জ্ঞানদ্বারা, কেহ শরীরদ্বারা, কেহবা অজ্ঞাত বিষয় দ্বারা মানুষের সেবা করিতেছেন। যে সকল মহাপুরুষ পৃথিবী পবিত্র করিয়া গিয়াছেন, তাহারাও সেবা-ব্রতী ছিলেন। তাহারা যে জগতের মহো-পকার সাধন করিয়াছেন, তাহাকে সেবা ভিন্ন আর কি বলিব? সেবাব্রত কেহ যেন হেয় মনে না করেন। মানবকে প্রীতি

করিলে ঈশ্বরকেই প্রীতি করা হয়; কারণ মানব তাঁহারই সন্তান। লোক-সেবা ও প্রীতি নরনারীকে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর করে।

ঈশ্বরে প্রীতি ও মানবে সেবা নারী জীবনের প্রধানতম উদ্দেশ্য। যদি এই সত্য ভারতের প্রত্যেক নারী-হৃদয়ে প্রতিফলিত হয়, তাহা হইলে বত মেরী কার্পেটার—বত সামগ্রী ভারত বক্ষে অভ্যুদিত হইয়া অদেশের হৃৎ দূর করিতে পারেন। আর দ্বিসহস্র বৎসর পূর্বে মহারাজ অশোকের প্রিয়তমা কন্যা সন্ত-মিত্রা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ পূর্বক, সহচরী বৃন্দ-সহ সিংহলে গমন করিয়া, রাজ্যভূঃপূর-বাসিনীদিগকে নবধর্মে দীক্ষিত করিলেন।

হিন্দুজাতি বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়া বিপাক করেন, তাহার কয়েকটি শ্লোক বিশ্ববাসিনারাই মনো-রচিত। ব্রহ্মবাদিনী গার্গী, অতি দ্রুত ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে যাজ্ঞ-বল্ক্য কসিকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। নারীর শিক্ষা ও আধুনিক নহে, নারী জগতের সেবাও আধুনিক নহে এবং নারীর ব্রহ্ম-জ্ঞানও আধুনিক নহে। ভারতের নারী-ব্রন্দ, আত্ম বিসর্জন, আত্মদানে চিরদিনই অত্যন্ত। ভারতের সেবাপরায়ণা মহিলা-গণ স্বার্থহীন বিসর্জন দিয়া, সংসারের জন্ত ও ধর্মের জন্ত অমানবদনে কত ক্রেশন সহ্য করিয়াছেন এবং করিতেছেন। আধুনিক সময়ে ভারতাকাশে অনেক লীলাবতী, খণা প্রভৃতি বালহর্যা উদ্ভিত হইয়া আপনার জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে-ছেন। কিন্তু মাধ্যাত্মিক জ্যোতিঃ বিস্তার

করিতে অনেক বিলম্ব আছে। কবি বলিয়াছেন, “এ নহে বাহিনী এ নহে সপন, আসিবে সেদিন আসিবে।” মানব-জাতি চির উন্নতিশীল। এ জগতে কেহই চিরদিনের জ্ঞান অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকিতে আসে না। জগদীশ্বর সকলকেই এক মহান উদ্দেশ্য সাধনার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন। অতি অমল্য যে সামেরিকার নিয়োগাতি, তাহারাও এখন সায়ন্ত শাসন লাভ করিতেছে। তাহারাও সুশিক্ষা দ্বারা আপনাদের অজ্ঞানান্ধকার দূর করিতেছে। তবে কি শুধুই ভারতীয় নারীরূপ এই অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকিবে? না। পরমেশ্বর নিশ্চয়ই তাহার স্বর্গীয় আলোক দ্বারা ভারতীয় নারী জাতির অজ্ঞানান্ধকার, মোহান্ধকার দূর করিবেন।

দ্বিতীয়তঃ আদর্শ মাতৃ জীবনের বিষয়। সন্তান মাতার নিকট যত শিক্ষালাভ করে, বোধ হয়, তত পিতা কিংবা শিক্ষকের নিকট শিক্ষা করে না। পুরাকালে ভারত-বর্ষে শক্তিপরুপিণী মাতৃজাতির প্রতি সম্মান প্রদর্শিত হইত। কিন্তু আধুনিক সময়ে ভারতবর্ষ হইতে নারীজাতির সে মর্যাদা দূরীভূত হইলেও ধনসম্পদ বিধায়িনী লক্ষ্মী, দুর্গতিবিনাশিনী দুর্গা ও জ্ঞানদায়িনী বাক্‌দেবী নারীরূপে হিন্দুর গৃহে গৃহে প্রতিষ্ঠিতা আছেন। অনেকে বলেন, শাস্ত্রকারগণ প্রবল প্রতাপাবিত পুরুষজাতি ছিলেন বলিয়া, তাহারা এইরূপ নারীর প্রতি পক্ষপাতিতা দেখাইয়াছেন। কিন্তু এই বিশ্বাস ভ্রাম্যক। কারণ

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে নিজের মর্যাদা নিজের রক্ষা না করিলে পদে পদে ঘৃণিত ও উপহাস্যস্পদ হইতে হয়। শাস্ত্রকার বলিয়াছেন, ‘যত্র নারীশ্চ পূজ্যত্রে রমত্রে তত্র দেবতঃ’। ভারতের আজ যে শোচনীয় দুরবস্থা, তাহা মাতা তগিনী কণ্ঠা-রুপিণী নারীর অবমাননার ফল। তাই বৃদ্ধি প্রথমেই কবির হৃদয়ে নারীর স্বেদ শোচনীয় অবস্থার কথা মনে হইয়াই তিনি গাহিয়াছিলেন, “তোরা না করিলে এ মহা সাধনা; এ ভারত আর জাগে না জাগে না।”

কবির সঙ্গীত অন্ধরে অন্ধরে সত্য। যদি কোন দিন ভারত জ্ঞান ও ধর্ম্মে মণ্ডিত হইয়া জগতের সমুখে দণ্ডায়মান হয়, তাহা হইলে নারীর উপরূপ সুশিক্ষা তাহার অত্যন্তম মূল কারণ হইবে। মাতা যদি সুশিক্ষিতা না হন, তাহা হইলে সন্তান সুশিক্ষিত হইবার আশা কোথায়? পুত্র যেখানে সমিতির আলোচনায় ব্যাপ্ত আছেন, মাতা সেখানে সাংসারিক সুখ-সম্পদের আলোচনা করিতেছেন; ইহা কি প্রকার বিসদৃশ, তাহা প্রিয় পাঠিকা ভগ্নীগণ সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন। মাতা সুশিক্ষিতা, ধর্ম্মশীলা ও সুসংযতমনা হইলে, সন্তান নিশ্চয়ই সেইরূপ হইবে। মহাশক্তির অংশরুপিণী মাতাকে অশিক্ষিতা রাখিয়া সুশিক্ষিত সন্তানলাভের আশা নির্দোষিত করা কর্তব্য। সেইজন্ত কবি বলেন—

সতীগর্ভে সাধুহৃত, এই জগতের রীত  
রসালে কি হীন ফল ফলে?

আমরা পৃথিবীতে যে সকল মহাপুরু-  
ষের কল্যাণে ধর্মজগতে এবং সংসারে  
নানা বিষয়ে হৃদয়কালান্ত করিতেছি এবং  
ঈহাদের আদর্শ জীবন সমুখে রাখিয়া  
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছি ; তাঁহাদের  
জননীগণও নানাগুণের অধিকারিনী  
ছিলেন ।

ব্রহ্মানন্দ আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন  
মহাশয়, তাঁহার ইংলণ্ডে অবস্থিতি কালে  
ভারতীয় নারীদিগের সম্বন্ধে বলিয়াছেন,  
স্বেভ্যমেট যদি ভারতীয় নারীদিগকে শিক্ষা  
না দেন, তাহা হইলে শিক্ষা কার্য্য অপূর্ণ  
ধাকিবে । ভারতকে শিক্ষিতা মাতা না  
দিলে সন্তানগণ প্রথম বয়স হইতে ঈর্ষ-  
রাহুরাগী, সত্যনিষ্ঠ হইতে পারিবে না ;  
গৃহ জ্ঞান এবং যুথের আধার হইবে না ।

জগতে সকল পদার্থই ধ্বংসশীল ;  
কিন্তু মহাজনদিগের জ্ঞান ও ধর্ম চিরস্থায়ী ।  
শিশ্রাতটশে!ভিনী উজ্জয়িনী নগরী এখন  
লুপ্তপ্রায়, কিন্তু মহাকবি কালিদাসের কাব্য  
স্থধা এখন জ্ঞানীদিগের জ্ঞানস্থধা চরি-  
তার্থ করিতেছে । এই মরণশীল জগতে  
জ্ঞান ও ধর্মই অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিতে  
সমর্থ । আমি ভগবানের পরমপদে ভার-  
তীয়া ভগিনীদিগের অঙ্গ প্রার্থনা করি যেন  
তাঁহারা জ্ঞান এবং ধর্মবলে জগতে  
অক্ষয়কীর্তি স্থাপন করিয়া চিরস্মরণীয়  
হইতে পারেন ।

শ্রীভক্তিস্থধা দেবী ।

প্রার্থনা ।

আমার সাধনা-আশা-জীবন-মরণ  
চরণ-সরোজ তব করিয়া চূড়ন  
গুঞ্জরিছে নিশিদিন, প্রাণের সঙ্গীত  
ফুল শতদলে ঘেরি যেমতি ঝঙ্কত  
হয় মুক্ত মধুপের অন্তর ভেদিয়া  
জানাতে সে তৃষ্ণাতুর মাগিছে অমিয়া  
অমিয়া-হৃদয়া পাশে ! হে মোর দেবতা,  
জুড়াও মর্ম্মের মোর তীব্র ব্যাভুলতা ।  
আমারে নীরব কর, করিয়া মগন  
ওই চারু কোকনদে—নিহৃত গোপন  
স্থধা-পারাবার মাঝ ! স্তব্ধ হয়ে শুধু  
জন্মে জন্মে অরুক্ষণ আকাজিক্ষিত মধু  
আনন্দে করিব পান—হেরিব তোমায়  
কেবলি আমার হয়ে বিরাজ ধরায় ।

আয়োজন ।

কখন আসিবে শিশু—আজ আয়োজন !  
দীন হীন পিতামাতা  
শেলাই করিছে কাঁথা  
একটুকু অবসর পেতেছে যখন !  
ছোট সে কুটীর ধানি  
কত মতে নাহি জানি  
দিবানিশি অবিরত সাজাইতে চায় !  
যেন কিছু মলিনতা  
এক তিল অশুচিতা  
আজিকে রহিতে কোথা নাহি দিবে হায় !  
কোন দেবতার সাড়া  
বুঝিবা পেয়েছে তারা  
বিভল পাগল তাই তা'রি পানে চেয়ে !

দুখ ভরা চরাচর  
 আজি যেন মধুতর  
 অভিনব মনোহর তারি খোঁজ পেয়ে ।  
 কি চোখে যে হ'জনায়  
 আজি নৌহে নেহরায়  
 তাহারা বুঝেনা নিজে শুধু হাসি কুটে ।  
 ধন-জন-মান-হারা  
 পেল কি হরষ ধারা  
 কোন্ সে অমরা হতে এস মুখা লুটে ।  
 আমি বুঝিয়াছি ওরে,  
 গায় পাখী নিশি-ভোরে  
 স্বরগের পারিজাত মাধুরী বিকায় !  
 মাধবী চাঁদের কণা  
 জীবনের আরাধনা  
 প্রণয়ের শিশুরূপ উদবে ধরায় !  
 সে যে সব ব্যথা হরি'  
 দিবে নৌহে এক করি'  
 দিনের আঁধার ঘরে বিকিয়ে কিরণ !  
 যুগল হৃদয় করে তারি আয়োজন !  
 "সাধনাকল্প" }  
 চট্টগ্রাম । } শ্রীজীবেন্দ্র কুমার দত্ত !

### রক্তন, আচার এবং গৃহস্থালী ।

গতবারে আমি বুঝাইতে চেষ্টা করি-  
 রাছি যে, আমরা সাধারণতঃ রক্তনের অগ্র  
 যে সময় এবং অর্থ ব্যয় করিয়া থাকি তাহা  
 অপেক্ষা অল্প সময়ে এবং অল্প ব্যয়ে উৎ-  
 কৃষ্টতর ধাত্র প্রস্তুত করিতে পারি । উত্তম  
 ধাত্র বলিতে স্বাস্থ্যের উপযোগী ধাত্র  
 বুঝিতে হইবে । পুরমহিলাদের উন্নতি

সাধন করিতে হইলে তাঁহাদের রক্তনগৃহে  
 অবস্থিতি ফাল সংক্ষিপ্ত করিতে হইবে ।  
 ইহা দ্বারা যেন কেহ এগন না বুঝেন যে  
 রমণীদিগকে আমি রক্তনশালা হইতে  
 একেবারেই বিদায় গ্রহণ করিবার পরামর্শ  
 দিতেছি । সুস্থদেহ রমণী স্বামী পুত্র  
 আশ্রয় স্বজন এবং অভ্যাগতদের আহার্য্য  
 প্রস্তুতের ভার পাতক ব্রাহ্মণের প্রতি  
 অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন ইহা  
 অপেক্ষা শোচনীয় দৃশ্য আর কিছুই হইতে  
 পারে না । আমি ইহাই বলিতে চাই যে  
 নারীর কর্মক্ষেত্র আরও বিস্তৃত হওয়া  
 আবশ্যক, তাহা শুধু রক্তনগৃহে সীমাবদ্ধ  
 থাকিলেই চলিবে না ।

সন্তান পালন, শিশুদের শরীর সুস্থ  
 রাখিবার উপায়, পীড়িতের শুশ্রূষা প্রভৃতি  
 বিষয়ে জ্ঞান থাকা রমণীদিগের একান্তই  
 আবশ্যক । এসকল বিষয়ে তাহারা পূর্বে  
 শিক্ষাপ্রাপ্ত হন নাই, তাহাদিগকে যত্নের  
 সহিত উহা শিক্ষা করিতে হইবে । শিশু-  
 দিগকে কুখ্যাত প্রভৃতি প্রদানের হায়া,  
 তাহাদিগকে শিক্ষাদান সম্বন্ধেও প্রায়শঃ  
 আমরা ভ্রান্ত পথ অবলম্বন করিয়া থাকি ।  
 শিশুচরিত্রে অনভিজ্ঞ, অল্প শিক্ষিত ব্যক্তি-  
 দের হস্তেই সচরাচর শিশুদের শিক্ষার  
 ভার অর্পিত হইয়া থাকে । যে শিক্ষা এবং  
 অভিজ্ঞতার বলে প্রকৃতিরাজ্য হইতে জ্ঞান-  
 রাজ্য সংগ্রহ করিয়া কোমল শিশু হৃদয়ের  
 উপযোগী করিয়া তুলিতে পারা যায়, ইহা-  
 নের অনেকেই তাহা নাই ! দেশের  
 দুর্ভাগ্য বশতঃ অশিক্ষিত ব্যক্তিগণ শিশু-  
 দের শিক্ষার অল্প সময় ব্যয় করা তাহাদের

সময়ের অপব্যবহার বা শক্তির অবমাননা বলিয়া মনে করেন। রমণীগণ শিশুদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেই ভাল হয়। যতদিন তাহা সম্ভব না হইবে তত দিন জননীগণকে এই গুরুতর কর্তব্য ভার গ্রহণ করিতে হইবে। ভারত রমণী স্বামী পুত্রের জ্ঞাত অস্তিত্বের দৈব বিমলজন করিতে পারেন, তাঁহারা অত্যন্ত সন্তানের জ্ঞাত শিক্ষালাভে যত্নবতী হইবেন, ইহা কি এ দাওই জুরাশী? এতদ্বিধা স্বামীকে পরিবার প্রতিপালনের চিত্তা হইতে কিয়ৎ পরিমাণে মুক্তি দিবার জ্ঞাত পোষাক পরিচ্ছদ প্রভৃতি গৃহে প্রস্তুত করিয়া লইবার মত উপায় শিক্ষা লাভ করা উচিত। গৃহ প্রাক্ষণে শাক সবজীর বাগান করিলে গৃহের যৌদ্ধিক বৃদ্ধি এবং সাংসারিক ব্যয়ের তালিকা অনেকটা সংক্ষিপ্ত করিতে পারা যায়। তাছাড়া আফিসের কর্মভার-ক্লান্ত স্বামীকে বাজার খরচ, ধোপার হিসাব প্রভৃতি রাখা হইতে মুক্তি দিলে, আফিসের ছাড়ভান্ডা পরিগ্রহের পরও তাহার প্রসন্ন মুখ দেখিবার আনন্দলাভ করা যায়। রন্ধন করিয়াই সময় পাই না এ ওজর করিয়া কোন রমণীই এই সকল কর্তব্য হইতে দূরে থাকিতে পারেন না।

আমার মনে হইতেছে, অনেকে এই শ্রবণ পাঠ করিয়া বলিতেছেন, “তোমার যে খুব বড় বড় কথা, পরকে উপদেশ দেওয়া এমনই সোজা বটে।” তবুও আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপরে যাহা লেখা হইল আমি স্বয়ং তাহা বখাসাধ্য প্রতিপালন

করিয়া থাকি। বন্য-বিবাহ রহিত হইলে বঙ্গনারী শিক্ষালাভের আনন্দটা সময় পান সত্য বটে, কিন্তু বর্তমান সময়ে বক্তৃতা বা শ্রবণ পাঠ দ্বারা ইহা বিবাহ দেশ হইতে উঠিয়া থাকিলে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে না, সুতরাং বিবাহিত জীবনেই আত্মদিককে শিক্ষালাভের দ্বারা জীবনের উন্নতি সাধনে যত্নবতী হইতে হইবে। আমি ইহা বিধাস করি যে, কোন প্রতিকূল অবস্থাই সাধু হইবার বিঘ্ন ঘটাইতে পারে না।

সময়ের মূল্য বুঝিলে, এবং মূল্যবান সময় বৃথা ব্যয়িত হইতে দিব না, এরূপ সঙ্গত থাকিলে আমাদের কোন কর্তব্য সম্পাদন করিতেই সময়ের অভাব অনুভব করিতে হয় না। সময় সম্বন্ধে আমার এত কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে যখনই আমি কাহারও সহিত আমাদের নারীজীবনের উন্নতি সাধনের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি, তখনই বয়োজ্যেষ্ঠদিগকে বলিতে শুনিয়াছি—“আর বোন ছেলেপিলের সংসার—ওদের খাওয়ান পরান, এখন কি আর কোন কথা ভাববার সময় আছে? তোমাদের কাঁচা বয়স, যা হয় একটা তোমরাই কর।” আবার যাহাদের বাঁচা বয়স তাঁহারা তো নারীকপির্নী জড়পিণ্ড বিশেষ, চালাইলে চলেন, না চালাইলে খামিয়া থাকেন, খামিয়াই থাকেন। রাঁধা বাড়ী, এবং পরিবেশন প্রভৃতি কার্যেই তাঁহাদের প্রায় সমস্ত দিন এবং রাত্রির কতক ভাগ ব্যয়িত হইয়া থাকে। দৈনিক আহাৰ্য্য শ্রমত এবং পরিবেশন প্রভৃতির

জ্ঞান প্রভৃতি চারিষট্টি সময়ই যথেষ্ট মনে করা যাউতে পারে, কিন্তু আমি অনেককেই এজ্ঞান আট নয় ষট্টি ব্যয় করিতে দেখিয়া থাকি ।

শুশ্রূষার অভাবই সময়ের এইরূপ অপব্যবহারের একটী প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয় । নিত্য ব্যবসার্য্য প্রয়োজনীয় জিনিষগুলি যথাঙ্গানে স্তুচ্ছাইয়া রাখা হয় না, তাহাতে অনেক সময়ে অপবিধার একশেষ হয় । রাখা করিতে গিয়াছেন, উনুন কড়াই চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে, শিশিতে তেল নাট, তখন তাড়াতাড়ি সাত বাঁসরের মেয়েকে বলা হইল, “মা, যা তো ঠাঁড়ি থেকে এক শিশি তেল শিগ্গির করে ভাঁরে নিয়ে আয় ।” মেয়ে দৌড়িয়া গেল, আর আসে না । “ও হতভাগি ! ও পোড়ার মুখি ! শিগ্গির আয়, হতভাগা মেয়ের তেল ভরণ্যার যোগ্যতাইকু হলোনা—পারেন কেবল খেতে ।” এদিকে মেয়ে তেল ফেলিয়া, শিশি ভাঙ্গিয়া প্রহারের ভয়ে চুপ করিয়া বসিয়া আছে । মা আসিয়া তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিলেন ; চড়, গাল টিপিয়া দেওয়া প্রভৃতি জননী মূলত প্রহার এবং গালিবর্ষণ হইতে লাগিল । নিজে যে ভুল করিয়াছেন তজ্জ্ঞান নিরপরাধ শিশুকে শাস্তি দিয়া ক্ষান্ত হইলেন ।

আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরাই যে কেবল সময়ের মূল্য বোঝে না, এমন নহে পুরুষদের মধ্যেও অনেকে সময়ের মূল্য বোঝেন না । ইংরেজ এরূপ জড়তার দ্বারা ধারেন না, তাই বাহারা আফিসে

কাজ করেন, তাঁহাদিগকে বাধ্য হইয়াই কার্য্যত্বলৈ ঠিক সময়ে যাউতে হয়, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যেও আবার অনেকেরই প্রাতঃ-সময়টা রুখা পত্রপুঞ্জবে কাটাইয়া আহারের সময় কোনওকণে নাকে মুখে গুঞ্জিয়া আহার কার্য্য সম্পাদন করেন, আর ‘আমার জামাটা কোথায় গেলরে ? আ মনে চিকীখানা খুঁজে পাচ্ছি না’ প্রভৃতি রবে বাড়ীর সকলকে অস্থির করিয়া তোলেন । যাহা হউক এইরূপে কর্তাকে বিদায় করিয়াই যে পাচিকা বা রন্ধনগৃহ হইতে বাহির হইতে পরিবেন তাহা নহে, বাঁহাদের কোন কাজ কর্ম্ম নাই শানাবের লইয়া আরও বিপদ । আহারের সময় নির্দিষ্ট থাকা উচিত, এবং সকল বিষয়েই একটা শৃঙ্খলা থাকা উচিত, এ জ্ঞান অনেকেরই নাই । নির্দিষ্ট সময়ে সকলে যদি এক সঙ্গে আহার করিতে বসেন, তবে সে দৃশ্য দেখিতেও অতি সুন্দর, সাংসারিক উন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে আলোচন করিবার পক্ষে, তাহা অতি উত্তম অবসর, পাচিকার পক্ষেও তাহা খুব সুবিধাজনক । কিন্তু এরূপ সুশৃঙ্খলা এবং নিয়মপরতন্ত্রতা অধিকাংশ পরিবারেই দেখিতে পাওয়া যায় না । বৌদিদি রান্না করিয়া ভাত বাড়িয়া বসিয়া আছেন, ঠান্ডা পানের খোঁজ খবর নাই, অনেকক্ষণ পরে তিনি আগিলেন, কিন্তু তখন পর্য্যন্ত তাঁহার স্নানই হয় নাই । যাহা হউক তাঁহাকে কোনওকণে খাওয়াইয়া দিবার পর, আবার শিশুদের পালন উপস্থিত হইল । এইরূপে বাঁহার রন্ধনের পাল্য

থাকে তিনি প্রায় বেলা দুইটার আগে মাধ্যাহ্নিক আহ্বারের ব্যাপার শেষ করিয়া রন্ধনগৃহ হইতে বাহির হইতে পারেন না। এবং যে রমণী পরিবারবর্গের অবশিষ্ট খেয়ালের অনুবর্তিনী হইতে কোনওরূপ ক্রেশ অন্তর্ভব করেন না, তিনিই আদর্শ কুলবধূরূপে বাচ্যা হন। ইহার অর্থ এই যে নারীশক্তি সপক্ষে আমাদের দেশের লোকের ধারণা এত ক্ষুদ্র যে, রন্ধন ভিন্ন স্ত্রীজাতি যেন আর কোন কাজেরই উপযুক্ত নহেন।

জিনিষ পত্র যথাস্থানে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া না রাখাতে অনেক সময় নষ্ট হয়, এবং অনেক জিনিষ একেবারেই হারাইয়া যায়। অনেকে প্রয়োজনীয় জিনিষ পত্র ঘরের সহিত রাখিয়া দেন কিন্তু কাজের সময় কোথায় রাখিয়াছেন তাহা মনে থাকে না। এইজন্ত রন্ধন সামগ্রী, শেলাইয়ের উপাদান, পুস্তক, কাপড় প্রভৃতি সকল জিনিষই প্রত্যেকের জন্ত নির্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ স্থানে রাখিয়া দিবার অভ্যাস করিলেন। প্রয়োজন মত উঠাইয়া লইয়া আবার কাজ শেষ হইলেই পুনরায় উহা যথাস্থানে রাখিয়া দিবেন। কিন্তু একজনে এরূপ করিলে কোন লাভ নাই, পরিবারস্থ সকলেরই এরূপ একটা সঙ্গত থাকা আবশ্যক যে তাঁহার। যেখানকার জিনিষ সেইখানে রাখিবেন। বালকবালিকারা পড়িবার স্থান পরিত্যাগ করিয়া অগ্রাগ্রাগায় বই লইয়া বসিল, তারপর কোন ভাষাসা দেখিবার জন্ত বা কেহ ডাকিলে সেই খানেই রাখিয়া চলিয়া গেল, জনক

জননী বদাচ এরূপ অভ্যাসের প্রব্রম্ব দিবেন না। এহলে ইহাও বলা আবশ্যক যে পিতামাতা সন্তানদিগকে যে উপদেশ প্রদান করিবেন তাহার। অর্থ তদনুসারে চলিলে মৌখিক উপদেশ বোঝা না দিলেও ক্ষতি হয় না, কিন্তু নিজেরা অগ্ররূপ আচরণ করিলে সহস্র উপদেশ বা শাসনেও কোন ফল হয় না। গৃহসজ্জার উপকরণ-গুলির যেটী যে উদ্দেশ্যে নিযুক্ত হইয়া থাকে, তাহা শুধু সেই প্রয়োজনসিদ্ধির জন্যই ব্যবহার করা উচিত। চন্দ্রিশ ঘটী শস্য পাতা থাকিলে, আর সময় নাই, অসময় নাই, তাহার উপর শুটয়া পড়ার অভ্যাস ভাল নহে। ইহাতে বিছানা দীর্ঘ দীর্ঘ ময়লা হয়, এবং শীতল হয়। আফিসের কাজে রাশি রাশি কাগজ নাড়া চাড়া করিতে হয়, ঐ সকল কাগজ যদি ইতস্ততঃ থাকে, একজন কর্মচারী যদি একখানি কাগজ হাতে করিয়া তাঁহার বন্ধুর সহিত স্থানান্তরে গমন করিতে করিতে সেই খানেই তাহা ফেলিয়া আসেন, তবে তাঁহাকে কত মুদ্রিলে পড়িতে হয়। আপন বাসগৃহকেও এখানি আফিস গৃহ মনে করিতে হইবে। এখানেও শিশুদের বোতল হাউস, বিদ্যালয় প্রভৃতি নানা বিভাগ আছে। গৃহীকে এই আফিসের বড় কর্মী বলা যাইতে পারে, গৃহের সর্ব-প্রকার শৃঙ্খলার জন্ত একমাত্র তিনিই দায়ী। তাঁহার এমন শক্তি থাকা আবশ্যক যে তিনি সকল দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারেন। তিনি সকল বিষয়ে পরিবারে সকলের আদর্শস্থানীয়া হইবেন। তিনি

স্বয়ং খুব বিনীতা, মিষ্টভাষিনী এবং গুরুজনের প্রতি ভক্তিমতী হইবেন। শিক্ষা এবং সত্যের প্রতি তাঁহার অনুরাগ থাকিবে, এবং পরিবারস্থ সকলের প্রতি কোমল ব্যবহার করিবেন। যদি তিনি এই সকল গুণবিশিষ্ট হন তবে সকলেরই হৃদয়ের উপর তাঁহার এমন একটী প্রভুত্ব স্থাপিত হইবে, যে কেহই তাঁহার প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা ভঙ্গ করিতে সাহসী হইবে না; অথচ প্রত্যেকেই তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত দেখিবেন। কিন্তু এ দপ আদর্শগৃহিনী শুধু উপদেশ ভনিয়াই হওয়া যায় না, ইহার জগৎ আশৈশব শিক্ষার প্রয়োজন। সুতরাং বালিকাদিগকে শিশুকাল হইতেই এরূপ শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক যে ভবিষ্যতে তাহার। সুগৃহিনী এবং সুজননী হইতে পারে।

আজকাল অর্থাভাবের অভিযোগ প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়। গাঁহার। মাসিক দুই তিন শত টাকা উপার্জন করেন, তাঁহারও বলেন অভাব এবং অসচ্ছলতার মধ্যে আছেন; পঞ্চাশ ঘাট টাকা বেতনভোগী চাকুরীজীবীদের অবস্থা তাহা হইলে কত শোচনীয়! অবগু জিনিষ পত্রের মূল্য পূর্বাশ্রয় অনেক বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা হইলেও এরূপ অভাব অনটন ভোগ করিবার বিশেষ কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না। আহা! বিহার পরিহৃত প্রভৃতি সকল বিষয়েই একটা অনাবশ্যক বাহ্যিক আড়ম্বরের ভাব প্রবেশ করিয়াছে। আমাদের এই বিলাসিতার ভাবেই বর্তমান অর্থ-

কষ্টের একটা প্রধান কারণ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। কিরূপে অন্ন আয়ে সুশিক্ষার সহিত সংসার চালাইয়া যাইতে পারে আমরা ক্রমশঃ তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিব।

শ্রীশতদলবাসিনী বিবাস ।

( ভারতমহিলা । )

রেভারেণ্ড চ'ব্ল'স ভয়েসি ।

গত ২২শে জুলাই রয়টারের টেলিগ্রামে জানাগেল লণ্ডন একেশ্বরবাদী সমাজের প্রতিষ্ঠাতা চার্লস ভয়েসী সাহেব পরলোক গমন করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীতে সমগ্র পৃথিবীতে ধর্মের এক মহা যুগপ্রলয় সংঘটিত হইয়াছে। বিধাতা মনুষ্যজাতিকে শাস্ত্রবন্ধন, সম্প্রদায়বন্ধন হইতে বিমুক্ত করিয়া আপনার দিকে, স্বর্গরাজ্যের দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। সর্বপ্রকার মধ্যবর্তিবাদ, পৌত্তলিকতা, কুসংস্কার, পাপ মোহ বিমুক্ত হইয়া মানুষ স্বাধীন ও প্রমুক্তভাবে, স্বাধীনভাবে বাহাতে পরমেশ্বরের সমীপবর্তী হইতে পারে বিধাতা পৃথিবীর সকল দেশে ও সর্বজাতির মধ্যে তাহার উপায় সূচনা করিয়াছেন। ইংলণ্ডে চার্লস ভয়েসী সাহেবের সহযোগে একেশ্বরবাদের সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই মার্চ লণ্ডননগরে ভয়েসী সাহেব জন্ম গ্রহণ করেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া বি, এ, উপাধি লাভ করেন। খ্রীষ্টীয় পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়া খ্রীষ্ট ধর্মের

শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। স্বাভাবিক ধর্ম্যানুরাগের বশবর্তী হইয়া ঋষ্ট ধর্ম্মের প্রচারকার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। প্রায় চতুর্দশ বর্ষকাল নানা স্থানের ভজনালয়ে পুরোহিতের কর্ম্ম করিয়াছিলেন। তৎপর তাঁহার ধর্ম্মভেদের পরিবর্তন হইতে থাকে। একদা তিনি অনন্ত নরকের বিধিকে উপদেশ দান করেন; তাহাতে কতিপয় গোড়া ষ্ট্যান অসন্তুষ্ট হন এবং ইয়র্কের প্রধাক ধর্ম্মযাজকসহযোগে ভয়েসী সাহেবের নামে মোকদ্দমা উপস্থিত করেন। মোকদ্দমায় তিনি হারিয়া যান ও মোকদ্দমার খরচ দিতে বাধ্য হন। যদিও গোড়া ষ্ট্যান সমাজ কর্তৃক তিনি পরিত্যক্ত হইলেন, অত্যাধিক উদার মতাবলম্বী লোকদের যথেষ্ট সহানুভূতি পাইতে লাগিলেন। ১৮৭০ ষ্ট্যানকে আমাদের আচার্য্যদের তৎলগ্নে গমন করেন। তাহার আশ্রয় পাইয়া ভয়েসী সাহেব ষ্টীয় মণ্ডলী কর্তৃক পরিত্যক্ত হন। এই ঘটনা সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বংসর পূর্বে ১৭৯২ শকের ১৬ই চৈত্র ধর্ম্মতত্ত্বে লিখিত হইয়াছিল—“তৎলগ্নের রেভারেণ্ড চার্লস ভয়েসী নামক একজন ষ্টীয় প্রচারক কতিপয় উদার মত প্রাধান্যের সহিত প্রচার করাতে কয়েকজন প্রধান ধর্ম্মযাজকের বিচারে তাঁহাকে মণ্ডলী হইতে বহিষ্কৃত হইতে হইবে। রেভারেণ্ড ভয়েসী বলেন, পাপের জগৎ অহুদ্রিম দুঃখই মনুষ্যের সহিত ঈশ্বরের সম্মিলন পক্ষে যথেষ্ট, অত্ৰ কোন প্রায়শ্চিত্ত বিধি আবশ্যক করে না। ঈশ্বর আমাদের পিতা, এবং আমরা তাঁহার সন্তান, এই সত্য সমস্ত

মধ্যস্থ এবং তৎসম্পর্কীয় অমুষ্ঠানকে দূরীকৃত করে; ষ্টীয়কে উপাসনা করা পৌত্তলিকতা। ঈশ্বরবিষয়ে জ্ঞান দান করিতে কোন পুস্তক উপায় হওয়া অসম্ভব। মনুষ্যস্বয়ং তাঁহার জ্ঞান প্রকাশিত হয়। ষ্ট্যান সমাজে স্পষ্টরূপে স্বাধীন ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করাতে তাঁহাকে তাড়িত হইতে হইল। তাঁহার উদ্ভূত প্রত্যাখ্যান করিয়া লইবার জগৎ এক সমগ্র সময় দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহাতে আপনার মরল মত গোপন করিলেন না। এ প্রকার সাহসী বীর-প্রকৃতি একদা লোকের সে দেশে এখন বিশেষ ঘাণাৎক হইয়াছে।”

ষ্টীয় সম্প্রদায়ের গোড়ামী, সংকীর্ণতা, কুসংস্কার ইত্যাদি দর্শনে তিনি উক্ত সম্প্রদায়ের প্রতি এতদূর বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়াছিলেন যে, ঈশ্বাকে এক জন মানুষরূপ বলিয়া সীকার করিতেও কুন্তিত হইতেন। ব্রাহ্মগণ যে ঈশ্বার প্রতি ভক্তিমান, ইহা তিনি মোটেই পছন্দ করিতেন না।

প্রায় চল্লিশ বংসর কাল ভয়েসী সাহেব ইংলণ্ডে একেধং বাদের সুসমাচার প্রচার করিয়াছেন। তিনি অধিকাংশ সময় সপ্তাহে সপ্তাহে এক একটি উপদেশ লিখিতেন, উহা মুদ্রিত করিয়া পাঠ ও বিতরণ করিতেন। তাঁহার বয়স প্রায় ৮৪ বংসর হইয়াছিল, এই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি তৎসাহেবের সহিত প্রচারকার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন। আমাদের সমুদ্রদেশবাসী ব্রাহ্ম-বদ্ধ স্বর্গগত নেভাল রাও ও হিরানন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ মতিরাম ভয়েসী সাহেবের এক কন্যাকে বিবাহ করেন।

আমাদের ক্ষেত্রে ভাই হুমতলাল বহু উক্ত বিবাহে অচাৰ্য্যের কার্য্য করিয়া-  
ছিলেন। মতিরাম বারোঠারী করিতেন,  
একপে সিদ্ধদেশে জজের কার্য্য করেন;  
ভয়েসি সাহেবের চারি পুত্র ও চারি কন্যা।  
ভগবান পরনোক্তগত আশ্রয় সঙ্গতি  
বিধান করুন এবং তাঁহার শোকাহুল  
সহানবর্গকে সান্ত্বনা দান করুন।

ভয়েসি সাহেবের অভাবে হংগাণ্ডের  
একেশ্বরবন্দী সমাজের কার্য্য চিরকাল চলিলে  
আমরা এখনও জানিতে পারি নাই।

(ধর্ম্মতত্ত্ব)

### সামাজিক পামস ।

আমরা নিম্নে জানি, জাপানদেশ দূর  
হইলেও বঙ্গদেশের পুরুষ নারী সকলের  
নিকট জাপান সুপরিচিত। গত ১০১২  
বৎসরের মধ্যে জাপান সকলের প্রিয় ও  
আদরের দেশ হইয়াছে। এখন জাপানের  
উন্নতিতে ও যুগে ভারতবাসী স্থানী ও  
জাপানের দুঃখে সকলে হংখী। জাপানের  
সম্রাট মতহুহিতুর মৃত্যুর সংবাদ ইহা  
বঙ্গদেশের পক্ষে অত্যন্ত দুঃখের সংবাদ—  
আজ জাপানবাসীদের শোকে পৃথিবীর  
সকল সভ্যদেশ সহাহুভূতি করিতেছেন,  
বঙ্গদেশের নরনারীও আজ জাপানের  
সহিত সমবেদনা প্রকাশ করিতেছেন।  
একপ সমবেদনা প্রকাশ করা অনেক  
সময়ে একটি বাহ্যিক ব্যাপার মাত্র হইয়া  
থাকে। কোন বড়লোকের মৃত্যু হইলেই  
সভা করিয়া শোক-প্রকাশ করা একটা

ভদ্রতার নিয়ম হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু কে  
মিকানু সপ্রতি দর্শ্যরোহণ করিলেন  
তাঁহার জ্ঞ শোক-প্রকাশ করা একটা  
প্রাণের আবেগের ব্যাপার। পৃথিবীতে  
কত রাজ্য রাজ্যশাসন করিয়া মরিয়াছেন  
ও মরিবেন, কিন্তু সম্রাট মতহুহিতুর মত  
সম্রাট ইতিহাসে আর দ্বিতীয়টি দেখা যায়  
না। মতহুহিতু ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা  
নবেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৭  
সালের জানুয়ারী মাসে পিতৃ-সিংহাসনে  
আরোহণ করেন। গত ২৯শে জুলাই  
তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে এবং তাঁহার এক-  
মাত্র পুত্র সম্রাটহুমার যৌশীহিতু পিতৃ-  
সিংহাসন লাভ করিয়াছেন।

সম্রাট মতহুহিতুর রাজ্যের প্রান্ত্রে  
জাপান সমস্ত পৃথিবীর সভ্যজগতে একাপ  
অপরিচিত ছিল। একপ অসংখ্য পৃথি-  
বীর উন্নত জাতিসকলের সহযোগী ও  
সমকক্ষ হইয়া উঠিলে, তাহা কেহ মনে  
করিতে পারে নাই। অর্দ্ধশতাব্দীর পূর্বে  
যিনি প্রাচীনকালের প্রথা অনুসারে  
সাধারণের দৃষ্টির অতীত কায়দিক অমানু-  
ষিক শক্তি ও গুণে শোভিত ভয় ও মাত্তের  
বস্ত্রমাত্র ছিলেন, এই অসংকাল মধ্যে তিনি  
প্রজাতন্ত্র নিয়মে শাসিত একটি উন্নত  
জাতির সর্বজনপ্রিয় রাজ্যরূপে পরিচিত  
হইয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে বিভিন্ন  
বিষয়ে যতকিছু উন্নতির স্রোত পৃথিবীতে  
প্রবাহিত হইতেছে, জাপান সে সমস্তের  
উপযুক্ত পরিমাণ অংশ লাভ করিতেছে।  
ভগবানের বিধানে যেমন সম্রাট উন্নতির  
পক্ষপাতী ছিলেন, তেমনই তাঁহার চারি-

দিকে অনেকগুলি মহদব্যক্তি উপস্থিত হইয়া এই অসকাল মধ্যে জাপান দেশকে বর্তমান কালের প্রবণপ্রভাপ জাতি সকলের মধ্যে এক উচ্চ মান দান করিয়াছেন।

—

আমরা “ভারত মহিলা” হুঁতে “রক্ষন, আহার এবং গৃহস্থালী” বিষয়ে একটি প্রবন্ধ ‘মহিলা’ পাঠিকাগণের নিকট উপস্থিত করিলাম। ইহাতে গৃহীণীগণের কণ্ঠ্য বিষয়ে কয়েকটি অতি সুন্দর কাজের কথা ও পরামর্শ আছে। শিক্ষিতা মহিলাগণের গৃহে সকল বিষয় সুব্যবস্থা হইবে, সময়ের সদব্যবহার হইবে, ইহা কে না আশা করে? শিক্ষার ফল যদি গৃহে না দেখা যায়, তাহা হইলে মনে হয় তাঁহাদের শিক্ষা কেবল পুস্তকগত, কোন কার্যকর হয় নাই। নারীগণ চিরদিন গৃহকার্য করিয়াছেন এবং করিবেন, ইহার মধ্যে গাহারা যত অসময়ে যত উত্তমরূপে আপনাদিগের নিত্য নৈমিত্তিক কার্য সমাপন করিয়া অগ্রাগ্র প্রয়োজনীয় কার্যে সময় ব্যয় করিতে পারিবেন, এবং প্রতিবেশীর সাহায্য করিতে পারিবেন ততই তাঁহাকে সফল ও সুদক্ষ গৃহকর্ত্রী বলা যাইবে। আমাদের গৃহকার্যগুলিকে এখন নতুন দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে এবং নতুন আলোকে পরিচালিত হইয়া তাহা সুসম্পন্ন করিতে হইবে। গৃহের ভিতরে যদি সংস্কার না হয়, তাহা হইলে পরিবারের ও সমাজের উন্নতির আশা কোথায়? যে সকল গৃহীণী আপনাদিগের দৈনিক জীবনের অগ্র উন্নততর ব্যবস্থা স্থাপনের প্রস্তাব ও চেষ্টা

করেন, তাঁহাদের প্রস্তাব ও কার্য সকল আমরা প্রকাশ করিয়া সকল পাঠিকার নিকট উপস্থিত করিব।

—

আজকালকার স্বাস্থ্যবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ মাছির অনিষ্টকারিতা বিষয়ে দিন দিন অনেক কথা আমাদের কাছে জানাইতেছেন। মাছি যে অত্যন্ত বিরক্তিকর ও অনিষ্টকর জীব, এবিষয়ে আমাদের একটা স্বাভাবিক সংস্কার থাকিলেও আমরা এবিষয়ে অধিক কিছু জানি না ও মাছি নিবারণের কোন চেষ্টাও আমাদের মধ্যে নাই। সম্প্রতি সংবাদ পত্রে প্রকাশ হইয়াছে যে, আমেরিকাতে ওএর নামক নগরে মাছির উচ্ছেদসাধনে বিশেষ চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। বোষ্টন নগরের এক মহিলাসমিতিও মাছি বিনাশের উপায় নির্দেশ করিয়া বিজ্ঞাপন প্রচার করিতেছেন। তাঁহারা সাধারণকে এই ভাবে অনুরোধ করিতেছেন :—

ঐ মাছিটা মারুন।

—কেন?

কারণ—

(১) মাছি যত প্রকার ময়লা ও পচা জিনিষে জন্মায়।

(২) মাছি টাইফয়েড জ্বর, যক্ষ্মা, উদরাময় প্রভৃতি বিবিধ ভয়ানক রোগের ময়লার উপর বসে ও চলে।

(৩) একটা মাছি আমাদের খাওয়া সামগ্রীর উপর ষাটলক্ষ রোগ-বীজ সংযুক্ত করিতে পারে।

(৪) একটা মাছি এক গ্রীষ্মকালের মধ্যে ১৯৫, ৩১২, ৫০০, ০০০, ০০০, ০০০ মাছির উৎপত্তি করিতে পারে।

( ৫ ) মাছি পাখোর শত্রু—আমাদের সন্তানগণের—সমস্ত সমাজের শত্রু ।

আটদিনের কম মাছদের ডিম পরিপক্ব হইয়া নূতন মাছির জন্ম হয় না । যদি আমরা সমস্ত ময়লা প্রতিদিন, প্রতি-সপ্তাহে উত্তমরূপে পরিষ্কার করি, যদি সমস্ত ময়লা উত্তমরূপে ঢাকিয়া রাখি তাহা হইলে মাছি জন্মিতেই পারে না ।

এই অত্যাচারী শত্রুর বিধিকে সংগ্রাম করিতে আপনি কি সাহায্য করিবেন ন ?

এখন মহিলার পাঠিকাদিগের নিকট নিবেদন—তঁাহারা কি এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে মাছির ভয়ানক অত্যাচারের কথা স্মরণ করিয়া মাছি নিবারণের চেষ্টা করিবেন না ?

বঙ্গাধিপ লর্ড কার্ণাটকেল সস্ত্রীক বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলা পরিদর্শন করিতেছেন, দেশের অবস্থা সচক্ষে সন্দর্শন করিতেছেন ; নানা স্থানের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের সঙ্গে পরিচয়ে আপ্যায়িত করিয়া সর্বসাধারণের প্রীতিভাজন হইতেছেন । লর্ডপত্নী পুংললনাদের সঙ্গে আসাপ পরিচয় করিয়া মহিলাদের সঙ্গে প্রীতির বন্ধন স্থাপন করিতেছেন । আমাদের চট্টগ্রামস্থ কোনও বন্ধু লিখিয়াছেন, “গত কয়েকদিন লাটসাহেবকে লইয়া এখানে খুব ধুমধাম হইয়া গিয়াছে । তঁাহাদের সৌজথে সকলেই প্রীত হইয়াছেন । গবর্নর পত্নী নিম্নলিখিত কয়েকটি মহিলাকে সায়ংকালে তঁাহার সঙ্গে চা পান করিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া আপ্যায়িত করিয়াছেন । টেবিলে

কেক বিস্কুট ইত্যাদি সজ্জিত ছিল, অতিথিগণ উপস্থিত হইলে ত্রিনি ময়ং তাঁহা-দিগকে চা প্রস্তুত করিয়া দিতে লাগিলেন, এবং প্রায় একঘণ্টা কাল তাঁহাদের সকলের সঙ্গে আলাপ করিলেন । গবর্নর মহোদয়ও পরে আসিয়া তঁাহাদের সঙ্গে যোগদান ও জলযোগ করিয়াছিলেন । মহিলাগণ তাঁহাদের ব্যবহারে যারপর নাই মুগ্ধ হইয়াছেন । উপস্থিত মহিলাদের নাম—এডিসনাল মিডিলিয়ান জজ মিঃ গুরুসদয় দত্তের স্ত্রী, বেরিষ্টার মিঃ হুরেল-ল ল খাস্তগিরীর স্ত্রী, ডাক্তার নবীনচন্দ্র দত্ত রায় বাহাদুরের পুত্রবধূ শ্রীমতী প্রেমলতা দত্ত, খাস্তগিরী বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী ভিক্টোরিয়া মুখার্জী, এম, এ, শ্রীমতী সুলীলা সেন বি, এ, শ্রীযুক্ত যাত্রামোহন সেনের দুই পুত্র-বধূ এবং ডাক্তার দুর্গাদাস দত্তের পুত্রবধূ ( ইনি হিন্দুমহিলা ) । ”

ভারতীয় শিক্ষিত সমাজে যদিও বাল্যবিবাহ কতক পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে, কিন্তু এখনও সমগ্র সমাজে বাল্যবিবাহের প্রাচুর্য্য বিলক্ষণ রহিয়াছে । দশ বৎসর পূর্বে যে জনসংখ্যা গণনা হইয়াছিল, তাহাতে দেখা যায় যে, এখনও ভারতে এক বৎসরের ন্যূনবয়স্ক ৭০০০ সতের হাজার বালক বালিকা বিবাহিত । এক হাজার বালিকা বিধবা, তিনশত বালক বিপত্নীক । দশ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক বালক বালিকা ৩১৫০০০ বিবাহিত । দশ বৎসরের বালক বালিকার দেহ মন কত

অপরিশ্রুত, এবং এই বিষয়ের পূর্বেই সাড়ে  
একত্রিশ লক্ষ বালকবালিকা বিবাহিত হয়;  
উহা ভাবিলে কি মনে হয় যে এ অধঃপতিত  
ভারতে বাল্যবিবাহ রহিত হইতেছে?  
শিক্ষিত নরনারীদের কর্তব্য যে, স্বীয়  
প্রতিবেশীকে বাল্যবিবাহ হইতে প্রতি-  
নিবৃত্ত করিবার জন্য বিশেষ যত্ন করেন।

সংবাদ পত্রে প্রকাশ যে, এক ফরাসী  
পুরুষের স্ত্রীর প্রকৃতি বড়ই উগ্র হইতে  
আরম্ভ হইল। ডাক্তার তাহাকে দেখিয়া  
বলিলেন, দেয়ালে যে লাল রক্তের কাগজ  
মোড়ান আছে, উহাই এ উগ্রতা উৎপাদন  
করিয়াছে; লাল কাগজের পরিবর্তে সবুজ  
কাগজ মোড়ান হউক। তদনুসারে সবুজ  
কাগজ মোড়ান হইল; দুই দিন পরে দেখা  
গেল যে, স্ত্রীলোকটি দৈবশক্তি লাভ করি-  
য়াছে। সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। দেয়ালে  
মোড়ান সবুজ কাগজকে স্বাভাবিক পীড়া,  
অস্তিরতা, বিরক্তি, অকারণে উগ্রতার  
আমেঘ ঔষধ রূপে ব্যবস্থিত হইয়াছে।

কেম্ব্রিজে একজন ভদ্রমহিলা ঘোষণা  
করিয়াছিলেন যে, তিনি একটি দরিদ্র-  
সন্তান প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে  
প্রস্তুত। গরীব লোকেরা কেহই সন্তানের  
মমত! ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইল না।  
বিদ্যাতার প্রদত্ত সন্তানবাংসল্য অতিক্রম  
করা স্বাভাবিক নহে।

মা।

কি দিবে গড়েছ দেব স্বর্গের প্রতিমা?  
মানবের অন্তঃপুরে  
ভুবনমোহিনী হুরে  
ঝঙ্কারিল কোন্ ধনি তোমার মহিমা।

মধুর বীণার তন্ত্রী কোন সুরে গায়  
যুগে যুগে কালে কালে  
এক(ই) সুরে এক ই তালে  
উঠেছে যে মধু বোল ধামিবার নর।  
অন্তঃসলিলা ফল্গু ব'য়েছে হৃদয়ে  
ছাপিয়া উভয় তীরে  
বাহি শ্রোত ধীরে ধীরে  
এ অনন্ত প্রেমধারা যেতেছে বহিয়ে।  
উন্নত পর্বত সম উদার চরিত  
ধরিত্রীর সহিষ্ণুতা  
ক্রমা, দয়া, সরলতা  
শান্তি, প্রীতি, একাধারে করেছ নিহিত।  
শরতের মেঘমুক্ত চল্লিমার জ্যোতি  
মলিন ইহার কাছে;  
তাতেও বলক আছে  
অকলঙ্ক শশধর জিনি এ মুরতি।  
বসিবার অনাবিল বারিধারা যথা  
পড়িয়া ভূমির পরে  
তাহারে সরস করে  
কঠিন ধরনী গাত্রে দেয় উর্বরতা;  
তেমতি এ স্নেহধারা মানবের চিতে  
সিঁকি হৃদয়তল রস  
উদ্ধতের করে বশ  
দান্তিকে হৃজন করে শিখায় নমিতে।  
জগতের একমাত্র কল্যাণ-রূপিনী

আপনারে বিশ্বাসিয়া  
স্থখ শান্তি বলি দিয়া  
অসহায় মানবের জীবন-দায়িনী!  
কোন মহা পুণ্যবলে মানবের স্বরে  
পাঠালে এ হেন দেবী  
অনন্ত প্রেমের ছবি  
মানবে কি লয়ে যাবে স্বর্গের দ্বারে?  
একি এ পবিত্র স্নিগ্ধ স্বর্গের মাধুরী  
গৃহে গৃহে মানবের  
পূর্ণ প্রেমস্বরপের  
প্রকাশ একি, একিবা আদর্শ তোমারি?  
বাকীপুর } ইন্দুপ্রভা দেবী।

# মহিলা

মাসিক পত্রিকা ।

“যত নারীস্তু দুত্থমন্তে বমন্তে তত দেবতা: ॥”

১-শ ভাগ ] ভাদ্র ১৩ ৯ । সেপ্টেম্বর, ১৯১২ । [ ২য় সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

‘হে প্রেমময়ী পরম জননী, তোমার আশ্রয় নীলাতে সুখাত্যস্তা, আরামপ্রিয় নারী, কষ্টসহিষ্ণু প্রেমকপিণী জননীতে পরিণতা হন। যে নারী জননী হইয়াছেন তিনি আর আপনার জন্ত জীবন ধারণ করিতে পারেন না, তিনি রেহপর-বশ হইয়া সন্তানের সকল প্রকার অভাব নিবারণ করিতে ও তাহার সুখসৌন্দর্য বৃদ্ধি করিতে অকাতরে আপনাকে দান করেন। তাহা দেখিয়া ভক্ত কবি গাহিলেন—“মহাশক্তি রূপে নারীর জগৎ হুকোমল মাতৃভার প্রকাশিয়ে, করিলে মোহিত মানবের চিত দেখালে মুরতি ভুবনমোহিনী।” আমরা এই মাতৃভাব দেখিয়া স্বভাবতই মুগ্ধ হই—তোমাকে বহুবাক্য দ্বারা করি। কিন্তু তোমারই নিয়মে সন্তান দীর্ঘকাল অসহায় থাকে না, সন্তান বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, আর নারীর মেরুপ

জননীমূর্তি আমরা দেখিতে পাই না। কিন্তু সমাজে দেখিতে পাই, অপর কত শিশু স্নেহময়ী জননীর অভাবে কত ক্লেশ পায়, এমনকি সেই অবস্থায় শিশুকালে মানারূপ অভাবে, অমত্রে, কষ্টে ও রোগে প্রাণ হারায়। ইহা দেখিয়া মনে হয় যে তুমিই ইচ্ছা করিতেছ যে, যখন কোন জন-নীর আপনার সন্তানগণের জন্ত তত ব্যস্ত থাকিতে হয় না, তখন তিনি মাতৃহীন বা হৃদ শিশুগণের জননী হইবেন। তুমি ষাচাদিগকে মাতৃত্ব দিয়া সম্পন্ন করিয়াছ তাঁহারা মাতৃত্বের কার্য্য করিবেন না ইহা তোমার অভিপ্রায় কখনও হইতে পারে না। অপর যে সকল নারীর অন্তরে মাতা হইবার আকাঙ্ক্ষা দিয়াছ, কিন্তু সন্তান দাও নাই তাঁহাদের প্রতি ইহাই তোমার আদেশ যে, তাঁহারা মাতৃহীনদিগের মাতা হইয়া আপনাদিগের অন্তর্নিহিত ভাবকে চিত্রিত করিবেন এবং এইরূপে তোমার জগতের ঐশ্বর্য্য করিবেন। আমরা বহুবাক্য

তখন দেখিতে পাই যে আমাদের দেশে একদিকে মাতৃগণের ক্রোড় শূন্য রহিয়াছে, অপর দিকে মাতৃক্রোড় না গাইয়া নির্দোষ অসহায় শিশুগণ কষ্ট পাইতেছে ও নষ্ট হইতেছে তখনই প্রাণে আশায় আসে যে তোমার ব্যবস্থা পূর্ণ আছে— কেবল মানুষের দৃষ্টি খোলে নাই। তাই তব পাদপদ্মে প্রার্থনা করি তুমি কৃপা করিয়া মাতৃগণের মনে প্রেরণা দেও যে তোমার প্রেমে পরিচালিত হইয়া অসহায় বা মাতৃহীন শিশুগণকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া অর্গের দেবীত্ব লাভ করুন এবং তোমার রাজ্য পৃথিবীতে আসিবার পক্ষে সাহায্য করুন। তুমি কৃপা করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ করিবে আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

### প্রবীণা মহিলাগণের কর্তব্য কার্য।

আমরা যে প্রবীণ নরনারীর সহিত সাক্ষাৎ বাস করি, তাঁহাদিগকে প্রমদ্রাবী বলে না, কিন্তু দেখিতে পাই তাঁহাদের সকলকেই শ্রম করিতে হয়, এমন কি কাহাকে কাহাকেও গুরুতর পরিশ্রম করিতে হয়। বন্ধুবান্ধবের গৃহে যাইয়া দেখি গৃহকর্তা আপনার বাণিজ্য, ব্যবসায় বা চাকরী লইয়া এত ব্যস্ত যে কোন বন্ধু লোক দেখা সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া একটু আলাপ প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলে অত্যন্ত বিরত হইয়া পড়েন এবং অনেক সময়ে কর্ণের চাপে তদ্রূপ ত্যাগ করিয়া বন্ধুকে

অচিরে গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিতে বাধ্য হন। গৃহিণীগণের কার্যও তাঁহাদিগকে অত্যন্ত ব্যস্ত রাখে। বাহাদিগকে নিজে রন্ধনাদি গৃহকার্য করিতে হয়, শিশু ও বাগকবালিকাগণের সেবাপ্রদান ও শিক্ষাদান করিতে হয় তাঁহারা কণ-কালের অল্প বসিয়া কাহারও সঙ্গে কথা-বার্তা বলিতে পারেন না, বিশেষ কার্য্যানুরোধেও গৃহত্যাগপূর্বক অগ্রত যাইতে পারেন না। এরূপ অবস্থা প্রার্থনীর কি না তাহা বিচার করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, কিন্তু এ বর্ণনা যে সত্য তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এই শ্রমই শরীর মনকে হুহু ও কর্ণ কর্তৃক করে এবং এই শ্রম করিয়া ধর্মসাধন করিলেই সত্যসাধন হয়। ইহার ভিতরে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদির সাহায্য, সময় ও কার্যের হুহুঅলা এবং পারি-বারিক ও সামাজিক ব্যবস্থানসকলের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কষ্ট অসুবিধা দূর হইবে কিন্তু এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পুরুষ ও নারীর পরিশ্রম চিরদিন থাকিবে, কারণ ইহাই বিধাতার বিধান।

পার্শ্ব্য জীবনের যে পরিপ্রভের কথা বলা হইল তাহা কর্ণ জীবনের কথা। সাধারণত পকাশ পকাশ বা বাট বংসর বয়সের মধ্যে এ জীবন একরূপ শেষ হয়। কিন্তু মাণ্ডের জীবনের শক্তি ও ক্ষিপ্রা-শীলতা তাহার পরও থাকে। সংসারের কার্যের প্রথম সময় চলিয়া গেলে পুরুষ-গণের পক্ষেও স্বীয় শক্তির ও সম্বয়ের উপযুক্ত ব্যবহার করা কঠিন হইয়া পড়ে। অবসরপ্রাপ্ত তদ্রূপ পুনরায় নতুন কর্ণের

উদ্ভাবন করিয়া নূতন ব্যস্ততা লইয়া সময় ও শক্তির ব্যবহার করেন, তদভাবে আলগে সময় কাটাইয়া শক্তি, উৎসাহ ও স্বাস্থ্য হারাওয়া দুঃখে জীবন শেষ করেন। তদ্র মহিলাগণের অবস্থা এ বিষয়ে আরও কঠিন হয়। আমরা এই বিষয় একটু আলোচনা করিতে অগ্র প্রবৃত্ত হইতেছি। যে বয়সে আমাদের তদ্রলোকের চাকরী হইতে অবসর প্রাপ্ত হন বা বয়স হইয়াছে বলিয়া পরিণামের কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হন তাহা অপেক্ষা অল্প বয়সে তদ্র মহিলাগণ আপনাদিগের জীবনের দায়িত্ব-পূর্ণ কার্য্য সকল হইতে অবসর প্রাপ্ত হন। পঞ্চাশ বৎসর বয়স হইতে হইতেই পুত্র কন্যাগণের লালনপালন, প্রাথমিক শিক্ষা দান ও তাহাদের স্বাস্থ্যের জ্ঞান ও পরিবারের অপর কার্য্যের ব্যস্ততা হইতে নারী অবসর প্রাপ্ত হন। সাধারণতঃ বিশ বৎসর হইতে পঞ্চাশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত নারী গৃহিণী রূপে গৃহের সকল ভার বহন করেন, তিনি এক দিনের জ্ঞান গৃহ হইতে অনুপস্থিত থাকিলে সকল বিশৃঙ্খল হয়, মাতার অনুপস্থিতিতে শিশুর কোন বিপদ না হইতে পারে? কিন্তু যখন বালকবালিকাগণ যুবক যুবতী হইয়া উঠিল, যখন তাহারা আপনাদের জীবনের সঙ্গী ও সঙ্গিনী মনোনীত করিয়া আপনাদিগের মনোমত সংসারের ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইল, যখন পরিবারের ও সমাজের প্রতি ক্রোড়ের ভার তাহারা লইল, যখন তাহারা জনক জননী হইয়া আপনাদিগের শিশুদিগের মঙ্গল সাধনের জন্ত চিন্তাকুল হইয়া উঠিল, তখন

প্রবীণা তদ্রনারীর স্থান কোথায়? তাহার জীবনের কর্তব্য কি? প্রবীণাগণ আপনাদিগের শক্তি, অভিজ্ঞতা, ক্রিয়ালীলতা প্রভৃতি লইয়া কি করিবেন? এ বিষয়ে আমরা সর্বপ্রথমে আমাদের প্রাচীন সমাজের দিকে একবার দৃষ্টি করি। আমরা দেখিতে পাই প্রাচীন ভাবাপন্ন পরিবারে অপরিণত বয়সে বধুগৃহে আসিয়াছেন, স্বামী প্রভৃতির সাহায্য, উপদেশ ও পরামর্শ ভিন্ন স্বকীয় গৃহকার্য্য কিছুতেই করিতে পারেন না। তাহাদিগের অভিভাবক-হীন অবস্থায় সংসারের কার্য্য নির্বাহ করা অত্যন্ত ক্লেশকর ও সময় সময় বিপজ্জনক। এস্থলে প্রবীণা মহিলাগণ নবীনগণের সংসারকার্য্য নির্বাহ করিবার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু নবীন গৃহিণী গৃহকার্য্য বিষয়ে কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াই আর প্রবীণাগণের সাহায্য ও পরামর্শ প্রয়োজন বোধ করেন না। তখন প্রাচীনগণের পক্ষে তীর্থবাস করিয়া বিশেষভাবে ধর্ম্ম সাধনা একমাত্র শ্রেষ্ঠ পথ। ইংলণ্ড, ইউরোপ ও আমেরিকার পরিবারিক ব্যবস্থার কথা শুনিতে পাই যে প্রবীণা ও নবীনগণের সংসর্গের বিশেষ কোন প্রয়োজন হয় না, কারণ পুরুষ ও নারী পরিণত বয়সে বিবাহ করিয়া আপনারা নূতন একটি সংসার স্থাপন করেন; মাতা, প্রবীণা জ্যেষ্ঠা ভগিনী বা অল্প কোন অভিভাবিকার তাহাতে কোনও স্থান নাই। সে দেশে প্রবীণাগণ শেষ জীবনে ঠিক কি কার্য্য করেন তাহা জানি না, তবে বৃদ্ধা নারীগণ বৃথা গম, পরচ্ছা ও অন্ন অন্ন ধর্ম্ম সাধনা

করিয়া জীবন ব্যয় করেন এইরূপ ভাবিতে পাই। নবালোকের নব আদর্শ ও অমল্য লইয়া সংসার করিতে যাহারা প্রযুক্ত তাঁহাদিগের পক্ষে প্রাচীনা নারীগণের জীবনের কোনরূপ ব্যবহার প্রর্থনীয় তাহা স্থির করা উচিত। কেবল তাহাতেই চলিবে না, যাহারা দেখিবেন যে বুদ্ধিধারা ইহার নীমাংসা হয় না তাহারা ভগবানের চরণে প্রার্থনা করিয়া এ বিষয়ে তাঁহার অভিপ্রায় কি তাহা স্থির করিয়া লইবেন। জ্ঞাতা, পরম পূজনীয়া নারী, পিতৃপসা, ক্রোষ্ঠা ভগিনী প্রভৃতি অত্যন্ত আদর ও সম্মানের পাত্রী; অথচ কেবল ভক্তিক্রিয়া, মন্ত্র ও প্রণাম করিয়া আমরা তাঁহাদের জীবনের শক্তি, অভিজ্ঞতা ও ক্রিয়শীলতাকে অস্বীকার বা বধ করিতে পারি না। যদি তাঁহাদিগের ক্ষুদ্র উপযুক্ত কার্য না দিতে পারি, যদি তাঁহাদিগকে এমন পথ না দেখাইয়া দিতে পারি যে তাঁহারা পূর্বে যেমন সংসার কার্যে দেহ মন প্রাণ দিয়া তৃপ্ত ও সুখী ছিলেন; পরেও সেইরূপ বা উন্নততরূপে কার্যে তদন্ত ও আপ্তকাম হইবেন; তাহা হইলে তাঁহারা অস্থব্ধ অশান্তিতে জীবন ধারণ করিবেন এবং তাঁহাদের পুত্র, ভাতৃপুত্র ও তাহাদিগের বন্ধুগণকেও অস্থব্ধ অশান্তিতে মগ্ন করিবেন। বর্তমান সময়ে এই অবস্থা কতক পরিমাণে প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে, এবং যদি সময় থাকিতে প্রাচীনা নারীগণের জীবনের সদ্যব্যবহারের কোন স্বাভাবিক ও সুপ্রদত্ত ব্যবস্থা না হয় তাহা হইলে নতুন ভাষাপর পরিবার সকলের উন্নয়নকল্পকাৰ্য্য হইবে।

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের সামাজিক ব্যবস্থা গুলির ধোঁপ পরিবর্তন হইতেছে তাহা পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবের ফল বলা যাউতে পারে এবং অনেক পরিবারের পক্ষে শুদ্ধ তাহাই বটে; কিন্তু যাহারা নতুন ধর্মের আলোক লাভ করিয়া আপনাদিগের জীবনের সকল বিভাগকেই সেই আলোকে নিয়মিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন এবং সেই ধর্মের প্রভাবে সামাজিক সম্প্রদায় সংস্কার করিতেছেন তাঁহাদিগের বিষয় বলিতে হয় যে ধর্মের আদর্শ অনুসারেই এ সকল পরিবর্তন হইতেছে। কন্যাগণ শিক্ষিতা ও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া, জীবন বিষয়ে উচ্চ আদর্শ লাভ করিয়া ও ধর্মদীক্ষা গ্রহণ করিয়া আপনার মনোমত সম্মান গ্রহণপূর্বক সংসার রচনা করিতেছেন। এতরূপে সংসার করা কেবল সভ্যতার কার্য্য নহে; ইহা একটি উচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া সাক্ষাৎ ভগবানের আদেশে গার্হস্থ্য জীবনে প্রবেশ। সুমার্জিতজ্ঞান ব্যক্তিগণ উচ্চ সামাজিক নীতি অনুসারে গৃহকার্য্য সম্পন্ন করিবেন কেবল তাহা নয়; তাহারা নিজ নিজ গৃহকে ঈশ্বরের গৃহ জানিয়া গৃহে নিয়মিত ঈশ্বরারাদনা করিবেন; এবং ঈশ্বর যেমন মঙ্গলকার্য্যে নিজের রহিয়াছেন তাহাদের মনে ও গৃহে সেইরূপ মঙ্গলচিন্তা ও মঙ্গল কার্য্য হইবে। এইরূপ বিবাসী পরিবার যেমন সংসারের সমস্ত কার্য্য উচ্চ আদর্শ অনুসারে সম্পন্ন করিবেন, সেইরূপ নিত্য নিত্য সচ্চিন্তানন্দধরূপ দেবতার উপাসনা করিয়া তাঁহাতে প্রেমরস ও পুণ্য-

রস আদান করিয়া তাঁহার প্রতিদিন দিন-  
অধিক হইতে অধিকতর আকৃষ্ট হইবেন  
এবং যখনই আপনার পরিকারের প্রতি  
কর্তব্য সম্পাদন করিয়া একটিও সময়  
পাটবেন তখনই অশ্রের অজ্ঞানত, দারিদ্র্য,  
দুঃখ প্রভৃতি দূর করিয়া সহাবৃত্তি যোগে  
প্রতিবেশীর সাহিত একায়াত সাধন করি-  
লেন। যতটু এইরূপে ধর্মশীলা গৃহিণী  
প্রেমভক্তির সাহিত পূজোপাসনাতে অগ্রসর  
হইবেন ততটু দেখিতে পাইবেন যে  
সংসারের কার্যে যত দিন ব্যাপ্ত থাকি  
একান্ত প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা একদিনও  
অধিক সংসার লইয়া জীবন যাপন করা  
ক্ষতির কারণ। কারণ সাধুজীবন পাঠ করা,  
সাধু চরিত্র আশ্রয় করা, ভক্তগণের সঙ্গে  
ভগবানের পূজা বন্দনা করা, তাঁহার  
মহিমার আলোচনাতে জীবনকে পূর্ণ রাখা  
বাহুবলের পক্ষে প্রেষ্ঠতর অধিকার ও  
তাহাতে উচ্চতর মুখ। ভগবানের প্রেমের  
স্পর্শ লাভ করিয়া এবং সাধুচরিত্রে পর-  
সেবার গৌরব দর্শন করিয়া পৃথিবীর প্রতি  
প্রেমে আকৃষ্ট হইবেন এবং প্রতিবাসীর  
অভাব, অবিবাহ, পাপ, রোগ, শোক  
প্রভৃতির সংবাদ পাইবা মাত্র তাহাদিগের  
সেবার জন্য ব্যস্ত হইয়া আপনাকে সেবা  
কার্যে নিযুক্ত করিবেন। ভগবানের  
নিয়মে নারী মাতা হন, মনুষ্য স্বভাবের  
যত প্রকার অভাব, যত প্রকার প্রয়োজন  
তাহা উত্তমরূপে ক্ষাত হন। যখন নারী  
গৃহিণী তখন তিনি সমস্ত দেহ মন প্রাণ  
নিরা স্বামী পুত্র কন্তার সেবা করিয়া সংসা-  
রের মঙ্গলরূপিনী দেবী হইয়া কার্য

করিলেন। সময়ে তাহার সেবার্য শেখ  
হইয়া গেল কিন্তু তাঁহার শক্তি, অভ্যাস,  
অভিজ্ঞতা এবং সেবাতে হৃৎবোধ সকলই  
রহিয়া গেল। যৌবনে মনুষ্য প্রকৃতিই  
প্রধান শক্তি হইয়া তাঁহাকে কার্যে নিযুক্ত  
করিয়াছিল কিন্তু তিনি ধর্মশীলা সাধিকা  
তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম সাধন করিয়া  
সর্বীয় প্রেমস্পর্শ অনুভব করিতে শিখিয়া-  
ছেন। পরিণত বয়সে তিনি স্বর্গীয় প্রেম  
লাভ করিয়া, দেনীতবে চানিত হইয়া,  
মনুষ্যের সেবা করিতে প্রবৃত্ত হইবেন।  
পুত্রকন্যাগণ তাঁহার চির প্রিয়, কিন্তু  
তাহারা তখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইরাছে, তাহা-  
দিগের নিকটে থাকিয়া সেবা করিবার  
তাঁহার প্রয়োজন নাই। প্রবীণা নারী  
এইরূপে সংসারের পরিমিত কর্মক্ষেত্রে  
নিঃস্বার্থ প্রেমে সেবা করিতে অভ্যস্ত হইয়া  
প্রযুক্ত সমাজের মঙ্গলের জন্য এক দেবী  
হইয়া বাহির হইলেন। যেখানে অভাব,  
কষ্ট, পাপ, রোগ, প্রভৃতি নরনারীকে ক্রন্দ  
দান করিতেছে সেখানে যেমন স্বর্গের ঈশ্বর  
নিজ কৃপাতে দুঃখীর দুঃখ দূর করিতে  
নিযুক্ত রহিয়াছেন তাঁহার সেবিকাত  
সেবাকার্যে তাঁহারই ইচ্ছা জীবনে পূর্ণ  
করিতে নিযুক্ত রহিয়াছেন। ব্রহ্ম যে রস-  
স্বরূপ, ব্রহ্ম যে আনন্দময়, ইহা অল্প সাধ-  
কের নিকট একটা বিবাস মাত্র হইতে  
পারে, কিন্তু যে নারী এইরূপে দেহ-  
লাভ করিয়া কার্যত ব্রহ্মোপাসনা করিবেন  
তিনি যত শুদ্ধ প্রেমে আত্মদান করিবেন  
তত ব্রহ্মরস ও ব্রহ্মজ্ঞান পান করিবেন।  
আমাদের যে সকল পার্থক্য সংসারে

ধাক্কিরা ধর্ম সাধন করিতেছেন তাঁহারা যদি এই ভাবে ধর্ম ও সেবাত্ত সাধন করিতে প্রস্তুত হন তাহা হইলে যখন সংসার তাঁহাদিগকে তেমন চাহিবে না তখন এইপথে জীবনে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া তাঁহার আশীর্বাদরূপ শান্তি আনন্দ সন্তোষ করিতে করিতে অর্গে গমন করিতে পারিবেন ।

### মহিলাধর্ম ।

বর্তমান সময়ে প্রাচী এবং প্রতীচী উভয়ের সাক্ষাৎকার হইতেছে । জ্ঞান ধর্ম, আচার ব্যবহার, রীতি নীতি উভয় দিকে বিভিন্ন ছিল । এখন উভয় দিকের লোকের মিলন ও সংসর্গে উভয় দিকেই পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় । সবলের সহিত দুর্বলের মিলনে দুর্বলের ক্ষতি ; সবলেরই জয় হওয়ার কথা । কিন্তু প্রাচ্যাদেশীয় মহিলাদিগের ধর্ম অতি দৃঢ় । সতীত্ব ও একনিষ্ঠতা, পতিপরায়ণতা ও গৃহকর্মে নিপুণতা, দুর্বল ও অস্থান, হীন ও পতিত পূর্বদেশে সহস্র সহস্র বৎসর হইতে অত্যন্ত স্থির অবস্থাপন্ন । পশ্চিম-দেশের নব্য সভ্যতাগর্ভিত সমাজের মস্তক এবিষয়ে পূর্বদেশের নিকট অবনত না হইয়া পারে না ।

অতএবে সামাজিকভাবে সেবা ধর্ম ও তৎসংস্থষ্ট নীতি রীতি বিষয়ে পাশ্চাত্য রমণীগণ নম্র বলিয়া পরিগণিত হইতেছেন । এতদেক্ষে প্রমহিলাগণ যখন যুদ্ধে আবৃত সৈনিকদিগের সেবাতে রত

পাশ্চাত্য মহিলাগণের সাহস, উৎসাহ ও বৈধ্য সহিসুতার কাহিনী শ্রবণ করেন তখন তাঁহারা শির অবনমিত করিয়া থাকেন । পক্ষাঘ্নের অচঃপূর্বচারিণী প্রাচ্য মহিলাগণের ভ্রমশীলতা, নিম্প্রভতা, ভোগ-বিমুখীনতা এবং পতি পুত্রাদি ও অতিথি-গণের সুখ সুবিধার জন্ত প্রযত্ন-পরতার কাহিনী শ্রবণে পাশ্চাত্য সভ্যতাগর্ভে গর্ভিত মহিলাগণেরও হৃদয় মন বিম্বয়-রসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে ।

ইউরোপ এবং আমেরিকা খ্রীষ্টান । কিন্তু ভারতবর্ষ হিন্দু, চীন ও জাপানাদি বৌদ্ধ । রমণীধর্মের আদর্শ ভারত চীন জাপানে এক এবং ইউরোপ ও আমেরিকাতে অগত্য ।

খ্রীষ্টানধর্মে রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্ট মতানুসারে নারীজাতির ধর্ম-দর্শন এক হইয়াও দুই ভাগে বিভক্ত । এদিকে হিন্দু এবং বৌদ্ধধর্মের ভিন্নতানুসারে প্রাচ্য রমণীকুলেরও ধর্মাদর্শ বিভিন্নরূপ ।

রোমান ক্যাথলিকদিগের মধ্যে 'সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনীর ব্রত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অনেক জ্ঞানী ধনী ও পদস্থ লোক চির-কুমার ব্রতধারী হইয়া থাকেন । তাঁহারা নরনারীনির্দিশেষে ভোগমুখে বিরত থাকেন, মনুষ্যজাতি যাহাতে জ্ঞান ধর্ম এবং বিখ্যাস ভক্তিতে সমুন্নত হইতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে মনুষ্যজাতির সেবাকার্য্যে আপনাদের সমস্ত জীবন সমর্পণ করিয়া থাকেন । ঐ শ্রেণীস্থ সন্ন্যাসীদিগের এক এক জনের জীবন

হস্ততঃ নির্মূল-সলিলা শ্রোতৃসতীর ছায়  
প্রবাহিত থাকিয়া মানবজাতিচপ ভূতলের  
উর্ধ্বরতা বৃদ্ধি করে । সন্ন্যাসিনী খ্রীষ্ট-  
ভক্ত রমণীগণের প্রকৃত ভক্তি নিষ্ঠা ও  
পবিত্রতা বাস্তবিকই অতি চমৎকার ।  
ইহারা খ্রীষ্টভক্তিতে পরিপূর্ণ থাকিয়া নর-  
নারীর প্রতি অনাধারণ খ্রীতিপূর্ণভাবে  
তাহাদের নানারূপ সেবাকর্মে জীবন  
অতিবাহিত করেন ।

ভারতে বৈষ্ণবধর্মের সেবার মহিমা  
ষোষিত হইয়াছে । যদিও প্রকৃষের ছায়  
অনেক রমণীও বৈষ্ণবধর্মের আশ্রয়ে গৃহ  
সংসার পরিত্যাগ পূর্বক ভিক্ষাব্রতধারিণী  
হইতেছে, তথাপি তাহারা জনসমাজের  
বিশেষ সেবাব্রতে ব্রতী এরূপ পরিদৃষ্ট হয়  
না । যাহারা সংসার, ত্যাগ করিয়া  
বৈরাগী বা বৈরাগিণী হইয়া লোকের দ্বারে  
দ্বারে মুষ্টিভিক্ষাদ্বারা উন্নতপূজা নির্বাহ  
করে, তাহাদের কেহ কেহ নামকীর্তন  
করিয়া ষংক্খিৎ জনসমাজের আত্মিক  
সেবা করিয়া থাকে ; নতুবা তাহাদের  
বৈরাগ্যব্রত দ্বারা অত্র লোকের বিশেষ  
কোন কল্যাণ সাধিত হয় কি না তাহা  
নির্দেশ করা কঠিন ।

শুক্লোদনের উত্তরাধিকারী পুরুষগণ  
সকলেই এখন কেহ সন্ন্যাসী এবং কেহ  
মৃত হইল, রাজ্যান্তঃপুরবাসিনীদের  
পরিরক্ষণকারী শেষ হইয়া গেল, তখন  
শাক্যসিংহের পত্নী গুণবতী সতী গোপা  
প্রভৃতি শাক্যকুলকামিনীগণ তিস্রুণী হই-  
বার জন্য একান্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন ।  
বুদ্ধদেব গতাত্তর না দেখিয়া তিস্রুণীদল

গঠন করিয়া দিলেন । শ্রীমতী গোপা  
সেই তিস্রুণীদল মধ্যে প্রধান হইলেন ।  
গোপা বৌদ্ধধর্ম প্রচারকার্য্যও করিয়া-  
ছেন । বৌদ্ধ তিস্রুণীগণের কার্য্যের  
ইতিবৃত্ত বিশেষভাবে কাহারও বিদিত  
নাই । ভারতবর্ষের সীমা মধ্যে পূর্বকার  
মত বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাব নাই, এখানে  
বৌদ্ধসম্মত নাই । চীম আপানাদি দেশে  
বৌদ্ধ তিস্রুণীগণের কোনরূপ সেবাব্রত  
প্রচলিত আছে কিনা তাহাও আমরা  
অবগত নহি ।

হিন্দুরমণীর ছায় বৌদ্ধসীমন্তিনীগণও  
সতী হই এবং সহিষ্ণুতা লইয়া স্ব স্ব গৃহ  
মধ্যে পতি পুত্রাদির সেবাকার্য্যেই জীবন  
কয় করিতেছেন । হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়  
ধর্মাবলম্বিগণের মহিলাকুল স্ব স্ব পরিবার  
মধ্যেই কার্য্যক্ষেত্র পাইয়া পরিতুষ্ট  
থাকেন । গৃহকার্য্য ও আহারীয় প্রভৃতি  
বিষয়, গৃহবাসিনীদের রোগ শোক দুঃখ  
বিপদে সহানুভূতিতে এবং উপযুক্তরূপে  
সেবা শুশ্রূষাবিষয়ে হিন্দু ও বৌদ্ধরমণীগণ  
অতুল শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন । এদেশে  
বৌদ্ধবংশ নির্বংশ প্রায় । হুতরাং  
বিশেষায় বৌদ্ধদিগের অন্তঃপুরবাসিনী-  
গণের অবস্থা হিন্দুদিগ হইতে গতস্ত হওয়া  
আশ্চর্য্য নহি ।

বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে এক অভিনব  
ধর্মের আবির্ভাব হইয়াছে । ব্রহ্মজ্যোতি  
এবং ব্রাহ্মধর্ম সম্পত্তি কেবল বঙ্গে নহে  
সমস্ত ভারতবর্ষে বিস্তারিত হইয়াছে ।  
বঙ্গদেশে এবং ভারতবর্ষের অপরাপর  
রমণীসমূহ মধ্যে বিজ্ঞান ও

পাশ্চাত্য জ্ঞানের সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞান বিকাশ  
পাইতেছে। ভারতের ও বঙ্গদেশের  
ঐতিহ্য ও রীতিব্যবহার পূর্ব পশ্চিমের  
সম্মিলনে এক অভিনব ভাষাপন্ন হইতেছে।  
শিক্ষিতা মহিলাগণ প্রাচীন হিন্দুসম  
মতও নহেন, সম্ভাভাবাপন্ন পাশ্চাত্য  
সম্মতীও নহেন। তাঁহারা যে  
কি হইয়াছেন এবং তাঁহাদের যে আদর্শ  
কি হইবে তাহাও যেম অজ্ঞাবধি স্থিরতর  
হয় নাই।

নবধর্মের প্রভাবে অম্বাদেশে পুরুষ-  
জিহের মধ্যে যে ষোর পরিবর্তন সাধিত  
হইয়াছে, সেরূপ ধর্মভাবের পরিবর্তন  
সম্মতীসম্মত মধ্যে অজ্ঞাবধি সংসাধিত হয়  
নাই। সম্মতীসম্মত ধর্মবিপ্লবের তরঙ্গ  
বিলম্বেই লাগিয়া থাকে। পতি-প্রেমের  
প্রভাবে অম্বাদ ভ্রাতৃত্বের আকর্ষণে  
পড়িয়া কোন কোন মহিলা নবগত  
ধর্ম গ্রহণ পূর্বক কোন নবধর্ম সংস্কার  
কালেও কৃত্য হইয়াছেন এরূপও দেখা  
দিয়া থাকে। বৈষ্ণবধর্মের তক্ষিগ্রাধ-  
নের কালে শ্রীমৎ অম্বতচার্য্যাদির  
শ্রীগণ তক্ষির ধর্মই অবশ্য গ্রহণ করিয়া  
ছিলেন। কিন্তু তক্ষিনিষ্ঠার অলস্ত  
দৃষ্টান্তরূপে, বৈষ্ণবের অগ্নিতে দ রূপে,  
কোন মহিলার নাম শ্রুতিগোচর হয়  
না। কোন সময়ে এতদেশীয় নৈকব  
সম্মতীগণ সংসার ভাণ্ড পূর্বক তক্ষিত্রাত  
ও নামজপকার্য্যকে মোক্ষার্থ্য্য রূপে গ্রহণ  
করিতে আরম্ভ করেন এবং কাহার দ্বারা  
বা ইহার প্রবর্তনা হয় তাহাও জানিবার  
পথ নাই। কোন বৈষ্ণব কি এবি-

ধমে ঐতিহাসিক তথ্য বিদিত করিতে  
পারেন?

ঐতিহ্যে এ বিষয়ে ঐতিহাস আছে।  
ঐতিহ্য স্বয়ং অকৃতকার এবং প্রাচ্য  
সম্মতীর অম্বদ্বাপন্ন জীবন ধাপন করিয়া-  
লেন। কিন্তু তাঁহার দ্বাদশ শিষ্যের  
মধ্যে অনেকে বিবাহিত ছিলেন। তাঁহার  
ব্যবসায় বিশেষ অবলম্বন পূর্বক পরি-  
বারাদির প্রতিপালন এবং আবগততা-  
নুসারে প্রচার কার্য্যও করিয়াছেন।  
তাঁহাদের সম্ময়ে সম্মতী কিনা সম্মতী  
নলের সৃষ্টি হয় নাই। ঐতিহ্য মিশর  
ও ইউরোপের কোন কোন দেশে প্রবেশ  
করার পরে সম্মতী নলের বীজ গঠিত  
হয়; তাহা হইতে তৃতীয় দ্বিতী শতাব্দীতে  
সম্মতীর জল এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীতে  
সম্মতীসম্মতী জল গঠিত হইয়াছিল।

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রথমে  
বঙ্গদেশের পুরুষেরাই গ্রহণ করিয়াছিলেন,  
মহাত্মা রামা রামমোহনের সময়ে ব্রাহ্ম  
সমাজের সঙ্গে কোন মহিলার সংশ্ল ছিল  
না। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের অগ্নয়ে  
ব্রাহ্মধর্মের সহিত সংস্কারের ভাবও  
প্রবেশ করে। তিনি তাঁহার অন্তঃরে  
এবং জীবনের কর্তব্য-সাধনে ব্রাহ্মধর্মের  
প্রভাব প্রবেশের জগ্ন বহুধান হইয়া-  
ছিলেন। জ্ঞান ও সম্মতী বাহাতে  
পূর্বমহিলাগণ গ্রহণ পূর্বক সংস্কার-  
বিমুক্ত ও অসত্য হইতে নিস্তার প্রাপ্ত  
হইতে পারেন মহর্ষি এ বিষয়ে সর্বশেষ  
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার পরিস্রায়ে  
এবং তাঁহার বন্ধুদিগের পরিবারে এ বিষয়ে  
সফলতাও লাভ হইয়াছিল।

ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র এবং তাঁহার অনুবর্তী বহুগণ উত্তীর্ণ ব্রাহ্মধর্ম এবং বিগত নীতি পরিবর্তে, জনসমাজে এবং সমস্ত জীবনে প্রতিষ্ঠা করিবার দৃঢ় সংকল্প লইয়া নব ধর্মপথে যাত্রী হইয়া যে মহাপরিবর্তন প্রাপ্ত খুলিয়া দিয়াছেন তাহার ফল সমস্ত ভারতবর্ষ ভোগ করিতেছে। তাঁহাদিগের পটীগণও পতি প্রেমে আবদ্ধ হইয়াই নবধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নবধর্মের আলোক আপনার এবং অপরমহিলাদিগের পারিত্রিক, ঐহিক কল্যাণ লাভার্থী হইয়া দুই প্রকাজন মহিলা এ দুইগের নবধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। এদেশেও জ্ঞান ধর্ম গ্রহণ পূর্বক কালে বহু মহিলা এক নবীন পথ প্রদর্শন করিবেন একপ আশা করা যায়। সুতরাং সে বিষয় এদেশীয় অপরী নর নারীদিগের চিন্তা করা উচিত।

যে দেশে মৈত্রেয়ী, গার্গী বিধবারা প্রভৃতি পরানিষ্ঠায় পারদর্শিনী মহিলার অন্য়, যে দেশে শিক্ষা কল ব্যাকরণ গণিতাদি অপরা বিদ্যা বিদুষী বহু প্রাচীন মহিলা প্রাহতু হইয়াছিলেন, যে দেশে সীতা সাবিত্রীর পদগুলি পাড়িয়া রহিয়াছে, সে দেশে বর্তমান যুগধর্মের পরিবর্তন কালে প্রাচীনের সহিত নবীন মিশাইয়া প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্যের সম্মিলন করিয়া নবীন মহিলাকুল সমুদ্ভূত হইবেন ইহা নিঃসংশয়রূপে বলা যায়। এজন্ত নবধর্ম ও জ্ঞান, শিল্প ও কলাবিদ্যা, ধর্মধর্ম ও পরসেবার সংমিলনে এক অভিনব আদর্শ নারী-বুদ্ধির সম্মুখে সংস্থাপন করা সমুহ আব-

শ্যক হইয়াছে। একাধিক শিক্ষিতা মহিলা-বৃন্দ যদি ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদ্বিগের সহিত পরামর্শ পূর্বক স্থির না করেন তবে কে আর তাহা করিবে? গবর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগ যে আদর্শ নারীজাতির সম্মুখে ধরিয়াছেন ইহা নারীজাতির পক্ষে এদেশে নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। শীঘ্র এ আদর্শ বিপর্যাস্ত না হইলে এদেশীয় রমণীদিগের নিতান্ত অনিষ্ট হইবে। এ কথা কি শিক্ষিতা মহিলা এবং দেশ হিতৈষী পুরুষ গণের অগ্রকরণে অনুভূত হইতেছে? মহিলাধর্ম বিষয়ে চিন্তা করা অগ্রণী ব্যক্তিদ্বিগের অমৃগ কণ্ডব্য কর্ম।

## দুইটি প্রশ্ন ।

মহিলাতে পড়িলাম—এক জারগার কেহ লিখিতেছেন “বিধবিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া কেবল প্রয়োজন নয়, তাহা নহে, কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে একান্ত যত্ন চেষ্টা করা অন্তিষ্ট কর ও পাস হওয়াও অশাস্তিকর।”

বিধবিদ্যালয়ের দ্বিতা যে বিদ্যাল্যাত্তের সর্বোৎকৃষ্ট প্রণালী তাহা আমার আলোচনার বিষয় নহে, কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার কোন প্রয়োজন নাই কিম্বা পাস হওয়া অশাস্তিকর এ কথায় তো অত্যন্ত আমার মন যায় দেয় না।

যারা বিধ বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেছেন কিম্বা হইবার অত্র চেষ্টা করিতেছেন, তাঁদের কি কিছুই হুশিকা হইতেছে না মলিতে হইবে? যদি না হইত

থাকে কিম্বা না হয়, তবে তাহা শিক্ষ-  
য়িত্রী এবং ছাত্রীদের নিজেদের দোষ।  
অবশ্য এমন অনেকে আছেন যাহারা বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইয়াও  
উপাধিধারিণীদের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে  
অনেক উন্নত, কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না  
হইয়াও জানী হওয়া যায়, হুশিষ্ণা পাওয়া  
যায় বলিয়া কি আমরা এই সিদ্ধান্তে  
আসিব যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে চাহিলে  
হুশিষ্ণা হয় না, কিম্বা উত্তীর্ণ হইবার  
প্রয়োজন নাই ?

যেমন দিন দাঁড়াইয়াছে—তাহাতে  
খুব প্রয়োজন মনে হয়। ইহা তো অনেকে  
স্বীকার করেন যে মেয়েদের ও ছোট  
ছেলেদের শিক্ষার ভার মেয়েদের উপর  
দেওয়াই প্রয়োজন ? যারা বিশ্ববিদ্যালয়ের  
পরীক্ষার বিরোধী, তাহাদের যখন শিক্ষ-  
য়িত্রী বাছবার ভার দেওয়া হয় তাহারা  
দেখি উপাধিধারিণীদের আগে বাছিয়া  
লন, তখন উপাধির আদর আগে করা হয়  
তাহার পর উপকৃত্য। যদি তাহারা  
ছুই চারিজন শিক্ষিতা বিন-উপাধিধারিণী-  
দের উচ্চ শিক্ষা বিভাগের ভার দিয়া  
তাহাদের শিক্ষার সমাদর করিতেন, উৎ-  
সাহ দিতেন এবং এইরূপে তাহাদের  
কথার ও কার্যের সামঞ্জস্য রাখিতেন  
তাহা হইলে বোধ হয় অভিব্যক্তেরা এবং  
ছাত্রীরাও তাহাদের প্রস্তাব বৃদ্ধিতে প্রয়াস  
ও যত্ন করিতেন।

ইহাদেরই আবার কাহাকেও কাহা-  
কেও বলিতে শুনিয়াছি “বাহারা শিক্ষা  
কিষ্টার কাজ করিবেন স্থির করিয়াছেন

তাহারা পরীক্ষা দিন, সকলের দিবার কোম  
দরকার নাই।” কিন্তু আমরা যা হইব  
কখনা করিয়া রাখি আমাদের জীবন যে  
ঠিক সেই রকম ভাবে নিশ্চয় কাটিবে ইহা  
কি আশা করা যায় ? অত্যন্ত জীবনকে  
কি এমন ভাবে গঠন করিবার চেষ্টা করা  
উচিত নয় যে, তাহাকে যে অবস্থায় পড়িতে  
হউক না কেন সে সব অবস্থায় সোজা  
হইয়া দাঁড়াইয়া যখন যে কাজ আসিবে  
করিতে সমর্থ হইবে ?

পরীক্ষার ভিতর দিয়া যে কত শিক্ষা  
আসে তাহা কি বাহারা পরীক্ষা দিয়াছেন  
তাঁহারা অস্বীকার করিবেন ? মানুষের  
দেহাবলি এই যে বেশী চাপ না পড়িলে  
কিছু করিতে চাহে না। অতি ভাগ্যবান  
তাঁহারা যারা সহজে, ইচ্ছা করিয়া কেবল  
শিক্ষার জন্ত বিদ্যা আলোচনা করেন।  
আমরা যদি প্রচুর প্রকাশ সৌন্দর্যের  
ভিতর সহজে সবাই তেথিতে পাষ্টতাম,  
তাহা হইলে ভগবান মানবজীবনে এত  
পরীক্ষার আয়োজনই বা কেন করিতেন ?  
ছাত্র ছাত্রীদের পরীক্ষাও জীবনের একটা  
মহা পরীক্ষা। তাহার জন্তও অনেক  
সংযমী হইতে হয়। ছোটবেলা একজন  
একটা বড় হৃন্দর কথা বলেছিলেন, সেটি  
এখনও খুব মনে হয়, “লেখা পড়াই এখন  
তোমার তপস্যা, এই তপস্যাই এখন সাধন  
কর।” অবশ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে  
চাহিলে এমন কতকগুলি বিষয় শিখিতে  
হয় যে, তার যে কি উপকারিতা তা  
ছাত্রীরা বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, বাহা  
চাহি না শিখিতে তাহা কেবল জোর

করিয়। matriculation পরীক্ষা পড়িতে হয়; তার পর কলেজে তো নিজের চোখা-মত কি কি বিষয় পড়িব বাছিয়া গওয়া যায়। কি কার পক্ষে চিৎরা তাহা বাছিয়া লইতেও যে সময় যায়। যে জিনিষ ভাল বাসিনা তাহা যখন করিতে যাউ, তখন সেই করাটা কি বেশী করে সংযম এনে দেয় না? জীবনেও তে' এমন অনেক ঘটনা হয় যার উপকারিতা কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। জীবনে কিছুই বুঝ যায় না। অল্প শাস্ত্র যাহা মেয়েদের কোনই দরকার মনে হয় না, তাহাও চাল মনকে স্থির করিবার, চিত্তা শক্তি বাড়াইবার একটি বড় ভাল উপায়। (অন্য কাহারাও কাহারও চিত্তাশক্তি না বাড়িয়া যাং নাম জুনিগেই চিত্তাশক্তি লুপ্ত হইয়া যায়)।

বর্তমান অবস্থায় উপাধি-স্নাতকোত্তর পরীক্ষার উদ্বোধন হইতে চেষ্টা কর যে ভাবনা-নক অনিষ্টকর তাহা অনেকেরই মনে হয়, কিন্তু সেটা কি কেবল পরীক্ষার দোষ? স্বাস্থ্যগতির কারণ হিসেবে দেখিলে দেখা যায় (মেয়ে পুরুষ উভয়ের পক্ষেই) যে সেটা কেবল পড়ার চাপ নয়, সেটা আরও কিছু। পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারিব কি পারিব না, এই ভাবনাই পরীক্ষায় প্রস্তুত হবার খাইনীর চেয়ে বেশী হয়ে দাঁড়ায় এবং অনেক সময় স্বাস্থ্য ভঙ্গের কারণ হয়। অবশ্য মেয়েদের অল্প অনেক কারণ আছে, অবরোধ প্রথা তাহার একটি প্রধান কারণ। যদি মেয়েদের পড়ার

চাপ হইতে শিক্ষার্থীরা যত সাধ্য বাঁচাতে চেষ্টা করেন (অবশ্য সেই সঙ্গে ছাত্রীদেরও ফাঁকি দেবার অভ্যাস ছাড়িতে হইবে,) এবং মানসিক চালনার সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক চালনার ব্যবস্থা করা হয়, ও ছাত্রীরাও প্রত্যেকে শরীরের প্রতি দৃষ্টি রাখা যে একটা প্রধান কতব্য, ইহা মনে রাখিয়া তার সঙ্গে কেবল গুরুজনের অনুরোধে নয় কিন্তু ভালবাসিয়া নিজ হাতেই পড়ায় অনু-রাগিনী হন তাহা হইলে এতটা স্বাস্থ্য-ভঙ্গ বোধ হয় হয় না।

যে শিক্ষা কত সুন্দর সুন্দর জীবন গঠন করিয়া তুলিয়াছে সেই শিক্ষা যে আমাদের মানসিক অপকার করিবে অশা-স্থির কারণ হইবে ইহা বিশ্বাস করি না। যদি আমরা মন্দ হইয়া থাকি তাহা আগেই বলিয়াছি যে পুস্তকের দোষ নয়, যিনি পড়িতেছেন বা যিনি পড়াইতেছেন তাঁহার দোষ। আমাদের মধ্যে অনেক দোষ রহিয়াছে তাহা স্বীকার করি। কিন্তু শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যেটা স্বাধীনতা দা-কার সেটা বোধ হয় মেয়েদের দেওয়া হইছে না। Those that trust us Educate us—George Eliot এর এই কথা বড় সত্য। কেহ যখন নি-শাস করিয়া আমাদের উপর কিছু কাজের ভার দেন, সেই বিশ্বাস আমাদের বিশ্বাসের উপকৃত হবার আকাঙ্ক্ষাকে বাড়িয়ে তোলে না কি? অশান্তির একটা কারণ হয়তো একেবারে স্বাধীনতা না দেওয়া। যে বিদ্যালয়ে যে পরিমাণে বিশ্বাস করা হইছে সেই বিদ্যালয়ে মনে হয় সেই

পরিমাণে উপযুক্ত ছাত্র ছাত্রী তৈরী হয়েছে। অবশ্য ছাত্র ছাত্রীদের সে রকম স্থলে কতটা দায়িত্ব বাড়িয়া যায় তাহা তাহাদের স্বাধীনতা চাহিবার সময় বুঝ মনে রাখা উচিত। কি বিদ্যালয়ে কি গৃহে, সব আয়গায় সবাই সবাইকে সাহায্য না করিলো কখনই শাস্তি স্বাক্ষিতে পারে না। বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক, পুরুষ, শিক্ষক, ছাত্র, যদি পরস্পরের মনের ভাবকে বুঝিতে চেষ্টা করিয়া পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি করিয়া চলিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলে বোধ হয় এত অশান্তি হয় না।

শিক্ষা যে ঠিক রকম হচ্ছে না তার অগ্র বিধিবিদ্যালয়ের পরীক্ষা ততটা দয়ী নয় বতটা বাড়ীর লোকেরা বা মা বাপ ইত্যাদি গুরুজনের দায়ী। মা বাপেরা ছেলেমেয়েদের তার শিক্ষকদের উপর দিয়াই নিশ্চিত, কিন্তু তাঁদের দায়িত্ব যে শিক্ষকদের চেয়ে অনেক বেশী তাহা বোধ হয় অনেকেই অগৃহ্য করেন না। শিক্ষকেরা পিতা মাতাকে একটু সাহায্য মাত্র করিতে পারেন, তার চেয়ে যে বেশী কিছু সাধ্য হয় তা বড় মনে হয় না। বিধিবিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার প্রয়োজন নাই, ইহা না বলিয়া দ্বারা পরীক্ষা দিবেন তাঁরা যেন অস্ত্রাশ্র প্রয়োজন গুলি তুলিয়া না যান ইহা মনে করিয়া দিলে কেমন হয়? দ্বারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার চেষ্টা করিতে ছেন কিনা চেষ্টা করিবেন, তাঁরা যেন তাঁদের শিক্ষা পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইতি না করিয়া দেন, কিন্তু সেই শিক্ষা গুলিকে

জীবনগত করেন। পাপ করিয়াছি, তাকে আমি একটি মন্ত লোক এই ভাব অনিষ্টকর এবং পাম করিলেই যে কৃতবিদ্র হইয়া উঠিলাম আর আমাৎ কাহারও কাছে কিছু জানিবার, বুঝিবার বা শিখিবার নাই ইহাই অনিষ্টকর। বিধিবিদ্যালয়ের পরীক্ষা কজন দিতেছেন? বিদ্যালয়ে শিক্ষাই বা কত মেয়ে পাইতেছেন? সম্ভাব্য যে বিধিবিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে অগ্রসর হইবেন সে তার করিবার কোন কারণ নাই। ভারতবর্ষের এত মেয়ের মধ্যে কংসরে বংসরে ৫০। ৬০ জনের বেশী মেয়ে বোধ হয় পরীক্ষা দেন না। এখনও অনেক স্কুল শিক্ষয়িত্রী খুঁজিয়া পায় না। তবে আবার বাহারা শিক্ষা পাইতেছেন তাঁহাদের শ্রম সাবধান হইয়া যে অগ্রসর হইবার সময় আসিয়াছে এ কথাটা ভাবিবার সময় আসিয়াছে। আজকাল আমাদের কি অভাব হচ্ছে সেই প্রশ্ন গুলি আলোচন করিলে কি ভাল হয় না? কি দরকার নাই আলোচনা না করে, আগে কি দরকার তাই আলোচনা করিলে কি ভাল হয় না?

আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন পিতৃহানীর ও ভ্রাতৃহানীরদের কাছে—অবরোধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম আরম্ভ করিলে আপনার কি সাহায্য করিবেন? এ সংগ্রাম আমাদের মনে মনে অনেক দিন চলিতেছে, কিন্তু আমাদের হৃদয়ে কি আপনারা সকলে বোধেন? মনে হয় না তো। আপনারা একদিন গৃহের বাহিরে না গেলে কি রকম বোধ হয়? আমরাও ঠিক সেই রকম

অনুভব করি, কিন্তু আমাদের সহানুভূতি করিবে কে ? (অবশ্য মুক্তকণ্ঠে পীকার করি আমরা কেহ কেহ খুব সহানুভূতি পাইয়াছি এবং ব্যক্তিগত ভাবে বলিতে হইলে বলিতে হইবে যে, আমাদের কাগর ও কাহারও এ সম্বন্ধে নালিশ করিবার কিছু নাই, তবে এখানে মেয়েদের অবস্থা মোটের উপর কি তাহাই বলা হইতেছে। যদি আজ বেড়িয়ে কাল অ'বাঃ যাইতে চাই, তাহা হইলেই শুনিতে হইবে "মেয়ে-ছেলের আবার রোজ রোজ বেড়ান কি ?"

এই অবরোধ প্রথা যে কি অনিষ্ট করিতেছে তাহা লোকে কলিকাতায় আসিলে খুব বুঝিতে পারে। কি অনিষ্ট হইতেছে তা সকলেই খুব ভাল করিয়া জানেন, ~~আমরা~~ আবার লিখিবার প্রয়োজন দেখি না। অবরোধপ্রথা এম'বারে এখনি ভাগিয়া দেওয়া হউক তাহাও বলি না, এবং আমাদের দিন রাত বেড়াইতে দেওয়া হউক তাহাও বলি না, কেন না কলিকাতার ট্রামগাড়ীর ধাক্কা খাইয়া লোকের ঠেল'ঠেলির ভেতর দিয়া হাঁটিয়া যাওয়া বড় দুখের নয় ; কিন্তু দরকারী কাজের সময় যেমন বাড়ী অ'দূর হইলে হাঁটিয়া স্কুলে যাওয়া কিম্বা প্রতিদেিশিনীদের অস্থখ ইত্যাদি হইলে দেখিতে যাওয়া, কি মন্দিরে যাওয়া—প্রথমে এই সব সময় অবরোধ প্রথা উঠাইবার চেষ্টা করা খুব উচিত। একটা কথা দাঁড়াইয়া গিয়াছে "কলিকাতায় কেউ কাকুর খবর নেয় না"।

কলিকাতায়ই বা দোষ কি। যদি এক টাকার কাছাকাছি না কেলেলে একবার

খবর লওয়া যায় না, সে অলম্ব্য মঞ্চবন্দ্য গৃহস্থেরা মাসে কবার খবর ল'ভে পারেন ক'দায়ে পড়িয়া অনেকে সঙ্কল সম্বন্ধ বন্ধ করিয়া দেন।

অবরোধপ্রথা বাপ ও ভাইদের সাহায্য ন'পেলে আমরা কখনও উঠাইতে পারি না। এট সব দরকারী কাজে যদি তাহার নিজেদের সঙ্গে করিয়া আমাদের লইয়া যান তাহা হইলে বোধ হয় বাহিরের লোকে বেশী কিছু বলিতে সাহস করেন না, প্রথম দু একদিন দু চারিটা কথা শুনিতে হবে বোধ হয়, কিন্তু সে বলাতে কিছু বড় আসে যায় না।

মেয়েরা—যাহারা বাহিরে বাহির হইবেন, তাহাদেরও মনে রাখা উচিত যে রাখায় হাঁটিতে হইলে সপ্রতিভ ও স্নাতনিক ভাবে চলা উচিত ; কাপড়ের গাঁটীর মত জড়সড় হইয়া চলিলে, যিনি সঙ্গে লইয়া যান তাঁরও বিষম বিপদ হয়। তাকে হয়তো না হাঁটিয়া হাঁটিয়া আমাদের অন'হাঃ এমন হইয়াছে, যদি ছোটকেনা হইজে হাঁটিবার অভ্যাস থাকিত, হয়তো এত জড়সড় মনে হইত না। এসব বিষয়ে বেশী লেখালেখী না করিয়া একেবারে কার্ধ্য আরম্ভ করিলে কি ভাল হয় ন ? মেয়েদের রাতে হাঁটা কিছু কিছু আরম্ভ হইয়াছে, দিনে দরকার হলে হাঁটিতে লজ্জা কিম্বা ? কিছু দোষ করছি না তো যে লুকিয়ে করিব।

সেনাপতি বৃথ ।

সে আজ ২০ বৎসরের কথা। এক দিন শীতকালের সূর্য্যোদয় প্রভাতে

হাবড়া ষ্টেশনে বহু লোকের সমাগম । সকলেই উদ্‌বীষ, পঙ্কজ মেল কতক্ষণে আসে । যথাসময়ে সহস্র কন্ঠের “হরে” ধ্বনির সহিত ডাকগাড়ী যগদে ষ্টেশনে প্রবেশ করিল । প্রতিদিন শত শত যাত্রীকে ডাকগাড়ী বহন করিতেছে সেদিন বাংলাকে আনিয়াছিল এমন যাত্রী কবে নে পাঠিয়াছে ? তাঁর জগৎ এত অশা, এত ব্যাকুলতা, অক্ষণ মধ্যেই তিনি গাড়ী হঠতে নামিলেন, অর্মান সেই সহস্র কন্ঠে পুনরায় “হরে” ধ্বনি ষ্টেশন কাঁপাটিয়া দিল ।

এ কোন ক্ষণজন্মা পুরুষ, তাঁর জগৎ সেই শীতের ভোবে আরামশয্যা ত্যাগ করিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে আমরা ভাবডাঙা ছুটিলাম ? দেখিলাম উত্তম সে লম্বাটে বিগ্রহ এবং নিজের জ্যোতি, প্রশ্নের সে বক্ষ “রক্ত এবং আগুন” \* লেখা নয়নে যেন সেই ঈশ্বরের প্রেমদৃষ্টি সর্দাঙ্গে যেন এক অপার্থিব মহত্ত্ব । এ পুত্র দৃশ্য দেখিবার বটে, মুর্খমান তাঁর যেন । যাহা দেখিলাম, ২০ বৎসরেও তাহা ভুলিতে পারিলাম কই ?

আর গত ১২ই তারিখের ছবি ? সেই নিজস্ব নীর মহাশয়নে শায়িত । যে ব্রহ্মাস্ত্র বলে তিনি সহস্র যুদ্ধে জয়ী আজ সেই বাইবেল পুস্তক তাঁর শব্দধারের উপরে শোভিত, আর আশে পাশে ইংলণ্ড ও জার্মানির সম্রাটপ্রেরিত পুষ্পোপহার । কি অপূর্ব সে শোভাযাত্রা যাহার মধ্যে সম্রাটের ও সকল জাতির প্রতিনিধি

ছিলেন, এবং যাহা সুদূরপ্রসারী মাইল পথ ব্যাপিয়া চলিয়াছিল ! ৪০টি ব্যাণ্ড বাজাইয়া ৫০০০ বিধাসী সেনা সেনাপতিকে শেষ সম্মান দিতে চলিয়াছেন, লগুনের পথে লোক ধরে না, আর সমগ্র ইংরাজজাতি, সমগ্র পৃথিবী চক্ষের জলে ভাসিতেছে । এ কোন সম্রাট, তাঁর জগৎ সম্রাট হইতে দীন দরিদ্রের চক্ষে জল, যাকে সম্মান দিবার জগৎ সম্রাটের তৎপর ? ইনি সেই দরিদ্রের বন্ধু, বিপদের সহায়, স্বর্ণের অদাতা, পাপময়দিগের ভেলাধরূপ সেনাপতি বৃথ—যুগযুগের পূজিত হইবার যোগ্য নাম—সেনাপতি বৃথ ।

সেনাপতি, তাঁর জগৎ এত সম্মান ? আশ্চর্য্যকর ব্যবহারে নরহত্যা করিতে তিনি সেনাপতি হন নাট, কিন্তু দুর্বলকে বল দিতে, পতিতকে তুলিয়া ধরিতে, মুমূর্ষকে নবজীবন দিতে, বাইবেলরূপী ব্রহ্মাস্ত্র ধরিয়াছিলেন । মহর্ষি ঈশ্বরের অসমাপ্ত কার্য্য তাই তিনি বহুদূর সমাপ্ত করিতে সফল হইয়াছেন । তাঁর শত্রু ব কে ? এত সংগ্রামই বা কার সঙ্গে ? প্রত্যেক নরনারীর যে শত্রু সেই তাঁর শত্রু, তাই তিনি দারিদ্র্য ও পাপের সহিত ভীষণ যুদ্ধ করিয়াছেন । তাঁর যুদ্ধের মূলমন্ত্র তিনি কলিকাতায় বলিয়া গিয়াছিলেন, “My religion is in four letters—L—O—V—E.” ৪ অক্ষরে আমার ধর্ম্ম, ভাল—ল—বা—সা । এ মহামন্ত্র কি অমোঘ শক্তি ধরে আজ তার সাক্ষ্য সমগ্র পৃথিবীর হৃৎ হরনারী দিতেছে, আমাদের

• Blood and Fire—মুক্তিসেনার Motto. ।

ভারতের নিম্নতম শ্রেণীর অপরাধী জাতি-গুলি ( criminal tribes ) দিতেছে । রাজা যাহা শত বিচারালয়ে ও জেলখানায় পারেন নাই, সমাজ ও ধর্ম্য যাদের শাসন এবং ভয় প্রদর্শনে পারেন নাই, তিনি সেই অব্যর্থ প্রেমমন্ত্রে অসম্ভব সম্ভব করিলেন ।

“আগে পেট ঠাণ্ডা কর, পরে ধর্ম্যকথা বলিও” ইহা তাঁরই কথা । তিনি বলিয়াছেন, “তোমার সম্মুখে এই যে ছিন্ন বস্ত্র পরিহিত দরিদ্র অধার্ত শ্রমজীবী দাঁড়ায়ে, তুমি তাকে লয়ে কি করিলে ? সে কাজ চায় । ক্ষুধার্ত্তনদের ও ছিন্নবস্ত্রেই সে এখনি কাজে লাগিতে প্রস্তুত । তার ভাল করিতে চাও ত এখনি তাকে কাজে লাগাও, কাজের ভিতর তাকে শিক্ষা দাও, সে জীবনের নতুন পদা নিশ্চয়ই ধরিলে এবং সমাজের অঙ্গকার হইয়া উঠিলে ।” সেনাপতি উইলিয়ম বুথ যখন দরিদ্র ও পাপ-মগ্ন দেখিয়াছেন, আগে তার দেহের আরাম বিধান করিয়াছেন, শ্রমজীবীকে শ্রমের উপায় দেখাইয়াছেন, পরে তাকে ধর্ম্মের পথে আনিতে পারিয়াছেন ।

মেথডিস্ট ( methodist ) সম্প্রদায়ের মধ্যে যখন খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম প্রচার করিতে ছিলেন, দরিদ্রের জন্ত তাঁর প্রাণ কান্ডিতেছিল । তিনি দেখিলেন সমাজের দশম ভাগ লোক খোর দারিদ্র্য ও পাপে মগ্ন । চার্চে তাহাদিগকে পাওয়া যায় না, অথচ সভ্যতা ও উন্নতির পার্শ্বেই বোরতম দুর্দশায় বাস করে । এই সকল লোক ধরিতে তিনি চার্চ ছাড়িলেন, মান সম্মান, সুখ সচ্ছন্দতা ভুলিলেন, দারিদ্র্য উপবাস

ও নির্ব্যাতনকে অলিঙ্গন করিলেন । পার্শ্বে তাঁর কে ? তিনি বীরপতির যোগা বীরপত্নী, মৃত্তিমতী সচিবুতা ও অগ্নিকুপিতা মুক্তি সেনার মাতা কাথারিন বুথ । দুটি বীর হৃদয় এক সেই প্রেম-মন্ত্রে দৌকিত হইয়া লণ্ডন সহরের জঘন্য পল্লী East End এ ছুটিলেন । মাতাল, দস্যু, ব্যভিচারী, ও অকথ্য অপরাধে অপরাধীদের বাড়ী বাড়ী ঘাইলেন, তাদের গৃহের অভ্যন্তর দ্রুতীকরণ, স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্নতা বিধান, রোগচর্যা, কলহ ও অশান্তি নিবারণ ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে সেবা করিতে লাগিলেন । প্রহরার ও প্রহর পাইলেন, কোথাও নির্দয় প্রহার, কোথাও মুখে খুঁকার, কোথাও লাঞ্ছনা, কোথাও দ্রুতি-ভষন । কিছুতে কি সে বীরহৃদয় দমিল না ? শ্রমের প্রেমমন্ত্র যাদের প্রাণে, শ্রমের ক্রোধ যাদের অস্তরের অন্তরে, তারা গিয়াছিলেন সহ্য কারিতে, তাই সব সহিয়া সেই পল্লীতেই তাদের বিজয় নিশান প্রোথিত করিলেন । তার পরে হস্তা শিলাদ্বারা যেমন পোষা হস্তী দ্বারা বন্য হস্তী ধরে সেইরূপ এই সব পরিবর্তিত পাপীদের দ্বারা নতুন পাপী ধরিতে লাগিলেন । কেন্দ্রে তাঁর কাণ্ডাকের East End ছাড়াইয়া দেশময় পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হইল ।

কাণ্ডাকের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন সম্মান মীমাংসার প্রয়োজন হইল । এই সময়ে কাথারিন ও তাঁর স্বামী উইলিয়মের হৃদয় হইতে এক অপূর্ব মহানুভূতির ধারা বহিল, সেই অত পুঙ্খ

“In Darkest England And The

“Way Out” লিখিত হইল। স্কটল্যান্ডের  
শেষ করিয়া যখন মুদিত হইতেছিল, এ  
দেশের নরসেবা হইতে উত্তর লোকে  
উত্তর সেবার জন্য বিধাতা ক্যাথারিনকে  
তুলিয়া লইলেন। উটালয়ম সেই অবি-  
মর্ষে নীকিতা নারীর পুণ্যযতি জন্মে  
জগৎ ইয়া রাখিয়া আরও অবিমর্ষ হইয়া  
নরসেবার মাহিমা গেলেন। সে স্কট-  
ল্যান্ডের সমগ্র ভাব দ্বন্দ্ব প্রবন্ধে কি দেওয়া  
যাইতে পারে? পুস্তকের প্রধানতঃ দুটি  
বিভাগ :—

১। অন্ধকার,

২। মুক্তি,

অন্ধকার :—সমাজের দশম ভাগ  
(‘submerged tenth’) পাপ ও দারিদ্র্য  
লাগরে মগ্ন। পৃথ্বীন, কৃষকীন ভ্রমজীবী  
পাপেব ও স্ফার উত্তেজনার আয়ত্বাতী,  
ব্যক্তিচাণী ও অপরাধী—এরা কি সমাজের  
অন্ধকারভম ছবি নয়? অন্ধকারভম ইংল-  
ণ্ডের কি যৌর কালিমায চিত্র সেনাপতি  
আঁকিয়াছেন, পড়িলে রোমাঞ্চ হয়।

মুক্তি :—১। City Colony ;—  
নগরোপনিবেশ। নগরের ভিতর এদের  
জগৎ বহু অন্তর্যবস্থান (Institutions)  
বসতি-বেধানে এদের দেহ মনের সেবা  
হইতে পারে।

লণ্ডনের দারুণ শীতে দরিদ্র কঁপি-  
তেছে। গভীর রাত্রে মুক্তিসেনার কর্মচারী-  
বর্গ লর্ডন ধরিয়া বরিয়া তাদের হুঁজিয়া  
বাহির করিয়া আগ্রহ দিতেছে। জেল-  
খানা হইতে কয়েকী খালাস পাইতেছে,  
এখানে মুক্তিসেনার কর্মচারী তাকে

সদরে লইয়া আসিতেছে। যৌর ব্যক্তি-  
চারী মগ্নপারী নরনারী মোহ ও আসক্তিতে  
যুগিয়া রহিয়াছে, এই Blood and Fire  
মটোক্ত লালজামা পরিহিত মুক্তিসেনার  
কর্মচারী তাকে ধরিয়া তুলিতেছে, আশ্রয়  
ও কর্তৃ জুটাইয়া দিতেছে, তার দেহ ও  
মনের সেবা করিয়া সংপথে ধর্মপথে আনি-  
তেছে। ধর্ম এ প্রেমবৃত্ত, ধর্ম এ নরসেবা।

২। Farm Colony :—কৃষি উপ-  
নিবেশ। এঁরা নগরের নিকটে সহস্র  
সহস্র একাদ্র (acre) জমি লইয়া এই  
সব দূর্বৃত্তদিগকে কৃষি কার্যে প্রবৃত্ত  
করাইয়া জীবন ফিরাইতে পারিয়াছেন।  
যাগরা নগরের বহু জনতার মধ্যে সন্নিবি-  
স্থানে বাস করিয়া দেহ মনের ক্রয় করিতে-  
ছিল, তাহাদের জগৎ কৃষিক্ষেত্রে মুক্তবায়ু  
কত প্রয়োজন, কত কল্যাণের আকর।  
এখানে অল্প বায়ে সংসারযাত্রা নির্বাহ,  
নগরের পরিভ্রম দ্রব্যাদি দ্বারা ব্যবহার্য  
দ্রব্য প্রস্তুত করা, উদ্যানভাত শাকশবজি  
ও ফল মূল্যাদি উৎপাদন, ছুট ও ছুজাত  
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করন এবং পণ্ড পক্ষী  
পালন প্রবালী শিক্ষা দেওয়া হয়। এখা-  
নেও মূলমন্ত্র সেই বাধ্যতা। বিচক্ষণ  
কর্মচারিগণ সর্বদা দেখেন বাহাতে পর-  
স্পরে সেবা ও সাহায্যে, কৃশলে ও স্বচ্ছলে,  
নীতিতে ও ধর্মোত্তে বর্জিত হইতে পারে।  
এখানে মগ্ন প্রবেশ নিষেধ।

৩। Oversea Colony :—সমু-  
দ্রের পরপারের উপনিবেশ। দেশের বহু  
জনতা সকল উন্নতির পরিপন্থী। এই  
অল্প বেতন দেশে প্রায় পড়িত জমি

আছে সেই সব দেশে নেই সব ভূমি চাষের জগৎ। এই সব লোককে লাগাইয়া এঁরা দেশের কল্যাণ, এই সব লোকেরও কল্যাণ করিয়াছেন। এখানকার কার্যপ্রণালী কৃষি উপনিবেশের অরূপ। সেই পরস্পর সাহায্য ও সেবা, সেই শিরজাত ও কৃষিদ্রব্যাদি উৎপাদন, সেই আদর্শ পল্লী ও পরিবারগঠন, সেই বাধ্যতা ও নীতির দ্বারা ঈশার স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়।

তাঁদের পরিবারের কথা কি বলিব? সে পরিবার নিত্য সুস্থ নয়;—৪টি ছেলে, ৩টি মেয়ে; আশ্রয় কথা এই সব কয়টিই মুক্তিগেনার কর্তৃত্বাচারী, সব কয়টিই ধর্মপথে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন। মাতা ক্যাথারিন সন্তান পালনের সঙ্গে সঙ্গে সন্তান দিগকে এই শিক্ষা দিয়া ছিলেন:—“বরং বিনষ্ট হইও তবু নিজের জ্ঞান কখনও অণোপার্জন করিও না।” এট মহাশিক্ষার ফলে পরিবারটি ধর্মের পরিবার, ত্যাগী পরিবার হইয়াছে। পৃথিবীর কোন মহাজনের এ সৌভাগ্য হইয়াছে?

বৈরাগ্য ব্রতধারী এই দল ভারতে আসিতেছেন ওনিয়া :৮৮২ সালে আচার্য্য কেশবচন্দ্র আর্থনার বলিয়াছিলেন “আমাদের দেশের চিত্তিত ব’লে, প্রত্যাশিত প্রেরিত ব’লে মানিতে হইবে।” “এবার আমাদের গুরু শিক্ষক আসিবে।” বখন এইদল বোম্বাই সহরের পথে সঙ্কীর্ণ করার অপরাধে জীড়ান গভঃমিঃ-টের দ্বারা কারারুদ্ধ হন, আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কি ব্যাখ্যা পাইয়া কি আন্দোলন করিয়াছিলেন,

ইংলান্ড তাহা জানেন আমরাও তাহা জানি। মহংই মহংকে চিনে, মহতের সম্মান জানে।

সেনাপতি বুথ ও তাঁর সহধর্মিণী এ দুজনের মহাপৃষ্ঠাভূত। এঁরা ঈশার উপবৃত্ত শিষ্য। নরসেবার জ্ঞান এঁদের নিকট আমাদের নব দীক্ষা লইতে হইবে। মাঃষ যে মানুষ, সে যে আমার তাই নেন। আমি কে যে তাকে তুচ্ছ করি? তার ভিতরে যে ব্রহ্ম পূজা ঈশা বাদ করেন। বাহিরে একটা আবরণ বইত নয়। একই সেবা ও সহায়ত্বভূতি, একই হাতখানা বাড়িয়ে দেওয়া, একই পথ দেখায়ে দেওয়া, একই ভালবাসা ঢেলে দেওয়া আর অমনি সেই ব্রহ্ম পুত্রের প্রকাশ। এই মহা সঙ্কেত বুথ পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। আমরা কি এই প্রত্যানিষ্ট জীবনের এ মহা শিক্ষা ভুলিতে পারিব? বিধাতা আশীর্বাদ করুন এ জীবন যেন আমাদের মধ্যে ফল প্রসব করে।

### গড়নের সময় ।

এখন গড়নের সময়—হাতে কলমে গড়নের সময়। উপদেশ দান বা সংহিতা পাঠের সময় অতীত যুগের ব্যাপার। উপদেশ পাঠিয়াছ, সংহিতা পাঠ করিয়াছ, এখন গড়িতে থাক। ঘাঘাদের বিদ্যা বুদ্ধি আছে, ঘাঘাদের শক্তিসামর্থ্য আছে, এখন কেবল তাঁহাদিগকে লইয়া চলিলে হইবে না। এখন সমাজের নিয়ন্ত্রণে যাংরা

পড়িয়া রহিয়াছে তাহাদিগকেও উপেক্ষা করিলে চলিবে না। এখন সমাজ বলিতে বিহৃত মানব সমাজকে বুঝিতে হইবে; সমাজের অগ্র বিছু করিতে হইলে, অতি ক্ষুদ্রভ্রমকেও গণনার মধ্যে রাখিতে হইবে। এই অগ্রই এখন উপদেশ দান বা সংহিতা পাঠের সময় নয়—গড়নের সময়। প্রতিজনকে হাতে কলমে শিক্ষা দিয়া নতুন মানব সমাজ গড়িতে হইবে। এই গড়নের কার্যে যেমন পুরুষের তেমন মহিলাদিগেরও রক্ত মাংস দান করিতে হইবে।

ঐতুর কস্তা, তুমি এক ভদ্রীর বাড়ীতে যাইয়া দেখিলে স্বরটী ভয়ানক নোঙরা—আবর্জনার পূর্ণ, এদিক ওদিকে জিনিস পত্রগুলি বিশৃঙ্খল ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে। বাড়ী আসিয়া কথ্যপ্রসঙ্গে অগ্রান্ত ভদ্রীদিগকে কিছা অগ্রকে বলিয়া সেই ভদ্রীর দোর কীটন করিলে, মনে রাখিও এযুগে ওরূপ বলার তোমার মহা অপরাধ হইল। তুমি যদি সেই ভদ্রীকে তাহার ঘরের কোণার কি করিতে হইবে উপদেশ দিয়া আস, তাহা হইলেও তোমার ধর্মরক্ষা হইল না। তোমাকে কাঁটা হাতে লইয়া ভদ্রীর সে ঘর পরিকার করিতে হইবে, যেখানে যে জিনিস রাখিলে ঘরের সৌন্দর্য্য প্রাক্তে, পছন্দমত হয়, সেখানে সে জিনিসটি তোমাকে নিজ হাতে রাখিতে হইবে। সে ভদ্রীকে তোমার সাহায্যকারিণী পাইলেতো উত্তম কাজ হইল। তাহা হইলে তোমার ধর্ম হইল, কর্ম হইল, দুর্কলা ভদ্রীকে হাতে ধরিয়া উঠাইলে।

অপর কোন ভদ্রীর বাড়ীতে যাইয়া তাহার ছেলে মেয়েদিগকে নোঙরা দেখিয়া ঘণা ও হুংব করিলে চলিবে না। উপদেশ দিয়া আসিলেও তোমার কর্তব্য হইল না। নিজহাতে গামছা বা তোয়ালে লইয়া তোমাকে সে ছেলে মেয়েগুলিকে দিব্য ফুলের মত করিয়া দিয়া আসিতে হইবে। তাহা হইলে তোমার ধর্ম হইল, ভদ্রীর প্রতি কর্তব্য পালনও হইল এবং হাতে কলমে উপদেশও হইল।

এখন বোধ হয়, গড়নের কথাটা বুঝতে পেরছ। আর একটী উদাহরণ দিই—কোন ভদ্রীকে বড় অবসরা ও বিষণ্ণ দেখিলে। তোমার মনে হলো তাহার বিষাদ ও অবসাদ লইয়া থাকা অজ্ঞার। তুমি সে বিষয়ে তাহাকে উপদেশ দিয়া তাহার হুংব কষ্ট বাড়াইও না। উপদেশ দিলে বিপরীত ফল উৎপন্ন হইবে, হুংব বস্ত্রপার বোকাটা আরো বাড়িবে। তুমি তাহার নিকটে বসিয়া তগবানের দয়ার কথা বল, মধুর সঙ্গীত কর, সরল ভাবে প্রাণী কর। তোমার সে হুংবা ভদ্রী শাস্তি ও আরাম লাভ করিবেন।

যে ভদ্রীর বাড়ীতে যাইয়া যে অভাব ক্রটী দেখিবে সর্বপ্রথমে তাহা দূর করিয়া তৎপরিবর্তে শোভা সৌন্দর্য্য, শাস্তি আনন্দ ও আরাম সে ভদ্রীর পরিবারে ছড়াইয়া আসিবে। এই গড়নের যুগে তোমাকে সব গড়িয়া দিয়া আসিতে হইবে। কেবল উপদেশ বা ব্যবহা দিয়া আসিলে কিছুই হইল না। বরং সেক্ষণ

করিলে তোমার মনেও অতৃপ্তিজনিত যন্ত্রণা উপস্থিত হইবে ।

এই যুগ গড়নের যুগ । এই যুগের ধর্ম্মবীর সকল স্বর্গরাজ্য গড়িবেন । সব প্রতিবেদীদিগকে ফুপের মত মূম্বর করিয়া তুলিবেন । তোমার দায়িত্ব বুঝিয়া কার্য্য-প্রণালী স্থির করিয়া লও, ভগবানের সাহায্য প্রার্থনা কর । তুমি যত কেন সামান্য ও ক্ষুদ্র না হও, তোমার সে সামান্য শক্তিটুকুও যদি স্বর্গরাজ্য গড়নে ভগবান ব্যবহার করেন, সে তোমার পরম সৌভাগ্য ।

কিন্তু এই গড়নের ব্যাপার ভগবান সম্পাদন করিতে দেন, মুক্তিকৌজের কার্য্যে তাহা অতি স্পষ্টরূপে উপলব্ধি হয় । মুক্তিকৌজের নেতা জেনারেল বুধ দলে বলে ৩০ বৎসর এই গড়নের কার্য্য করিয়া ৮৪ বৎসর বয়সে সেদিন পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি এই মুক্তিকৌজের দল গঠন করিয়া গিয়াছেন । চোর ডাকাত মত্ৰপায়ী ব্যভিচারীদিগকে ভদ্রসমাজের লোক করা, অজ্ঞানী অলস অকর্ম্মণ্যদিগকে সমাজের শক্তি করিয়া দণ্ডায়মান করা, সর্ধ্বা সমাজের পতিত ও অকর্ম্মণ্য অংশে জীবন সঞ্চার করিয়া মানবসমাজকে উন্নত করা ইহাদের জীবনের ত্রুটি । ইহারা স্বহস্তে ও নিজের অর্থে এই গড়নের কার্য্য করিতেছেন । কত লক্ষ লক্ষ লোককে ইহারা ভাল করিয়া মানবসমাজের অবসর অঙ্গকে সজল করিয়াছেন । ইহারা পতিত ও দুঃস্থদিগকে বড় ভালবাসেন, তাই তাহাদের দুর্গতি দেখিয়া আত্ম স্থির

ধাকিতে পারেন না । রাজশাসনে বাহা পারে নাই, ইহারা ভালবাসিয়া তাহা করিয়াছেন । মানবসমাজকে ভাল করিবেন এই তাহাদের পণ । ইহাদের বহু, পরিশ্রম, অর্থব্যয় সর্বোপরি ভালবাসা জগতে নূতন সমাজ, পবিত্র সমাজ, গঠন করিতেছে ।

দে ভালবাসা পৃথিবীকে নূতন পৃথিবী করিতে বসিয়াছে, জেনেরাল বুধের সেই ভালবাসার একবার জীবন ঢালিয়া দাও, তোমার সর্ব্বপ্রকার জন্মের ভার দূর হইবে । তুমিও এই গড়নের কার্য্যে অস্ত্রতঃ ২৪টা ঘূলিকণা দান করিয়া সুখী হইতে পারিবে । জেনেরাল বুধের ভালবাসা ও কার্য্যশক্তি, তিনি আপনিই বলিয়াছেন, যিওর রক্ত মাংসের অংশ । যিওর রক্ত মাংস যিনি রচনা করিয়াছেন, জগতের সেই পিতা মাতার ভালবাসা কত—প্রত্যেক পুত্র কন্যার উদ্ধারের জন্ত তাহার বহু চেষ্টা কত ! একবার তদুপভাবে বুঝিয়া লও । সেই পতিতপাবনের ভালবাসার এক কণিকা পান করিয়া ইহারা গড়নের কার্য্যে লাগিয়া যাও । তুমিও সেই মুক্তিকৌজের পাশে দাঁড়াইয়া তাহাদের গৌরব করিবে, এবং মানবসমাজকে উন্নত করিবার জন্ত ভগবানের কত ব্যস্ততা বুঝিতে পারিবে । এই গড়নের সময়ে কেবল দোষ ত্রুটি দেখাইয়া, কেবল উপদেশ ও ব্যবস্থা দিয়া তোমার কর্তব্য সম্পাদন হইবে না, তোমাকে কিছু না কিছু গড়িয়া দেখাইতে হইবে । বর্ষে নীতিতে চরিত্রে গৃহ পরিবারে সমাজে

কিছু কিছু গড়িয়া সকলকে ঘাইতে হইবে।  
এইজগৎ এই যুগ বা সময় গড়নের সময়।

এক এক যুগে এক একটা নতুন তত্ত্ব আসে। উপদেশের ও ব্যবস্থার যুগ আসিয়া চলিয়া গিয়াছে। সেই সেই যুগে সেই ধর্ম, সেই কর্ম ছিল। এই যুগের নতুন তত্ত্ব হাতে কলমে সকলকে শিখাইয়া নতুন পৃথিবী করিতে হইবে। এখন অজ্ঞানীকে জ্ঞানী ও অসামর্থকে সাধু করিতেই হইবে। এতজন্য দায়িত্ব ভার লইয়া প্রত্যেককে আপন আপন কার্য্যাবলী করিতে হইবে। ভগবানের পূজা, সাধু-সেবার সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকারে দুর্জল ভাই বোনদিগকে হাতে ধরিয়া তোলা এই যুগের পরম ধর্ম। বরং ভগবানের পূজা ও সাধুসেবা পণ্ড হইবে, যদি তুমি দুর্জল-দিগকে ধরিয়া তুলিতে আপনার শরীর মন ও অর্থ বিনিয়োগ করিয়া না থাক। এই যুগের ইহাই যুগধর্ম।

### নিবেদন ।

যদি ও হে দেব ! জানিছ সকলি  
নাহি কিছু কঠিবার,  
তবু সাধ যায় নিবেদিতে কত  
ও চরণে অনিবার।  
দাও প্রভো ! দাও টুটিয়া আমার -  
মোহের বানধন চয়,  
হৃদয় মাঝারে অসার কাগন।  
যেন নাথ ! নাহি রয়।  
এ ভনের ঘোর প্রলোভন কান্দে  
করোনা মুগ্ধ চিত,

চরবল হিয়; চলিতে সংসারে  
পদে পদে সদা ভীত।

কোটি কল্পাবতে রহিয়া নিভৌক  
অটল হিমাদ্রি হেন,  
বিবাদ বেদনা সহিতে ধরার  
পাই গে শক্তি যেন।

প্রতিদান যশে না হয়ে প্রয়াসী  
\* যেন হে কল্মষ প্রায়,  
নীরবে সাধিয়া সাধনা আপন  
বিজনে জীবন যায়।

আর এই নথ ! কর অশীর্বাদ  
জীবনে মরণে আমি,  
ত্রিভুজ কখনো হারাবে তোমাবে  
না রহি—যেন গো দামী।

চট্টগ্রাম

শ্রী হেমন্ত বাল্য দত্ত ।

### নারীর কাণ্ড ।

ভারত-স্বা-মহামণ্ডল।

ভারতের সর্বত্রই নারীদিগের মধ্যে  
উদ্দীপনার চিহ্ন দেখা যাউতেছে। ১০  
বৎসর পূর্বে নারীশক্তি গৃহকাণ্ডেই  
পর্য্যবসিত হইত। নারীগণ আপনার ও  
আপনার আত্মীয় স্বজনের সেবা ভিন্ন  
পরচিত্তেষণার চিন্তা করিতে পারিতেন  
না। আজ তাহার অনেক পরিবর্তন  
হইয়াছে।

কলিকাতার মহিলা শিল্পসমিতি,  
মহিলা পরিষদ, ভারত মহিলা সমিতি,  
সঙ্গীত সঙ্ঘ, সঙ্গীত সম্মিলনী, ব্রাহ্ম-  
বালিকা বিদ্যালয়, অনিন্দ সভা প্রভৃতি

কেবল মহিলাদের দ্বারাই পরিচালিত হইতেছে। আমরা নারীদের এই সকল সংকারণের বিবরণ ক্রমশঃ প্রকাশ করিব অত্র ভারত-স্বীমহামণ্ডলের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠকদের অবগতির জন্য প্রকাশ করিতেছি।

প্রায় ৪ বৎসর হইল শ্রীমতী সরলা দেবী চৌদুরাণী বি. এ, 'ভারত-স্বী মহামণ্ডল' নামে একটী নারী সমিতি স্থাপন করিয়াছেন। সমস্ত ভারতবর্ষের স্বী জাতির স্থায়ী উন্নতি সাধন ইহার উদ্দেশ্য। এই কয় বৎসরে ভারতবর্ষের অনেক প্রধান প্রধান সহরে এই সমিতির শাখা স্থাপিত হইয়াছে। লাহোর, করাচী, হায়দ্রাবাদ (সিদ্ধ), এলাহাবাদ, লক্ষ্ণৌ, কলিকাতা, মেদিনীপুর, হাজারিবাগ প্রভৃতি স্থানে এই সমিতির শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। লাহোর, কলিকাতা, লক্ষ্ণৌ ও এলাহাবাদে অল্পঃপূর শিক্ষার কাজ চলিতেছে, আর অসহায় বিধবাদের দ্বারা নির্ম্মিত শিরদ্বা বিক্রয়ের জন্য পুরনারী নিরীহ-ভাণ্ডার খোলা হইয়াছে।

গত ২০এ প্রাষণ কলিকাতায় মেরী কার্পণ্টার হলে ভারত স্বী মহামণ্ডল সমিতির বাৎসরিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। প্রায় ১৪০ জন মহিলা উপস্থিত ছিলেন। কলিকাতার অনেক হিন্দু ও সম্রাস্ত পরিবারের স্বীলোকেরা উহাতে যোগ দিয়াছিলেন দেখিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। কারণ পূর্বে যে সকল সভাসমিতি হইত, তাহাতে শিক্ষিতা ও ব্রাহ্ম মহিলারাই অধিকাংশ হলে

উপস্থিত থাকিতেন, কিন্তু ভারত স্বী মহামণ্ডলের কার্যে অনেক হিন্দু মহিলা ও উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছেন। কলিকাতার শাখা সমিতি এই দেড় বৎসর মাত্র স্থাপিত হইয়াছে ইহার মধ্যেই প্রায় ৬০০ জন মেম্বর হইয়াছেন। সাধারণ মেম্বরদের বার্ষিক চাঁদা ১/২ এক টাকা মান; মুখ্য মেম্বরদের বার্ষিক চাঁদা ১০/ দশ টাকা। কলিকাতার প্রথমে ৬জন শিক্ষয়িত্রী লইয়া ১৮টী বয়স্ক অল্পঃপ্রবাসিনীকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করা হইয়াছিল, এখন এই সমিতি হইতে ২০ জন শিক্ষয়িত্রী দ্বারা ৭০টী পরিবারের ১২৫টী বয়স্ক বালিকাকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। ভারতীয় স্বীজাতির সমবেত চেষ্টার কাজ এই প্রথম, ইহার এত দ্রুত উন্নতি দেখিয়া আমরা আশীত আনন্দিত হইয়াছি। এই ভারত স্বীমহামণ্ডলের উদ্যোগে বহু-বাজারে ১৪নং শ্রীনাথ দাসের লেনস্থ ভবনে একটী বালিকা নিগ্রামস্থ স্থাপিত হইয়াছে ইহাতে উপস্থিত এখন ৩০টী বালিকা শিক্ষা পাইতেছে।

এতদিন দেশে অনেক শিক্ষিতা মহিলা থাকিলেও তাঁহারা নিজ নিজ শক্তি প্রয়োগের সুবিধা বা ক্ষেত্র পান নাই; এই ভারত-স্বী মহামণ্ডল তাঁহাদের সেই অল্পঃনিহিত শক্তি একত্র করিয়া স্বীজাতির উন্নতিসাধন ও দেশের কল্যাণ সাধন করিবে, এই আমাদের আশা ও প্রার্থনা।

সঞ্জীবনী।

৮ স্বর্গীয় ব্রহ্মানন্দ শ্রীমৎ কেশবচন্দ্র সেনের  
অমুগামী, নববিধানে এসলামধর্মের  
ব্যাখ্যাতা পরলোকগত

গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের  
মৃত্যু-দিন উপলক্ষে লিখিত।

দেব !

১

প্রাণের শেষ দিনে ঘন বরষায়  
ধরা হতে চিরতরে নিয়েছ বিদায়  
একে একে দিনগুলি  
ধীরে ধীরে গেলচলি  
বরষ ফিরিয়া এবে এস পুনরায়  
তব স্মৃতি হৃদি মাঝে আগিছে সদায়

২

তাজিয়া সংসার তুমি নবীন বোঁবনে  
জীবন সঁপিরা দিলে বিভূর চরণে  
ব্রহ্মচর্য্যে ব্রতী হয়ে  
প্রেমভক্তি ফুল দিয়ে

বিবেক বৈরাগ্য সত্ত্রে গাঁথি সবতনে  
মনোরম প্রীতিমালা, পরিলে আপনে

৩

সাধিতে আপন কাজ করুণা করিয়া  
দয়াময় হরি তোমা দিল পাঠাইয়া  
টার কাজ শেষ করি  
নরদেহ পরিহারি

প্রেম, ভক্তি, প্রজ্ঞা, প্রীতি, হৃদি মাঝে নিয়া  
সে অমর ধামে তুমি গেলে গো চলিয়া।

৪

সর্ব্বধর্ম্ম সমন্বয় করিতে প্রচার  
কেশবে পাঠালে হরি ধরার মাঝে  
প্রেম ভক্তি পুণ্য দিয়ে  
পবিত্রতা নিশাইয়ে

শ্রীমানন্দ মহানীরে দুবি নিরন্তর  
কেশব চন্দ্রের হল নিখিল অন্তর

৫

কেশবের অমুগামী বড় সাধুজন  
নব বিধানে তাদের হইল মিলন  
তুমিও তথায় যেরে  
মনোমত সাথী পেয়ে

অঘোর প্রতাপ আদি মহাজনগণ  
হইলে গো একেবারে প্লকে মগন।

৬

ব্রহ্মানন্দ বৌদ্ধধর্ম্ম করিতে প্রচার  
অঘোর নাথেরে দিল সে কাজের ভার  
শ্রেণিত প্রতাপ পতি  
আদেশিল মহামতি  
বাখানিতে খ্রীষ্টধর্ম্ম ধরার উপর  
সর্ব্বধর্ম্ম সমন্বয় করিতে সত্তর

৭

আর্য্য ধর্ম্মের মহন্ত করিতে বাখান  
দিলেন কেশব গৌরে অমুমতি দান  
পীতা ভাগবত হতে  
নানাবিধ বতনেতে  
মথিয়া ধর্ম্মের সারি করি সবতন  
প্রচার করিলা তিনি শ্রীনব বিধান

তোমার এসলাম ধর্ম্ম করিতে ব্যাখ্যান  
করিলেন ব্রহ্মানন্দ আদেশ প্রদান

সাধিতে আপন কাজ

কিছু না করিয়া ব্যাঘ

মনের আমনে তুমি খাটি অহর্নিশ  
দিলেন আপসমাপা কোরাণ হৃদি

±

৯

মোসলমান ধর্ম তুমি করিয়া জ্ঞাপন  
সাধিলে অগতে এক অশেষ কল্যাণ

ভারতের হিন্দুজাতি

যে ধর্মের গঢ় নীতি

না জানি অধারে ময় ছিল নিশিদিন

তুমিই করিলে তার আলোক প্রদান

১০

পরহিতে চিরদিন যাপিয়া জীবন

সাধিলে বিশেষ রূপে নারীর কল্যাণ

তাদের হিতের তরে

কতই যতন করে

লিখেছ প্রবন্ধ কত মধুর বচন

ভুলিবনা তব বাণী জীবনে কখন

১১

আর্য্য ঋষিদের জ্ঞান যাপিয়া জীবন

যোগে মগ্ন হয়ে স্বর্গে করিলে গমন

তব কাজ শেষ করি

এই দেহ পরিহরি

গিরেছ অমর লোকে ত্যজিয়া ভুবন

(চিরদিন) তোমাহুদে রাধি দেব করিব পূজন

—

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় ।

পূর্বেরজ্ঞার গ্রীষ্মের ছুটির পরও ভিক্টো-  
রিয়া বিদ্যালয়ের মহিলাদের জ্ঞান প্রতি-  
শনিবার একটি করিয়া বক্তৃতা হইতেছে ।  
প্রক্বেয় প্রমথ লাল সেন “দ্বিতীয় বারের  
বিলাত যাত্রা” সম্বন্ধে দুইটি বক্তৃতা দিয়া-  
ছেন । তিনি সেখানে মেয়েরা কি রকম  
কাজ করিতেছেন, এবং মেয়েরা বড় বড়  
কাজে যোগ দিয়া কেমন সুন্দর রূপে কাজ

চালাইতেছেন সেই সম্বন্ধে তাঁহার অতি-  
জ্ঞতার কথা বলিলেন । আমাদের দেশে  
একই একই আরম্ভ হইতেছে, যেমন স্কুল  
ইত্যাদি ; কিন্তু আরও অনেক কাজ আছে  
যাহা এখন মেয়েদের নিজেকেই করা  
উচিত এই বিষয়ে আলোচনা করিলেন ।  
শ্রীযুক্ত বাবু অবিনাশ চন্দ্র বসু মহাশয়  
Kindergarten সম্বন্ধে দুটির আগে  
তিনটা বক্তৃতা দিয়াছিলেন ও দুটির পর  
আরও তিনটা দিয়াছেন সেই বক্তৃতা-  
গুলির সংক্ষিপ্ত সার এই—। ক. কিশোর  
খাটেনের ইতিহাস ; ফ্রাঙ্কলের জীবনী  
এবং তাঁহার শিক্ষার মত ও প্রণালী ।

(খ) খেলারস্থলে শিক্ষা—

(গ) গৃহে শিশুশিক্ষা কেমন করিয়া  
আরম্ভ করিতে হয়

(ঘ) কেমন করিয়া শিশুকে স্বাভা-  
বিক ভাবে শিক্ষা দিয়া মানুষ করিয়া  
ভুলিতে হয়

(ঙ) শিশুর মনোবৃত্তি সম্বন্ধে বিকাশ  
ও তাহার প্রণালী—

(চ) শিশুর বিদ্যালয়ে প্রবেশ, ১২-  
বৎসর পর্য্যন্ত তথায় কিরূপ শিক্ষা হওয়া  
উচিত জননী-গণের এই সময়ে কিরূপ  
সাহায্য করা প্রয়োজন ।

আগষ্ট মাসে ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়  
“আমরা কি খাই” (ঐতিহাসিক) সম্বন্ধে  
বক্তৃতা দিয়াছেন ।

বক্তারা বাক্যের অন্তর্ভুক্ত অনেক কাজ  
সম্বন্ধে স্কুলের জ্ঞান বহু পরিপ্রসন্ন করিয়া  
থাকেন, মেয়েরা যদি আগ্রহ করিয়া শুনিয়া  
সেই মত কাজ করতে আরম্ভ করেন তাহা

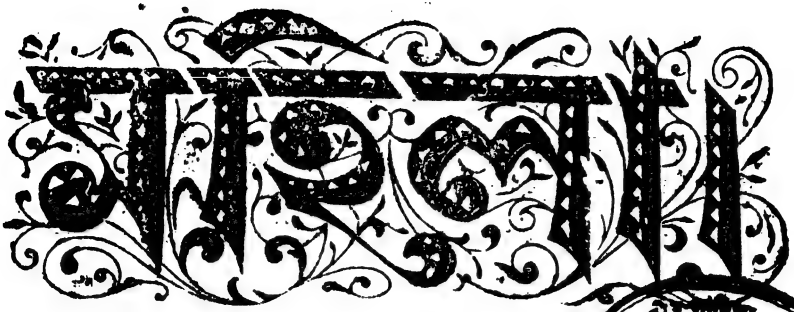
হটলে তাহাদের সকল পরিগ্রহ সার্থক হয়। কুংগের বিষয় এত সুযোগ থাকিতেও অনেকটাই সেই সুযোগের সদ্ব্যবহার করেন না। অবশ্য বিকাল বেলা একেবারে ৩ ঘণ্টা বাহিরে থাকিতে অনেকেই সুবিধা হয় না। বক্তৃতা একঘণ্টা হটলেও আসিতে যাঁতে সময় সময় ৩ ঘণ্টার উপরও হইয়া যায়। কিন্তু হুগুয় একটী দিন ইচ্ছা করিলে কি সংসারের ব্যবস্থা করিয়া বাহির হওয়া যায় না, বাহির হওয়া কি খুব দরকার নয়? আর একটি নিবেদন মহিলাদের কাছে যে তাঁহারা যেন গাড়ী অনেকক্ষণ করিয়া দাঁড় করাষ্টয়া না রাখেন তাহাতে অগাধ সকলেরই ক্ষতি হয়। তাহাদের বাড়ীতে গাড়ী আছে তাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া নিজেরা আসিলে তো তাঁহাদের সময় বাঁচে এবং স্কুলেরও উপকার হয়। যেমন করিয়াই হোক শিখিবার এই সুযোগগুলি যেন বুঝায় না যায় তাহার চেষ্টা সকলেরই করিলে ভাল হয় না কি?

—

### দৈজ্ঞানিক রহস্য।

সম্রাতি আমেরিকার যুক্তরাজ্য সকলের অন্তর্গত ওয়াশিংটন নগরে এক ব্যক্তি একটি ডাকবহন যন্ত্র (পেটেন্ট) আবিষ্কার করিয়া লইয়াছেন। এই যন্ত্রের যোগে ই পাঁচ নির্মিত চাকাস্থ পাড়ী বায়ুপথে ষটায় পাঁচশত মাইল ঘাইতে পারিবে। চুম্বকের আকর্ষণ পরীক্ষা করিতে যে ভবিষ্যত একটা শক্তির প্রকাশ হয়

তাহার যথাযথ ব্যবহার দ্বারা এই অত্যাশ্চর্য্য কার্য সম্পন্ন হইবে। নিউটনের বৈজ্ঞানিক তত্ত্বনিয়ম এমেল বেকেলেট এই যন্ত্রের আবিষ্কারক। পরীক্ষায় সফলতা প্রদর্শনের জন্ত একটি ক্ষুদ্র আকারের যন্ত্র প্রস্তুত করা হইয়াছে। এই নমুনা যন্ত্রটি সহজে সকলেই বুঝিতে পারে। ইহা দ্বারা ডাকের চিঠিপত্র ষটায় তিনশত মাইল ঘাইতে পারে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই গাড়ী চালান্ধলে বায়ুপথে চলিবে, অথবা স্থির হইয়া বায়ুতে ভাসিয়া থাকিবে। কখনও ভূমিতে পড়িয়া যাইবে না। ইঞ্জিনিয়ার বেকেলেট তড়িত ও চুম্বক আকর্ষণের কার্য পরীক্ষা করিতে করিতে দেখিতে পাইতেন যে যদিও প্রায় সমস্ত ধাতু চুম্বকের দ্বারা আকৃষ্ট হয়, এলিউমিনিয়াম ধাতু চুম্বকের শক্তি দ্বারা দূরে নিক্ষেপিত হয়। বেকেলেট পরীক্ষার জন্ত ৬ইঞ্চ লম্বা ৬ইঞ্চ চওড়া ও অর্ধ ইঞ্চ প্রস্থ একখানি এলিউমিনিয়াম পাত প্রস্তুত করিয়া তাহা চুম্বকশক্তিপূর্ণ কতকগুলি জড়ান তারের উপর স্থাপন করেন তাহাতে গুরুতর ধাতুখণ্ড তৎক্ষণাত্ কতক দূর উর্দ্ধে উঠে এবং সেখানেই থাকিয়া যায়। চুম্বকশক্তি যত বাড়ান হয়, ধাতু খণ্ড তত উর্দ্ধে উঠে এবং চুম্বকশক্তি বন্ধ করিয়া দিলে, মাধ্যাকর্ষণের প্রভাবে ভূগতিত হয়। এই দ্রব্যগুণের জ্ঞান লাভ করিয়া বেকেলেট উপরি উক্ত যন্ত্রটি প্রস্তুত করিয়াছেন।



## মাসিক পত্রিকা ।



“ব্রহ্ম সাক্ষ্যন্তু পুণ্যন্তো বসন্তো নম্র দেবতা: ।”

১০-শ ভাগ ] আশ্বিন, ১৩১৯ । অক্টোবর, ১৯১২ । [ ৩য় সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে আনন্দময়ী জননী, তুমি সকল মঙ্গলানীর্বাদ লইয়া প্রত্যেক নর নারীর সঙ্গে বর্তমান রহিয়াছ এবং প্রত্যেক পরিবারে বিরাজ করিতেছ, একথা তোমার সাধু ভক্ত সন্তানগণ জগৎকে বলিয়া গিয়াছেন এবং তুমি বিশেষ রূপা করিয়া আমাদের মত পাপী অধম সন্তানকেও নিজমুখে বলিয়াছ। আমরা তাই বালিতে নিখিয়াছি, আমরা আমাদের পরম জননীর ক্রোড়ে নিশ্চিন্ত হইয়া বাস করিয়া এবং তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা জীবনে পূর্ণ করিয়া শুদ্ধ ও সুখী হইব। কিন্তু দেখ, সর্বদর্শী দেবতা, আমরা এখনও মোহ মায়া, স্বার্থ ও অহঙ্কার লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছি, আমাদের জীবনে ও পরিবারে তোমাকে স্থান দান করি নাই, ও বিপদ পরীক্ষার সময় তোমার মঙ্গলপ্রদ অস্তর চরণ স্পর্শ করিতে পারি না। আমরা এখন বিলম্ব

রূপে অহুতব করিতেছি যে আমরা বড় বড় কথা বলি না কেন, আমাদের প্রকৃত অবস্থা অতি হীন; আমরা সপরিবারে তোমার পরিজ্ঞাপ্রদ ধর্ম বিশ্বাস করি, একথা কেবল মুখের কথা মাত্র—ইহাতে আমাদের কোন উপকার হইতেছে না, জগতেরও উপকার হইতেছে না। তুমি রূপা করিয়া যে বিশ্বাসধনের সংবাদ আমাদের কাছে দিয়াছ তাহা এখন না পাটলে আমাদের কিছুতেই চলে না। প্রকৃত ধর্মপরাগণ জীবনে ও পরিবারে কত নিশ্চিন্তভাবে, কত শান্তি, কত সুখ তাহা চিন্তা করিয়া তোমার চরণ ধরিত্তা প্রার্থনা করি তুমি তোমার প্রত্যেক কন্যাকে ও প্রত্যেক পুত্রকে আত্মপরিচয় দেও, এবং তোমার অহুতব করিয়া লও যে তাঁহার তোমার মঙ্গল ক্রোড়স্পর্শ অহুতব করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া তোমার মঙ্গল কার্য সাধন করিতে করিতে তোমার আনন্দরাজ্যের দিকে অগ্রসর হইতে পারেন। হে

কৃপাময়, তুমি নিজ কৃপায় তোমার কৃত্য-  
গণকে ও পুত্রগণকে যে ধর্মরাজ্যের পূর্বা-  
ভাস দান করিয়াছ, কৃপা করিয়া এখন  
সকলকে সেই রাজ্যে লইয়া বাইরা কৃতার্থ  
কর এই তোমার চরণে প্রার্থনা।

—

বঙ্গদেশে নারীজাতির অগত্যা।

বঙ্গদেশে বর্তমান সময়ে মহিলাকুলে  
হুই প্রকার মহিলা দৃষ্টিপথে পতিত হন।  
বাহারা বর্তমান সময়ের আদর্শমুসারে  
বি এ, এম এ, এবং ইন্টারমিডিয়েট ও  
এন্ট্রেন্স বা ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার উত্তীর্ণ  
হইয়াছেন, বাহারা মাইনর ছাত্রবৃত্তি  
কি তরিরবৃত্তী পরীক্ষার উত্তীর্ণ এমন  
গৌড়াবস্থা, বুঝতী ও কলিকার সহিত  
অনেক সময় সাক্ষাৎ হয়। আবার ভদ্র  
ও শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে অগ্রাণি অক্ষর-  
জ্ঞানশূন্য রমণীর লোপ পায় নাই। একপ  
বিজ্ঞানশূন্য নারীগণের অনেকে বিলক্ষণ  
বুদ্ধিমত্তা ও সাধারণ জ্ঞান প্রকাশ করিয়া  
থাকেন। তাঁহাদের গৃহকর্মে দক্ষতা,  
সুপকারের কার্যে নিপুণতা এবং জন্মের  
ঐদার্য্য ও মনের তেজ দেখিয়া তেমন  
পণ্ডিত লোক ও তাঁহাদিগের নিকট নত-  
শির হইয়া থাকেন। বঙ্গদেশে উক্ত হুই  
শ্রেণী ভিন্ন আরও এক শ্রেণীর রমণী  
আছেন বাহারা আত্মচেষ্টাতে বাকলা  
ভাবা শিখিয়া সর্বদা অবসরকাল গ্রহণাঠে  
দাপন করেন। তাঁহাদের কাহারও কাহা-  
রও পাঠ্যভূরাগ যেমন অজুত, স্বভিখক্তিও  
হুতমনি আশ্চর্য্য। তাঁহারা কিছু লেখা

পড়া জানেন বলিয়া পায় কেহ জানেন না ;  
অথচ তাঁহাদের সহিত আলাপ করিলে  
বুদ্ধিতে হয় যে তাঁহারা বর্তমান সময়ের  
প্রচারিত জ্ঞানের অনেক তথ্য স্বয়ং-  
ভাণ্ডারে সঞ্চয় করিয়াছেন। ইহারী  
সকলেরই প্রাশংসাস্পদ এবং শ্রদ্ধাস্পদ।  
জ্ঞানালোচনার উদ্দেশ্য যদি জ্ঞানতৃষ্ণার  
দ্বারা সার্থকতা প্রাপ্ত হয়, তবে উহাদের  
জীবনে তাহা সফল হইয়াছে। ইহাদের  
কেহ কেহ অতি সুন্দর চিত্তাঙ্গ প্রবন্ধাদি  
লিখিতে ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন, কেহ  
কেহবা সুন্দর সুন্দর কবিতাও রচনা  
করিয়া থাকেন।

রীতিমত যে সকল ললনা কুল কলেজে  
অধ্যয়ন করেন, বলিতে হুখ হয় যে, তাঁহা  
দের অনেকে অধ্যয়ন বা সচ্চিন্তার তেমন  
অমুরাগ প্রকাশ করেন না। এমন  
শিক্ষিতা জননীও দেখা যায় যিনি আপন  
সন্তানের সুশিক্ষা বিধানে অল্পমাত্র আরা-  
সও স্বীকার কবিতো চাহেন না। তাঁহাদের  
সন্তানগণও শিক্ষার পতি তেমন অমুরাগী  
নহে। মাতা শিক্ষিতা হইলেই সন্তান  
যে সুশিক্ষিত হইবে একথা ঐক্লপ দৃষ্টান্ত  
দেখিয়া কে স্বীকার করিবে? অথচ  
অক্ষর জ্ঞানশূন্য মূখ্য অথচ কর্মদক্ষ তেজ-  
বিনী অনেক বঙ্গমহিলার সন্তানগণ বিজ্ঞা,  
বুদ্ধি ও ক্ষমতার বিলক্ষণ বিখ্যাত হইয়া-  
ছেন।

অর্দ্ধ শতাব্দী কাল পূর্বে এতদেশে  
নাগরিক জীবনে অনেকের স্পৃহা লক্ষিত  
হইত না। ব্যবসায়ীলোকদিগের অনেকে  
নগরে বাস করিত। বাহারী বিভাঙ্ক

সারী, তাঁহাদের বাস গ্রামে ছিল। গ্রাম্য জীবন তাঁহারা পছন্দ করিতেন। গ্রামস্থ প্রতিবেশীদিগের মধ্যে সন্তোষ ও সহানুভূতি ছিল। নানা বিষয়ে পরস্পরকে পরস্পরের সাহায্যের উপায় নির্ভর করিতে হইত। গ্রামবাসিনী অনেক সম্ভ্রান্তনীন বিধবা নানাক্রমে অপরের সেবা করিয়া সুখী হইত। অনেক বিধবা এইরূপে সেবারতে জীবন সফল করিত। যে উৎকৃষ্ট পাচিশ সেনানাবাড়ীতে পাক-কর্মে শরীর খাটাইয়া যেমন অপরকে তেমন নিজেকে সুখী করিত। আমরা যতদূর দেখিয়াছি একটি ভদ্রকুলের বিধবা মহিলা অকাতরে নিজে অনাহারে থাকিয়া ও রোগীর সেবা শুশ্রূষা সুন্দররূপে করিতে পারিতেন। যে কোন গৃহে যে কেহ কঠিন রোগগ্রস্ত হইত তিনি সংবাদ পাইবা মাত্র তথায় উপস্থিত হইতেন এবং সুস্থতা লাভ পর্যন্ত সেই রোগীর সেবার রত থাকিতেন।

কোন মহিলা স্বভাবতঃ খাজীকার্যে পটুতা লাভ করিয়াছেন। আমরা ভদ্র প্রেমীর মধ্যে একজন মহিলা দেখিয়াছি। গ্রামে যে কোন গৃহে কোন প্রস্থতির প্রাসবকাল উপস্থিত হইত, তিনি সংবাদ পাইলে তথায় উপস্থিত হইয়া নিরাপদে প্রসব করাইবার জন্ত সর্বপ্রকারে যত্নবতী হইতেন। অগচ্ছ ইহা তাঁহার ব্যবসার নহে, অথবা ইহাযাত্রা তিনি অর্থোপার্জন করিতেন না। কিন্তু শিক্ষা বিস্তারের লক্ষে সজে একজন নিঃস্বার্থ সেবার লালসা যদি নরনারীগণের জীবনে আধিপত্য

বিস্তার না করে তবে শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্যক সফল হইল একথা কি বলা যায় ?

ধর্ম্মে নিষ্ঠা ও ধর্ম্মের জন্ত অসাধারণ ক্রেশমীকারের গুণ বঙ্গদেশে রমণী সমাজেই বিশেষরূপে দেখা যাইত। অত্যাধি ইহা একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। পরন্তু বর্তমান প্রণালীর শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মে নিষ্ঠা ও আস্থা যদি বলবতী না থাকে তবে লোকে শিক্ষার প্রত্যাকে নাস্তিকতার প্রত্যাবৎ বোধ করিবে। ইংরাজীতে একটি কথা আছে Science advancing, God retreating অর্থাৎ বিজ্ঞানের বত উন্নতি ঈশ্বরের তত বিলুপ্তি, এদেশে কি নারীজাতির জ্ঞানোন্নতি দ্বারা ধর্ম্মনিষ্ঠার বিলুপ্তি হইবে ?

আমরা অতীত ও ভবিষ্যতের সংযোগ স্থলে দণ্ডায়মান হইয়াছি। আমাদের দেশে রমণীসমাজে বোর পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে। প্রাচীন মহিলাকুলের বিদ্যা-হীনতার মধ্যে যেরূপ মহৎ গুণ সকল প্রকাশ পাইত, অতীত বিদ্যালাত্তনিকন যদি তৎপ্রতি উপেক্ষা জ্ঞাত তাহা মহিলা-চরিত্রে স্থান প্রাপ্ত না হয় তবে আমরা কি সমৃদ্ধ কৃতি বোধ করিব না ? কৃষক যখন আপনার ক্ষেত্রজ শস্তের সহিত বাসবুদ্ধি দেখে তখন সাবধানে বাসরাশি উন্মূলিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ করে এবং শস্য বর্দ্ধিত হইতে দেয়। সেইরূপ উদয়মান নবীন মহিলাকুলে যাহা দোষ তাহা পরিহার-পূর্বক বিদ্যার সহিত সঙ্গুণরাশি পত্তি-বর্দ্ধিত হইতে দিতে হইবে। একারণে বর্তমান বঙ্গীয় নারীসমাজে দোষ শুণের

আলোচনা এবং শুণের আদর করিতে হইবে। যে সকল শুণ ও সততা প্রাচীন মহিলাদিগের মধ্যে প্রকাশ পাইত সে সকল শুণ নবীনদিগের হৃদয় ক্ষেত্রে যাহাতে উল্ল হইতে পারে তদ্ব্যতীত কিঞ্চিৎ বন্ধ করা কি কষ্টব্য নহে ?

### জেনারেল বুথ ।

আকাশের একটি উজ্জ্বল নক্ষত্রের জ্ঞান জেনারেল বুথের জীবনালোক আমাদেব দৃষ্টি পথ হঠতে অপসারিত হইরাছে। সে জীবনের আলোক কত নিরাশ, ভগ্ন, আশ্রয়শূন্য জীবনতরীকে পথ দেখাইয়া মুক্তির পথে লইয়া গিয়াছে! জেনারেল বুথের জীবনকাহিনী আরম্ভ হঠতে শেষ পর্য্যন্ত এক বৃহৎ সংগ্রামের কাহিনী। সে সংগ্রামের প্রাচীন অঙ্গ পেম। তাঁহার বিশাল উদার বিশ্বাসী হৃদয় মানব সাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত পেমের খারায় বিগলিত হইয়া সকলকে অভিব্যক্ত করিতে চাহিয়াছে। বার্কিকোও তাঁহার উৎসাহ ও আগ্রহের বিন্দুমাত্র হ্রাস হয় নাই; গির্জার, পথে, গৃহের বারান্দায় যখনি যেখানে গিয়াছেন সেখানে জনমণ্ডলীকে পরিত্রাণের সংবাদ দান করিয়াছেন ও আশ্চর্য্য শক্তিতে সকলকে অকর্ষণ করিয়াছেন। তাঁহার শুভ কেশ ও কুঞ্চিত ললাটের নিম্নে যৌবনের উৎসাহে দীপ্ত নয়নের অন্তরের কি গভীর ভাবে প্রতিভাত হইত। তাঁহার দীর্ঘ দেহ বার্কিকোও অন্তরের সরল বিশ্বাসে যুবকের জ্ঞান সর্ব

ও শক্তিশালী ছিল। জীবনের যে মহৎ কার্য্যে তিনি বতী হইরাছিলেন তাঁহার দেহ, মন, আত্মা, তিনই তাহার উপযোগী ছিল। যে পতিতোদ্ধার-ব্রত মুক্তি-ফৌজ ( Salvation army ) প্রাণে করিয়াছিলেন জেনারেল বুথ তাহার সত্য-বতঃ মনোনিবেশ নারক ছিলেন। যে পেমের আবেগে তাসিয়া একদিন নববীপে খ্রীষ্টোত্তরদেব সকলকে পেমশ্রুতে অভিষিক্ত করিয়া ভক্তির তরঙ্গে ডুসাইয়াছিলেন, যে পেমের আবেগে তিনি অত্যাচার সহ্য করিয়া চলিয়াছিলেন, “মারবে মারবে কলসীর কানা, তাই বলে কি পেম দেখনা?” সেই পেম জেনারেল বুথের হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছিল, ও প্রবাহের জ্ঞান পতিতের উদ্ধারের নিমিত্ত বহিয়া গিয়াছিল। কত লাজুনা অত্যাচার সহিয়া তিনি অত্যাচারীদের নিকটে বার বার গিয়াছেন ও মুক্তির বার্তা অক্লান্তভাবে শুনাইয়াছেন। তাঁহার জীবনের কার্য্য তরুণ বয়সেই আরম্ভ হইয়াছিল। ১৮২৯ সনে কন্যাগ্রহণ করিয়া তিনি ১৫ বৎসর বয়সে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মাক্রান্ত হই সমাজের উপাসনা পণালীর তুলনা করিয়া মেথডিস্ট ( Methodist ) সম্প্রদায়ের প্রাণালী অধিকতর হৃদয়গ্রাণী বলিয়া সেই দলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। এই সময়েই সাধারণ লোকদিগের নিকটে সরল ভাবার ধর্ম্ম প্রচার করিবার আকাঙ্ক্ষা তাঁহার মনে আগ্রহ হয়। একজন বিখ্যাত এমেরিকান ধর্ম্মপ্রচারকের পছন্দ অবলম্বন করিয়া তিনি এবং তাঁহার কতিপয় বন্ধু সাধারণের

মধ্যে সভা করিয়া বক্তৃতা করিতে লাগিলেন । সর্বসাধারণকে ধর্মের পথে আসবার নিমিত্ত আহ্বান করিতে লাগিলেন । এবং দরিদ্র ও পীড়িতদিগের সাহায্য ও সেবা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ওয়েসলিয়েন ( Wesleyan ) সম্প্রদায় তাঁহার ধর্মোৎসাহ দেখিয়া তাঁহাকে প্রচারের কার্যে নিযুক্ত করিলেন । তিনি কিছুদিন পরিশ্রম স্বীকার করিয়া এই কার্য্য করিলেন, পরে এ সম্প্রদায়ের মধ্যে মতবিরোধ হওয়ার তিনি সেই দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজে স্বতন্ত্রভাবে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । এইরূপে বুথ মেথডিষ্ট সম্প্রদায় হইতে পৃথক হইয়া তাঁহার অগত্যা সাক্ষী পত্নী ও চারিটি সন্তান লইয়া আপনার বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া সভাপ্রচারের নিমিত্ত দণ্ডায়মান হইলেন । এই সঙ্কটের অন্তর্য্যক্সয়ের প্রতি গভীর বিশ্বাস তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করে নাহি । বুথের বাক্য ও কার্য্যে সাধারণের হৃদয় আগ্রত হইয়া উঠিল । শত সহস্র লোক তাহা সাগ্রহে শুনিতে লাগিল । কিন্তু নানা স্থানে হুঁচকার লোকদিগের নিকটে তাঁহাকে অভ্যাচার ও দৈহিক আঘাতও সহ্য করিতে হইত ! কত রজনী বুথপত্নী চিন্তাকুল হৃদয়ে স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিয়া ভাবিয়াছেন বুঝি হুবহুগণ তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া দেহের কোনও অঙ্গ ভগ্ন করিয়া দিয়াছে তাই কিরিতে বিলম্ব হইতেছে, রাত্তার সামান্য শব্দ শুনিয়া চকিত হইয়া উঠিতেছেন বুঝি আঘাতপ্রাপ্ত বুথকে লোকেরা বহিরা ধরে আনিতেছে । পরে

কত অসংযতচিত্ত, মত্তপায়ী, দম্ভা তাঁহার বাক্যে পাপপণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহাকে অনুসরণ করিয়াছে । সাধারণ লোক ক্রমে দলে দলে আসিতে লাগিল । বুথ নিয়মপ্রণালী প্রণয়ন করিয়া তাহাদিগকে আবদ্ধ করিলেন । দ্বিপ্রহরের ভাপে অথবা তীব্র শীতের রাত্রিতে যখন সকলে আশ্রয় অনুসন্ধান করিতেছে, বুথ এবং তাঁহার দলের রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত স্ত্রী পুরুষ চিহ্নিত টুপি মস্তকে পরিয়া রক্তবর্ণ পতাকার চারিদিকে মণ্ডলাকার হইয়া দাঁড়াইয়া গান গাহিতেছে, প্রার্থনা ও বক্তৃতা করিতেছে । এবং বিক্রমপাত্রী ও ছুইলোকের তিরস্কার সহিয়া তাহাদিগকে সাদরে আশ্রয় জানাইতেছে ও পরিত্রাণের (salvation) বার্তা শুনাইতেছে । তাহার ফলে কত মত্তপায়ী মত্তপান নিবারণের ভার গ্রহণ করিল, কত পতিতলোক পতিতোদ্ধার কার্য্যে ব্রতী হইল, কত অহুতপ্ত স্ত্রীলোক হাঁটু পাতিয়া মণ্ডলীর সভার সমক্ষে নৃতন ব্রতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, পরিত্রাণ লাভের নিমিত্ত ব্যাকুল হইল । লণ্ডন সহরের নিকটে অবস্থাপন্ন শত সহস্র লোক কলকারখানার মজুরশ্রেণী, আমেরিকার কানাডাবাসী অসংখ্য লোক, এবং পৃথিবীর ৫০টি দেশে যেখানে মুক্তিসৈন্তের কার্য্যস্থান প্রসারিত হইয়াছে প্রত্যেক স্থানেই জেনারেল বুথের কার্য্যের এবং তাঁহার মুক্তিকৌজের মুক্তির বার্তা প্রচারের অগত্যা সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । কেবল যে শত সহস্র লোক তাঁহার দলে

আসিয়াছে তাহা নয় কিন্তু তিনি আপনাব  
বিশ্বাস তাহাদিগকে প্রদান করিয়া জীবনে  
ধর্মসাধনের আদর্শ প্রদান করিয়াছেন ।  
খ্রীষ্টবিশ্বাসী যাজ্ঞিদলের সত তাহার  
উন্নতির পথে নববিশ্বাসে চলিয়াছে ।

ধর্মের এই নবভাব বাহা বুথের ক্ষমতায়  
কুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা পৃথিবীর একদেশে  
কল্প হইয়া থাকিবার নয় । ইহার সার্ব-  
ভৌমিক ভাব জগতের নিকটে প্রচারের  
মিস্ত্র বুথ অগ্রসর হইয়াছিলেন । তিনি  
আপনাকে কোনও একদেশের লোক  
মনে করিতেন না ; তিনি সকল দেশের  
ও সকল জাতির কার্যে আপনাকে দান  
করিয়াছিলেন । জীবনের সকল অবস্থায়  
তিনি মনে করিতেন ঈশ্বর বাহার সহায়  
তার একাই সহস্রের শক্তি, এই বিশ্বাসে  
আপনার্টক জগতের সেবার নিযুক্ত রাখিয়া-  
ছিলেন এবং সুতিকোজের দলকে পুষ্ট  
করিয়া গিয়াছেন । সকল অবস্থায় প্রার্থনা  
তাঁহাকে বল প্রদান করিয়াছে, পথ প্রদর্শন  
করিয়া দিয়াছে ।

এই কর্মময় জীবনের কাহিনীর সহিত  
আর একটা জীবনের বৃত্তান্ত অতি ঘনিষ্ঠ-  
ভাবে সম্বন্ধ ; যে জীবনের পাট আবেষ্টন  
ও সহায়তা ভিন্ন বুথের কার্য এত সফ-  
লতা লাভ করিতে পারিত না । সেটি  
তাঁহার পত্নী ক্যাথারিন । এই দুই জীব-  
নের মিলনকে একজব পদা ও যমুনার  
স্মিত ধারায় পূর্ণ প্রবাহের সহিত তুলনা  
করিয়াছেন । এমন দুই এক ভাবাপন্ন  
জীবনের দৃষ্টান্ত বিরল ; সংসারে ধর্ম-  
সাধনের আদর্শ ইংরেজ জীবনে পূর্ণ

বিকশিত হইয়াছিল । বুথের পত্নীও সম্বন্ধে  
না বলিলে জেনারেল বুথের জীবনের এক  
অংশ অপ্রকাশিত থাকিরা যায় ।

এত অভ্যাচার সহ্য করিয়া বুথ যে  
কার্য সম্পাদনে ত্রুতী হইয়াছিলেন তাহার  
পশ্চাতে মিসেস বুথের জীবনের শক্তি ও  
প্রভাব কার্য করিতেছিল । জেনারেল  
বুথের পত্নী, পতির সহিত সমভাবাপন্ন  
হইয়া বোগদান করিয়াছিলেন । তিনি  
পরে মধ্যপন্থী, ছরাচার লোকদিগের  
নিকটে বুথের আদেশে বক্তৃতা করিতে  
লাগিলেন । তাঁহার বক্তৃতার আকর্ষণী  
শক্তিতে ফল ফলিতে লাগিল । শত শত  
লোক আকৃষ্ট হইয়া পড়িল । যে দিন বুথ  
Wesleyan সম্প্রদায় পরিত্যাগ করিলেন  
সেদিন তাঁহার পত্নীর প্রভাবই বিশেষ  
কার্যকরী হইয়াছিল । এই দুই জীবনের  
মিলনের ইতিহাস ও অতি আশ্চর্য ঘটনার  
পূর্ণ । মিসেস বুথ বলিয়াছেন—“আমি  
আমার ভাবী স্বামীর একটা প্রতিকৃতি  
পূর্বেই মনে মনে আঁকিয়া রাখিয়াছিলাম,  
তিনি দেখিতে কিরূপ, কেমন লম্বা, কেমন  
প্রকৃতিবিশিষ্ট হইবেন, উল্লম্ব নামের  
প্রতিও পূর্বেই আমার আকর্ষণ ছিল ।”  
মিষ্টার বুথ এ সকল বিষয়েই মিসেস বুথের  
আজ্ঞার অনুযায়ী হইলেন ; এবং  
পরস্পরের মধ্যে ধর্মসংক্রান্ত ও কার্যজনিত  
পরিচয় নীত্রেই ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ে পরিণত  
হইল । মিসেস বুথের বালাজীবনের একটা  
ঘটনা তাঁহাকে পরসময়ে সাধারণ লোকে  
জননীর পদে অভিষিক্ত হইবার পূর্ণাঙ্গ  
প্রদান করে । বৎস ১২ বৎসর মাত্র বয়সে

একদিকস্ বাড়ীর ঘায়ে দাঁড়াইয়া মিস্ ক্যাথারিন নামফোর্ড দেখিলেন—পুলিশ একটা মাতালকে ধরিয়া লইয়া বাইতেছে এবং একদল লোক তাহার পশ্চাতে তাহাকে ঠাট্টা করিতে করিতে চলিয়াছে সেই মাতালের নিরাশ্রয় এবং কাতন দৃষ্টি দেখিয়া সেই বালিকার হৃদয়ের মাতৃভাব আগিয়া উঠিল। ছুটিয়া গিয়া তিনি মাতালের হাতে আপনার ছোট্ট হাতখানি স্নেহে রাখিয়া তাহার সহিত থানায় চলিলেন ; এবং তথায় গিয়া তাহার মুক্তিলাভ পর্য্যন্ত সঙ্গে রহিলেন। সেই বালিকা-হৃদয় পরজীবনে সাধারণের প্রতি উদার-স্নেহে পূর্ণ হইয়া মুক্তিকোজের জননীর পদে আপনাকে অভিব্যক্তি করিয়াছিল। মিসেস্ বৃথ লিখিয়াছেন, "আমি এক সময়ে একটা ভয় কুটীরে জীর্ণকঙ্কার শায়িতা একটা জীলোক হুটী বয়স সন্তান প্রসব করিয়া একা পড়িয়া আছে দেখিতে পাই শিশুসন্তান গটীকে একটা ভয়পাত্রে স্নান করাইয়া দিতে দেখিয়া তাতাদের জননী ছিন্ন-কঙ্কার ভিতর হইতে আমাকে কি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, আমি তাহা আজিও বিস্মৃত হইতে পারি নাই। মিষ্টার ও মিসেস্ বৃথ এইরূপে সেবার কার্য্য করিয়া গিয়াছেন।

মিসেস্ বৃথ জেনারেল বৃথের পূর্বে পরলোকে গমন করিয়াছিলেন। সেদিন জেনারেল বৃথও ১৪ বৎসর বয়সে দীর্ঘ-জীবনের কার্য্যের পরে চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। বৃথ গিয়াছেন, ইংলণ্ডে

সেদিন রাজসম্মানে তাঁহার কবর দেওয়া হইয়াছে। ৫ হাজার মুক্তিসৈন্যের দল; শোকবাণ্ড বাজাইয়া তাহার শবের পশ্চাতে পশ্চাতে কবরস্থানে গিয়াছিল। যে বৃথ প্রথমে পণ্ডন সহস্রে একটা পুরাতন কবরস্থানে তাঁবু পাতিয়া বস্তুতা আরম্ভ করিয়াছিলেন, সামান্য লোকদিগের নিকটে কত অভ্যাচার সহ করিয়াও কিরেন নাই, আজ পৃথিবীতে তাঁর কি স্মরণং দল। এই ভারতবর্ষেও দুই সহস্রের অধিক সংখ্যক বন্দনারী তাঁর দলভুক্ত। মুক্তিকোজ সর্বত্র মুক্তির বার্তা বহিয়া লইয়া গিয়াছে। সামান্য সর্বগ-কণার মত বিখাল পর্কতকে টলাইতে পারে ধর্ম্মের ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে।

জেনারেল বৃথ কর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া কখনও বিশ্রাম সুখ ভোগ করেন নাই। একজন ইংরেজ বলিয়াছেন, কর্ণেল মধো যে বিশ্রাম তাহাই শাস্তিপ্রদ — নিম্নে প্রকাণ্ড জলস্রোত গভীর গর্জনে বহিয়া বাইতেছে, তীরস্থিত একটি বৃক্ষের শাখা সে জলস্রোতকে নত হইয়া বেহায়ে স্পর্শ করিতেছে তাহার উপরে একটি বিহঙ্গ নিশ্চিন্তভাবে বিশ্রাম লাভ করিতেছে। বৃক্ষের জীবনেও তেমনি, কর্ণেল স্রোতের পার্শ্বেই তাঁহাকে বিশ্রাম লাভ করিতে হইয়াছে ; এখন তিনি চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন।

সকল দেশে ও কালে ধর্ম্মের চিত্র সামাজিক উন্নতির স্রোত বধন মন হইয়া বার, সেই সময়ে এক এক জন কর্তব্য দে

শ্রোতকে প্রবর্তিত করিবার নিমিত্ত অগ্রসর হন। তাঁহাদিগের অন্তরের তাব গভীর রহস্তে পূর্ণ। জেনারেল বৃথ এই-রূপ আত্মরিক পেরণার পতিভোক্তার কার্যে। এই সভ্যজগতের প্রধান সহর লণ্ডনে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি সংসারে ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি আপনাকে সন্ন্যাসী করেন নাই। গৃহ পরিবারের মধ্যে সামাজ্য অবস্থার ভিতরে ধর্মজীবন লাভের পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। বিংশ শতাব্দীতে লোক প্রেরিত মহাপুরুষদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে গিয়া সাধারণ মানুষের ভিতরে ধর্মের প্রাণ জীবন্তভাবে দেখিতে চায়। জেনারেল বৃথ সেই দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন।

### অ'গাদের অতীত ও ভবিষ্যৎ।

বর্তমান সময়ে পরিবার ও সমাজের আদর্শ দেশের আলোচ্য বিষয় হইয়াছে। পরিবার ও সমাজ এই দুইয়ের সম্মিলিত কার্যক্রমে মানব জীবনকে উন্নতির দিকে অগ্রসর করিতেছে। এক সময়ে সমাজ ও পরিবার ভিন্ন ভিন্ন পথে কার্য করিত; উন্নতির লক্ষ্যে বিভিন্ন গতিতে চলিত কিন্তু সভ্যদেশসমূহ, প্রাচীন গ্রীষ্মের কাল হইতে ইহা বুঝিয়াছিল—“মানুষ সামাজিক জীব। তাহাকে কেবল পরিবারে শিক্ষিত করিলে তাহার পূর্ণ মনুষ্যত্ব বিকাশ লাভ করেনা, প্রাচীন স্পার্টানদিগের মত তাহার জীবন অধুনা সমাজের ও দেশের সেবার জন্য

বধি বিক্রীত হইতে পারেনা। যে মাতৃ-কোলে শিশু জন্মলাভ করে তাহাদের মধ্যে তাহার পঞ্চম জ্ঞান লাভ হয়, বাহ্য-দের সন্ধে সে অগতে আপনাকে পরি-চিত করিতে পারে তাহাদের সহিত তাহার সর্গপ্রাপ্ত সন্ধ, তাহাদের প্রতি তাহার সর্গপ্রধান কর্তব্য। কিন্তু জীবনের উন্নতি-সাধন, আদর্শজীবনগত, বাহ্য মানব সমাজকে উন্নতির দিকে লইয়া যাইবে, সে জীবন কোথায় কিরূপে বিকশিত হইবে অ'জ এ প্রশ্ন চারিদিকে উঠিয়াছে।

আমরা অতীতের দিকে চাহিতেছি, ইতিহাস আলোচনা করিয়া জীবনের পথে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছি। কিসে জীবন উন্নত হয় কোথায় সে উন্নতির ভিত্তিভূমি? ধর্ম, জ্ঞান, কর্ম, স্বার্থ-ত্যাগে, দেশচর্চা, পরসেবার জীবনের ব্রত কিসে পালন হয়? পরিবারে, গৃহের প্রাঙ্গণে, সমাজে, বিদ্যালয়ে, সভা সমিতির মধ্যে ধর্মমণ্ডলীতে, কোথায় জীবন কুহুম অশুকুল বায়ুতে ফুটিয়া উঠিবে? রাম মোহন কি বলিয়া গেলেন? ভারতের নব যুগের প্রভাতে দাঁড়াইয়া পূর্বদিকে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া কি বলিলেন? পশ্চিম গগনে তিনি সহসা অন্তর্মিত হইয়া গেলেন; শিক্ষা, সমাজ, পরিবার সন্ধে কি বলিয়া গেলেন? পাশ্চাত্য জাতি ভারতবর্ষে নব আ'ধপত্তা স্থাপন করিয়াছে, পাশ্চাত্য জ্ঞান দেশে বিস্তার লাভ করিতেছে, বৈদেশিক সভ্যতার তরঙ্গ এদেশের সভ্য-তার উপরে আসিয়া পড়িয়াছে, রাজ্য রামমোহন তাহা বচকে দেখিয়াছেন,

## আমাদের অতীত ও ভবিষ্যৎ

শ্রমিক পরিবার, সমাজ ও দেশ নবযুগের পরিবর্তনের মধ্যে গড়িয়া তুলিবার কোন পথ দেখাইলেন? তিনি স্বহস্তে নব্য-লোকের জন্ম দ্বারা তুলিয়া দিলেন। পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোক রশ্মি প্রাচ্য গৃহ প্রান্তরে পবেশ লাভ করিল। পাশ্চাত্য শিক্ষার পয়োজনীয়তা বুঝিয়া ডেভিড হেরারের সাহচর্যে নিপুণ হইলেন। নী শিক্ষার পয়োজনীয়তা প্রচার করিয়া গেলেন। কিন্তু তিনি পাশ্চাত্য জগতের সম্মুখে আপনার দারিদ্র লইয়া লইয়া দণ্ডায়মান হন নাই। এ দেশের জ্ঞানগরিমা লইয়া তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার পাত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভিত্তিমূলক বোঝে তিনি স্বদেশকে অস্ত্রের কাছে তুলিয়া ধরেন নাই, কিন্তু ভারতের প্রাচীন সভ্যতা ও জ্ঞান জ্ঞানের বিনিময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্বদেশকে আদর্শ দান করিয়া গেলেন, কল্পে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন সাধিত হইবে। খ্রীষ্টান ধর্মের মাহাত্ম্য তিনি খ্রীষ্ট জীবনের মাহাত্ম্য স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু খ্রীষ্টান মিশনারীর সহিত তাঁহাদের কুসংস্কারপন্ন মতসম্বন্ধে বন্দে নিযুক্ত হইতে কুণ্ঠিত হন নাই। তাহার ফলে তিনি প্রাচীন জ্ঞান সমূহ মন্বন করিয়া কত লুপ্ত-রত উদ্ধার করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সে সময়ে সে কার্যে তিনি হস্তক্ষেপ না করিলে আজিকার দিনে আমরা সমাজের অজ্ঞমূর্তি দেখিতে পাইতাম। ভারতের চিন্তা, সমাজসভ্যতার স্রোত যে রুদ্ধ হইয়া পড়িল হইয়া পড়ে নাই, রামমোহ-

নের উদার চিন্তা ও পাশ্চাত্যজ্ঞানলাভের নিমিত্ত চেষ্টা দেশকে সে বিষয়ে জাগ্রত করিয়া দিয়াছিল। পরে যাহারা সামাজিক প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহারাও ভবিষ্যৎ দৃষ্টিতে রাজা রামমোহনের চিন্তার অনুসরণ করিয়াছেন। মহাত্মা পণ্ডিত ঈশ্বর চন্দ্র বিজ্ঞানাগর বিশ্ববিদ্যালয়সম্পাদনে নিযুক্ত হইলেন, সে সময়ে ঘোর প্রতিবাদের মধ্যে আইন পাশ করাইলেন। প্রাচীন আদর্শ নিজ-জীবনে অনুসরণ করিয়াও তিনি সামাজিক ব্যবস্থার পরিবর্তনের আবশ্যকতা বুঝিয়াছিলেন ও কার্যতঃ তাহা সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন।

একদিকে সামাজিক জীবনে নূতন স্রোত প্রবাহিত হইল, অতীতকে পারি-বারিক জীবনে তাহার প্রস্তাব বিস্তৃত হইতে লাগিল। গৃহপরিবারে বৈদেশিক শিক্ষার তরঙ্গ স্পর্শ করিল। পরিবারিক জীবন, নী শিক্ষা ও সাধীনতার প্রশ্ন জাগ্রত হইল। দেশে বিভিন্ন ধর্মের আন্দোলনের ঝড় বহিতে লাগিল। একদিকে খ্রীষ্টান সম্প্রদায় বৈদেশিকের নব উৎসাহে ও উত্তমে বিস্তীর্ণ ভারতক্ষেত্রে স্বধর্মের বীজ বপন করিতে প্রাণপণে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ, অতীতকে নবজাগ্রত ভারতীয় ধর্ম পার্শ্বভৌমিকভাবে তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান। মুসলমান, জৈন, বৌদ্ধ, সকল সম্প্রদায় সে বন্দে আন্দোলনে আন্দোলিত। ইংরাজি শিক্ষা গৃহমধ্যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে; খ্রীষ্টান বৈদেশিকভাবে আরম্ভ হইয়াছে।

সেই সময়ে পারিবারিক জীবনের প্রশ্ন আচার্য্য কেশবচন্দ্র নূতন ভাবে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পরিবারের আদর্শকে সকলের সম্মুখে স্থাপন করিতে চেষ্টা করিলেন। বাহিরের জীবন, সামাজিক জীবন, যে উন্নত-জীবন-লাভের প্রকৃত স্থান নয় তাহা প্রদর্শন করিলেন। বিশ্ব বিদ্যালয়ের শিক্ষা, বৈদেশিক সভ্যতা দেশকে ভাসাইয়া নৈতিক অবনতির দিকে লইয়া চলিয়াছিল, কারণ পারিবারিক শিক্ষার তখন বিশেষ অভাব ছিল। বাহিরের সঙ্গে গৃহের অবস্থার অত্যন্ত প্রভেদ ঘটয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের রীতি অঙ্গুসারে জীশিক্ষা গ্রহণ করিয়া জীজাতি আপনাদের প্রকৃত উন্নতি সর্বতোভাবে লাভ করিতে পারেন না তাহাও কেশব চন্দ্র বুঝিয়াছিলেন। সেই নিমিত্ত পারিবারিক দায়িত্ববোধে জীশিক্ষা প্রধান অঙ্গ বলিয়া তিনি নির্দেশ করিলেন। স্ত্রী পরিবার গঠন ভিন্ন প্রকৃত জীবন গঠন হইতে পারে না, বাহিরের শত প্রকারে নীমাংসা গৃহেই সংস্কৃত হয় ও জীবনে গ্রহণের উপযোগী করিয়া লওয়া বাইতে পারে, তাহা তিনি বুঝাইয়া দিয়াছেন। সামাজিক উন্নতি, গৃহের উন্নতি ভিন্ন সম্ভব নয় তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন। বিভিন্ন ধর্মের স্রোত বাহিরের জীবনকে স্পর্শ করিয়া গেল, কিন্তু জীবনে পরিবারে ইচ্ছার ধর্মের ভিত্তি স্থাপন প্রয়োজন হই-  
রাছিল। আজও দেশে এই নূতন ও পুরাতনের মিলনে যে প্রশ্ন উঠিয়াছে তাহার সম্পূর্ণ নীমাংসা হয় নাই। প্রাচীন

কোথায় স্থান পাইবে নূতনকে কতদূর গ্রহণ করিতে হইবে, পরিবারে সমাজ পদ্ধতিতে প্রাচীন সমাজের ভাব ও চিন্তা কতদূর গ্রহণীয় এবং নূতন শিক্ষা ও সভ্যতার এ আলোক কতদূর প্রয়োজন, জাতিভেদ কতদূর পর্য্যন্ত রক্ষা করা উচিত, বিভিন্ন মূর্ত্তকে কতদূর স্বীকার ও গ্রহণ করা উচিত, সমাজে ও দেশে সে সকল বিষয়ে শেষ নীমাংসা হয় নাই। কিন্তু জীবনের জ্যোত প্রবাহিত হইতেছে, নব-চিন্তা দেশে আগ্রস্ত হইয়াছে।

পরিবারের স্রোত চারিদিকে বহিতোছে। গৃহ, সমাজ সে স্রোতে ভাসমান। জীবনের উন্নতি, আদর্শ জীবন এ পরিবর্তনের জিন্তর দিয়া কেমক করিয়া বিকাশ লাভ করিবে, সে বিষয়ে সকলের চিন্তা নিয়োজিত হইয়াছে। যুগযুগান্তর ধরিলে এ দেশে গৃহ সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। সেই গৃহের মাতৃ-মুতিখানি এ দেশের নয়নারীর নিকটে সকল কল্যাণ ও মঙ্গলের আকর স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। ধন, জন, জ্ঞান, ধর্ম আর বাহ্য কিছু আকাঙ্ক্ষিত সকলই এই পারিবারিক জীবনের মধ্য দিয়া সার্থকতা লাভ করে। বিদ্যুৎ নারীগণ বিদ্যাকে বাহিরের কাজে বতাই বার করুন, গৃহেই তাহার প্রকৃত বারের স্থান। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত যে সকল শিক্ষিতা-মহিলা এদেশে নানা ভাবে সাহিত্য ও শিক্ষার চর্চা করিয়াছেন তাহা দেখিয়া জীশিক্ষার অকল্যাণতমকে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। তাহার

বাণীর গৃহে অশেষ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন, কিন্তু বাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ভতঙ্গ লাভ করেন নাই তাঁহাদিগের মধ্যেও অনেকে সাহিত্য ও শিল্পে আপনাদের চিন্তা ও ভাবের উৎকর্ষ প্রকাশ করিয়াছেন। “কাব্যাকুসুমাজ্ঞানী” রচয়িত্রী প্রভৃতি খ্যাতনামা অনেক নারী শিক্ষার প্রভাবে গৃহেও আপনাদিগের ভাবরাশির আশ্রয় বিকাশ সম্পাদন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। শিক্ষার প্রভাব দেশে বিস্তৃত হইয়াছে ইহাই তাহার কারণ। এই শিক্ষার ভিতর দিয়া প্রকৃত জীবনগঠনের উপযুক্ততালভের চিন্তা জাগ্রত হইয়াছে। শিশুর জীবনের ভিতরেই পূর্ণ বয়োপ্রাপ্ত মানবের ভবিষ্যৎ জীবন নিহিত থাকে। সে শিশুজীবন ভূষনবিখ্যাত চিত্রকর রয়ফালের অঙ্কিত মাতৃমূর্তির (Maddalena) কোলেই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সে মূর্তিখানি আমাদের গৃহের আদর্শ হওয়া প্রয়োজন। সে মেধাভূষ্টি, সে পবিত্র মানবের জ্যোতির তুলনা কোথায়? আজিকার দিনের রাজনৈতিক অধিকার-প্রয়োগী উগ্ৰমূর্তি সাক্ষ্যজিষ্টের সঙ্গে সে মূর্তির তুলনা করিলে কোন্‌দিকে শ্রেষ্ঠতা দান করিতে হয়? এই সামাজিক আন্দোলনের দিকে পরিবারের আদর্শের মধ্যে মাতৃমূর্তিকে গৃহের সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, নতুবা সমাজের ও দেশের কোনও চেষ্টা সফলতা লাভ করিবে না।

এই সামাজিকতার দিনে সমাজের একে পুরুষ ও নারীর প্রকৃত স্থাননির্দেশ

শের চেষ্টা সকল দেশে আরম্ভ হইয়াছে। ইংলণ্ডে জন ষ্টুয়ার্ট মিলের কাল হইতে একদল লোক নারীকে পুরুষের সহিত সমান ভাবে কার্য্য করিবার অধিকার গৃহের বাহিরেও দান করিতে প্রস্তুত। তাঁহারা কি পরিবারে কি সমাজে কি দেশের সেবার নারীকে সর্বত্র পুরুষের সহিত সাহচর্য্যে নিযুক্ত করিতে প্রস্তুত, এবং তাহাচার অধিকতর উন্নতিলাভ হইবে মনে করেন। তাঁহাদের বিবেচনার নারী ও পুরুষের কার্য্যস্থান (Sphere) একই। এ অতি জটিল তর্ক। অধিকাংশ দেশ এ মত গ্রহণ করিতে পারে না। নারী-সমাজ নানা বিষয়ে সে দেশে পুরুষের সহিত সমান ভাবে কার্য্য করিতেছে সত্য, কিন্তু তাহার সূদূর পরিণাম কে বলিতে পারে। তাঁহারাও পুরুষের জ্ঞান বহুলতা করিতেছেন, মস্তপান নিবারিণী মস্তার সত্য হইয়া দেশ বিদেশে গমন করিতেছেন, ধর্ম্মপ্রচার কার্য্য সাগর পার হইয়া কতদেশে যাইতেছেন, আহত সৈন্তের সেবার নিমিত্ত যুদ্ধ ক্ষেত্রে ambulance লইয়া যাইতেছেন, শিক্ষাবিস্তারের নিমিত্ত কৌমাধ্যাত্রত গ্রহণ করিয়া রহিয়াছেন, এবং সাধীন জীবিকা উপার্জন করিয়া স্বাধীনভাবে জীবনানতিপাত করিতে চাহিতেছেন। প্রাচ্য দেশসমূহ—অন্তর্বিবে দ্বীপান্তিকে অন্তঃপুরের গভীর মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চিরপ্রয়াণী। সামাজিক জীবনের কার্য্যে দ্বীপান্তি কার্য্যতঃ বাহিরে কোনও উত্তম করিতে অক্ষম, বাহা কিছু কার্য্য গৃহাভ্যন্তর হইতে তাহার পরোক্ষ-

ভাবে পুরুষদিগের সাহায্যের নিমিত্ত  
করিতে পারেন, ইহাই এদেশের চিরস্থান  
ধারণা। ঐতিহাসিক যুগে আমাদের  
দৃষ্টির সম্মুখে শিক্ষা ও সমাজের কার্যে  
মহিলাদিগের মিলিত চেষ্টায় অনেক শুভ-  
ফল ফলিয়াছে, এ দেশেও স্ত্রীশিক্ষাবিস্তার,  
শিক্ষালোচনায় স্ত্রীজাতির চেষ্টা সফলতা  
লাভ করিতেছে। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের  
সেবাব্রতধারিণী প্রাতঃস্মরণীয় কুমারী  
ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের আদর্শও এদেশের  
সামাজিক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে।  
ক্রিমিয়ার ভীষণ যুদ্ধ ক্ষেত্রে আহত, মুগ্ধ,  
তৃষ্ণার্ত, ক্লান্ত, সৈন্যদিগের শাস্তিদায়িনী,  
শুশ্রূষানিরতা, করুণারূপিনী, ফ্লোরেন্স  
নাইটিঙ্গেলের সেবাব্রত কি আমাদের  
আদর্শকে নব আকারে গড়িয়া তুলি-  
তেছে না?

গৃহে স্নেহরূপিনী জননী, বাহিরে সেবা-  
নিরতা মৃত্তিমতী শান্তি ডুইই আদর্শ  
হইতে পারে। সমাজ, দেশ যত অগ্রসর  
হইবে আমরা ততই, গৃহ ও বাহিরের  
সামঞ্জস্যসাধনে সমর্থ হইব। আমাদের  
ভবিষ্যৎ এই প্রশ্নের মীমাংসার উপরে  
নির্ভর করিতেছে, তাহাকে সন্দেহ নাই।  
আমাদিগের আশাদৃষ্টির সম্মুখে ভবিষ্যতের  
আলোকহস্তে জননীমূর্তি গৃহে ও সমাজে  
ধীরে ধীরে কুটিয়া উঠিতেছে।

বেদনা।

আজিকে আমার হৃদয় মাঝারে  
বাঁহছে প্রবল বেদনা,

মিজে সামালিতে না পারি কিছুতে  
হারাইয়ে ফেলি চেতনা।  
সেই মুখচ্ছবি হৃদয়েতে জাগি  
দিতেছে অসীম যাতনা,  
চারিদিকে যাই কোথা ভারে পাই  
কোথা গেলে পাই সান্তনা।  
নিহুঁর এ কনি হৃদয়েতে গুনি  
প্রাণ যে থাকিতে চাহে না,  
তবু দেখি হার জীবন না যায়  
অবিরত সহে যাতনা।  
করেছি যে প্রাণ তারি এত তাপ  
কিতেছে জীবনে বেদনা,  
পতিত পাবন দিয়া দরশন  
কিরাও আমার চেতনা;  
তুমি না চাটিলে কে চাটবে মোর  
কে দিবে আর সান্তনা।

স—

সান্তনা।

বড় আশা করে এ মরত ভ্রম  
বৈধে ছিঁড়ি বর হার।  
এমন সময় সে বর ভাঙ্গিয়া  
কে মোরে ডাকিল আর?  
মোহে অচেতন ছিল যেই প্রাণ  
না ছিল চেতন-আশা,  
এমন সময় কে তুমি অবসিয়া  
হৃদয়ে বাঁধিলে বাসা?  
সহস্র নয়ন ঝুলিল গো যেন  
তব অমৃত পরশে,  
কিসে মগ্ন ছিঁহু দেখালে হে মোরে  
তব উজ্জল দরশে।

তোম! ছাড়ি আমি মোহে বন্ধ হয়ে  
 ভুবেছিহু নিশিদিন,  
 তুমি থাকিতে না পেরে এ ক্ষণে এসে  
 বাজালে করুণ বীণ।  
 ক্ষণে আসাত লাগিল যখন  
 তখন দেখিহু চেয়ে,  
 তুমিই সকলি তোমারি ভিতর  
 রয়েছে সকলি ছেয়ে।  
 এসন করিয়া নয়ন খুলিয়া  
 যদি দেখাউলে পথ,  
 এই কর দেব যেন পথ ভুলি  
 পুন না যাই বিপথ।

স—

### কিণ্ডারগার্টেন।

পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই অর্থো-  
 পার্কিনের প্রয়োজনে শিশুগণকে স্বাভি-  
 শক্তির সাহায্যে লেখাপড়া ও গণিত শিক্ষা  
 দেওয়া হইয়া থাকে। এই প্রণালী  
 বহুকাল হইতে জনসমাজে একরূপ বন্ধমূল  
 হইয়া গিয়াছে যে, ইহা অপেক্ষা কোন  
 শ্রেষ্ঠতর শিক্ষাপ্রণালীর আবশ্যকতা  
 সাধারণ লোকে উপলব্ধি করিতে পারে  
 না। সাধারণ লোকে অন্ধভাবে প্রচলিত  
 প্রথা অবলম্বন করিয়া চলে, কিন্তু  
 প্রতিভাশালী মহাপুরুষ তাহাতে তৃপ্ত হন  
 না।

সুইজারলণ্ড দেশে পেটলট্‌স নামে  
 একজন প্রতিভাশালী শিক্ষক জন্মগ্রহণ  
 করেন, তিনি শিশুশিক্ষার পুরাতন প্রণালী  
 ছাড়িয়া, এক নূতন প্রণালীর সৃষ্টি করেন।

পেটলট্‌স এই প্রণালীর সৃষ্টি কর্তা হইলেও  
 মহাত্মা ফ্রোবেলই ইহার গূঢ় তাৎপর্য্য ও  
 উপকারিতা বিশেষরূপে বুঝিয়াছিলেন।  
 তিনিই উক্ত প্রণালীতে কার্য্য করিয়া,  
 আর তাহার উপকারিতা সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি  
 লিখিয়া শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ  
 করেন।

ফ্রোবেল তাহার শিক্ষাপ্রণালীর নাম  
 দিয়াছেন “কিণ্ডারগার্টেন শিক্ষাপ্রণালী।”  
 জার্মান ভাষায়, “কিণ্ড” শব্দের অর্থ  
 শিশু, তাহার বহুবচনে কিণ্ডার হয়।  
 গার্টেন শব্দ ইংরাজি গার্ডেন শব্দের সমার্থ-  
 বাচক, ইহার অর্থ উদ্যান। অতএব  
 “কিণ্ডারগার্টেন” শব্দের অর্থ শিশুগণের  
 উদ্যান বা শিশুস্থান। উদ্যানে যেমন  
 বীজ হইতে গাছগুলি অঙ্কুরিত হয় এবং  
 ক্রমশঃ পরিণতি লাভ করিয়া ফুলফলে  
 সুশোভিত হয়, শিশুও তেমনি গৃহে ও  
 বিদ্যালয়ে, স্বাভাবিক নিয়মে স্বচ্ছন্দভাবে  
 জ্ঞান, নীতি ও কর্ম্ম শিক্ষা করিতে  
 করিতে বয়সসময়ে আপনা আপনি আসল  
 মানুষটি হইয়া দাঁড়াইবে, ইহাই কিণ্ডার-  
 গার্টেন প্রণালীর মূলমন্ত্র।

শিশু-বিদ্যালয়ের সহিত একটি ফল-  
 পুষ্পের উদ্যান সংলগ্ন থাকিবে ইহাই  
 ফ্রোবেলের অভিপ্রেত ছিল, এবং তাহার  
 স্বপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের সংস্রবেও একরূপ  
 উদ্যান ছিল। সেই অর্থে তিনি আংশিক-  
 রূপে “কিণ্ডারগার্টেন” শব্দের ব্যবহার  
 করিয়াছিলেন। সহস্রদশ শিশু-প্রকৃতিদর্শী  
 ফ্রোবেল স্বপ্রবর্তিত শিশু-বিদ্যালয়কে  
 যেমন পূর্ব প্রচলিত কঠোর শিক্ষাপ্রণালীর

সর্বপ্রকার বন্ধন হইতে মুক্ত করত, তদ্ব্যতীত একটা কোমল, স্বচ্ছন্দ নৃতন শিক্ষানীতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, উদ্ভূত তিনি স্কুলনায়েক বিভীষিকাময়ী স্থিতি হইতেও ইহাকে মুক্ত করিয়া, শিশু-প্রকৃতির উপযোগী কোমল নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। ক্রোবেল বৃক্ষ-জীবনের সহিত শিশুজীবনের তুলনা করিয়াছেন। বীজ হইতে অল্প উদ্ভূত হয়, সেই অল্প সূর্য্যকিরণ, জল, বায়ু প্রভৃতি শোষণ করত, পরাবলী-শোভিত ক্ষুদ্র বৃক্ষের আকার ধারণ করে, এবং সেই বৃক্ষ-শিশুই সীমিত আভ্যন্তরীণ শক্তি বিকাশ করত ক্রমে ক্রমে বর্ধিত হইয়া, কল স্কুলে পরিশোভিত হইয়া অবশেষে পূর্ণ পরিণতি লাভ করে। মানব-শিশুও আপনার অভ্যন্তরে সর্বাঙ্গীন মহাব্যবস্থার বীজ লইয়া ধরাভূলে জন্মগ্রহণ করে। বাহ্য-জগতের সংস্পর্শে সেই বীজ হইতে ধীরে ধীরে অল্প উদ্ভূত হয়। জনক জননীর স্নেহের মৃদু মধুর পবনহিল্লোলে, সৌন্দর্য সৌন্দর্যর আদর যত্নের নীতল বারিসিকনে, আত্মীয় স্বজনের গুণ-কাঙ্ক্ষার সুমিষ্ট আলোকে সেই মহাব্যবস্থার অল্প বীজ অভ্যন্তরস্থ শক্তি বিকাশ করত ক্রমে ক্রমে বর্ধিত হইতে থাকে, এবং সুশিক্ষার গুণে জ্ঞান, তত্ত্ব ও কর্ম সুশোভিত হইয়া পরিণত জীবনে পূর্ণ মহাব্যবস্থা লাভ করে। বৃক্ষ-শিশু উদ্ভান মধ্যে সবড়ে লাগিত পালিত হয়। কোমল প্রকৃতি মানব-শিশু যে বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিবে, সেই বিদ্যালয়ে ও তাহার

শিক্ষাপ্রণালী শিশুর আভ্যন্তরীণ শক্তি সমূহের স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দ বিকাশের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী ও অক্ষুণ্ণ হইবে, ইহাই ক্রোবেলের অভিপ্রেত। এই অল্পই তিনি স্বপরিচিতিত শিশু-বিদ্যালয়কে “কিণ্ডারগার্টেন” আখ্যা দান করিয়াছিলেন। তাঁহার শিশুবিদ্যালয়ে তিনি যে প্রণালীতে শিক্ষা দান করিতেন, তাহাই পাশ্চাত্য জগতে “কিণ্ডারগার্টেন প্রণালী” নামে সুবিদিত। পেটালটসি অথবা ক্রোকেলের মতে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য কি তাহা পঞ্চমতঃ ভাব করিয়া বুঝিয়া দেখিতে চাইবে। এক কণার বলিতে গেলে শিশুর সর্বাঙ্গীন ক্রমবিকাশই শিক্ষাদানের প্রকৃত উদ্দেশ্য, অর্থাৎ যে উপায়ে শিশুর শারীরিক, মানসিক ও প্রকৃতিগত বৃত্তিগুলি একই সময়ে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে পারে তাহাই শিক্ষাদানের শ্রেষ্ঠ প্রণালী। যে শিক্ষাপদ্ধতি দ্বারা শিশুর এই ত্রিবিধ অঙ্গই একত্রে, একই সময়ে বিকশিত হয় না, অর্থাৎ বাহ্য দ্বারা একটা বা দুইটা দ্বার অঙ্গের বিকাশ হয়, সে শিক্ষাপদ্ধতি উক্ত মহাব্যবস্থার মতে অসম্পূর্ণ এবং এজন্ত অগ্রাহ্য। মন, শরীর ও আত্মা এই তিনের কোনটাই বাধ দিবার নহে। বাহ্যতে এই তিনটিরই এক সঙ্গে উন্নতি হয়, ক্রোবেলের শিক্ষাপদ্ধতির তাহাই মূলমন্ত্র।

বাহ্যের শরীর আছে, মন আছে, নৈতিক বৃত্তি আছে ও ধর্মগত বৃত্তি আছে। ইহার কোনটাকে বাধ দিলে বাহ্য আঙ্গ

মাছুষ হয় না । সবগুলি এক সঙ্গে ফুটিয়া উঠিলে তবে পূর্ণ মাছুষটি দাঁড়ায় । এই ফুটিয়া উঠার নামই বিকাশ । মাছুষের শরীর বিকশিত হইবে, মন বিকশিত হইবে, নীতি বিকশিত হইবে, ধর্ম বিকশিত হইবে । এই সবগুলি এক সঙ্গে বিকশিত হওয়ার নাম সর্বাঙ্গীন বিকাশ । এই সর্বাঙ্গীন বিকাশই মনুষ্যত্ব । যাহার প্রতিভা যতটুকু তাহার বিকাশ ততটুকুই হইবে । কিন্তু বিকাশটী সর্বাঙ্গীন হওয়া আবশ্যক । অমুশীলনেই এইরূপ বিকাশ সংসাধিত হইয়া থাকে । পুনঃ পুনঃ চালনার নাম অমুশীলন । শরীরের অমুশীলন করিলে, শরীরের বিকাশ হয় । বুদ্ধির অমুশীলন করিলে বুদ্ধির বিকাশ হয়, হৃদয়ের অমুশীলন করিলে প্রেম, ভক্তি ও সৌন্দর্য্যবোধের বিকাশ হয়, সত্য, জ্ঞান, সংযম ও কর্তব্য বুদ্ধির অমুশীলন করিলে নৈতিক চরিত্রের বিকাশ হয়, পরহিতের অমুশীলন করিলে সামাজিক জীবন বিকাশ লাভ করে এবং ধর্মপ্রবৃত্তির অমুশীলন করিলে ধর্মজীবনের বিকাশ হয় । এই সবগুলি এক সঙ্গে অমুশীলন করিলে সকল গুণিই একত্রে বিকশিত হইয়া পূর্ণ মনুষ্যত্ব, সম্পূর্ণ মানব-জীবনের সৃষ্টি করে । আমরা যদি তাহার কোনটিকে বাদ দিয়া কোনটীর অমুশীলন করি, তবে পূরা মাছুষটি আসল মাছুষটী পাইব না—অাধখানা সিকিখানা, অথবা তাহারও কম মাছুষ পাইব । কিন্তু সম্পূর্ণ মনুষ্যত্বই আমাদের উদ্দেশ্য । সম্পূর্ণ মনুষ্যত্বলাভের জন্যই আমাদের অমু-

শীলন করিতে হইবে । এই সর্বাঙ্গীন মনুষ্যত্ববিকাশই ফ্রেবেলের শিক্ষাপ্রাণালীর উদ্দেশ্য । যাহাতে মানবের একাধারে শারীরিক, মানসিক, নৈতিক সর্ববিধ বৃত্তিরই সত্ত্ব এবং সমঞ্জসীভূত অমুশীলন দ্বারা পরিণামে তাহাকে সর্বাঙ্গীন পূর্ণ মনুষ্যত্বে উপনীত করিতে পারে, শিশুকালে তাহার স্বেচ্ছাপাত করাই কিঙারগার্টেন শিক্ষাপ্রাণালীর উদ্দেশ্য ।

কিঙারগার্টেন প্রাণালীর তত্ত্ব অতি গভীর, শিশুপ্রকৃতির নিগূঢ়মানে তাহার মূল প্রোথিত এবং ইহার শাখাগুলি বিস্তৃত । ইহার তত্ত্ব বুঝিতে হইলে অধ্যয়ন, অধ্যয়ন, চিন্তা এবং শিশুর স্বভাব আচরণের নিয়ত পর্য্যবেক্ষণ আবশ্যক । শিশুর মন সাদা কাগজের ত্রায় নহে যে, তাহাতে যাহা খুসি লিখিয়া দেওয়া যাইবে এবং তাহাই তাহাতে চিরমুদ্রিত হইয়া থাকিবে । অথবা ইহা কাদার তালের ত্রায় নহে যে, তাহাকে যেমন ইচ্ছা আকার প্রদান করা যাইবে । শিশুর শরীর সজীব ও মন চেতন, ভিতর হইতে আপন নিগূঢ় শক্তিতে ইহার বাড়িয়া উঠে । বৃক্ষটী বীজ হইতে যেমন ধীরে ধীরে উদগত হয় ও বাড়িয়া উঠে, শিশুর ক্ষুদ্র দেহ মনও তেমনি ক্রমশঃ অকুচিত ও বিকশিত হইয়া পরিণামে পূর্বাঘর প্রাপ্ত হয় । এই ক্ষুদ্র দেহ ও মনের বৃত্তিগুলি কি কি নিয়মে বিকশিত হয় তাহা জ্ঞাত হইয়া তাহার মধ্যে শিশুকে স্থাপিত করিলেই সে আপনা আপনি জ্ঞানলাভ করে, বললাভ করে ও কর্মশীল হইয়া উঠে ।

শিশু জীবনে পঞ্চমাবধি কর্মশীলতার প্রকাশ দেখা যায়। ভূমিষ্ঠ হওয়া অবধি সে হাত পা ছুঁড়িয়া শরীর চালনা করে এবং হাঁসিয়া কাঁদিয়া ইচ্ছিতে ও অঙ্গভঙ্গী করিয়া বুদ্ধি, মনোভাব ও ইচ্চার পরিচয় প্রদান করে। ক্রমে তাহার চোখে, মুখে, নাক কান ফোটে অর্থাৎ ইন্দ্রিয়শক্তির উন্মেষ হয় এবং অন্তরেও বুদ্ধি, চিন্তা, স্মৃতি, কল্পনা, অনুসন্ধিৎসা, যুগ্ম ভাবে, স্বাভাবিকতা বিকাশ লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার ইচ্ছাশক্তিও বিকশিত হইয়া উঠে এবং তাহার ক্ষুদ্র হাত দুখানি নানা বস্তু ধরিতে থাকে। ইন্দ্রিয়বোধ ও অনাবিকশ কর্মশীলতার সহিত গাঁথা। কর্মকে পরিহার করিয়া ইন্দ্রিয়বোধ ও অনাবিকার উন্মেষ হয় না।

শিশু স্বভাবের সম্ভাবন। প্রথম হইতেই সে প্রকৃতির কোড়ে লালিত পালিত হয় ও শিক্ষালাভ করে। যেখানে ফুলটি ফোটে, পাখীটি ডাকে, নিড়াল ছানাটি দেখা করে, শিশু সেখানেই ছুটিয়া যায়। যেখানে জলে মাছ ভাসিয়া উঠে, হাঁস সাঁতার দেয়, গুগলি শামুক ধীরে ধীরে মুখ ধোলে শিশু সেখানে নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া যায়। যেখানে নীলাকাশে চাঁদ উঠে, নক্ষত্র ফোটে, ছায়াপথ প্রকাশিত হয়, শিশুর নবীন চক্ষু আনন্দে ও বিস্ময়ে সেখানে চাহিয়া থাকে। এই চিরসুন্দর, চিরনবীন, চিরসজীব বিশ্ব-স্রাজ্যের সৌন্দর্য্য ও জ্ঞান শিশুর নৃতন, নির্মল, যুগ্ম বিস্ফারিত নেত্রে বেরূপ প্রতিক্রিয়া হয়, সংসারচিক্রিষ্ট জ্যোতি-

হীন চক্রে তাহার শতাংশের একাংশই হয় না। প্রকৃতির মধ্যে বাসিয়া আমর্য্য যেখানে কেবল শাক, বেগুন, লাউ দেখি, শিশু সেখানে পাণ দেখে, সৌন্দর্য্য দেখে, অনন্তকে অনুভব করে। এই বিশ্ব শিশুর নিকট প্রাণ ও সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ অতীব যখন শিশুর দেহ পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইবার জন্য কেবল কর্মশীলতা চাহে তখন তাহাকে যর্গেট পুষ্টিকর আহাৰ দাও এবং অর্ধাধে ছুটাছুটা, লাফালাফি ও চীংকার করিয়া খেলা করিতে দাও— দেখিবে তাহার শরীর আপনা আপনি কেমন সুন্দররূপে গড়িয়া উঠিতেছে। জগতের বিভিন্ন রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ ও গন্ধের মধ্যে তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার ইন্দ্রিয়বোধকে উন্মেষিত কর ও ছন্দের বিমল আনন্দের সঞ্চার করিয়া দাও। নানা বস্তু ও ঘটনা সম্বন্ধে সে যখন সরল ও স্বাভাবিক ভাবে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে থাকিবে, তখন অতি সহজ ভাষায় সেই সকল প্রশ্নের সম্বন্ধ ও সত্য উত্তর দাও, কেবল তাহাই নহে, পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা দ্বারা তাহাকে নিজ হইতে সেই সকল তত্ত্বের মীমাংসা করিয়া লইবার সুযোগ দাও। আর ঐ মৌমাছিটি যেমন ফুলে ফুলে মধু সংগ্রহ করিতেছে, তেমনি তাহাকে জগতের প্রত্যেক সুন্দর ও সজীব পদার্থের সৌন্দর্য্য পান করিতে দাও, ঐ প্রজাপতিটির মত আনন্দে বাহ বিস্তার করিয়া তাহাকে নীলাকাশের তলে, উজ্জল সূর্য্যকিরণে, মুক্ত বায়ুতে নাচিয়া বেড়াইতে দাও। শিশুর যুগ্ম

মেজ কড়, উত্তিহ বা প্রাণিভগতের যে কোন বস্তুর প্রতি পতিত হয় তাহারই স্বভাবের সহিত তাহার বনিষ্ট পরিচয় করাইয়া দাও । বিশাল ধরণীবন্ধে দাঁড়াইয়া শিশু অমৃত্যব করুক নীলাকাশে প্রাণ আছে, জলতরঙ্গে প্রাণ লুকাইয়া আছে, ইতরজীবের মধ্যে তাহারই জ্ঞান প্রাণ লাড়া দিতেছে । খরগোশটিকে পুরিয়া, গাভীর ধারে হাত ধলাইয়া, ফুলগাছে জলসেচন করিয়া, পাতা, লতা, ফুলফল, পানীর পালক, কড়ি, ঝিঝুক সংগ্রহ করিয়া মাঠে মাঠে ঘুরিয়া, বাগানে বাগানে বেড়াইয়া শিশুকে জ্ঞান, স্রীতি, আনন্দ ও কর্মের সাধনা করিতে দাও । ভায়পন্ন পৃহমধ্যে ও বিভাগলয়ে তাহার হাতের কাছে এমন সকল কাজ আনিয়া দাও যাহা করিয়া সে মানব-জীবন ও মানব-সমাজের দায়িত্ব ও মহত্ত্ব বুদ্ধিতে শেখে এবং ক্রমশঃ কর্ম ও সংঘমসাধনার, নীতি ও ধর্মের সাধনার স্কন্দর, দৃঢ়, বলিষ্ঠ ও কর্মঠ যৌবন লাভ করে । প্রকৃতির মধ্য দিয়া শিশুকে জৈবরসজীবে উপনীত করিয়া দেওয়া এবং কর্মের মধ্য দিয়া ভাহাকে বিশাল মানব-সমাজের পথ দেখাইয়া দেওয়াই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য । ইহাই কিণ্ডারগার্টেন শিক্ষাপ্রণালীর সারমর্ম ।

কিণ্ডারগার্টেন শিক্ষাপ্রণালীর প্রযুক্তক মহাত্মা ফ্রেড্রিক ফ্রোবেল শিশু-প্রকৃতির একটি নিগূঢ় তথ্য, শিশু-জীবন বিকাশের একটি মূলসূত্র নির্ধারণ করিয়া পিয়াছেন । উহা শিশুর বাতাবিক কর্ম-

শীলতা । শ্রীঃএর শক্তিতে যেমন ঘড়ীর সকল চাকাগুলি ঘোরে, এই বাতাবিক কর্মশীলতার প্রভাবে তেমনি শিশুর শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও ধর্ম-বৃত্তিগুলি একযোগে বিকাশলাভ করে । এইরূপ সম্পূর্ণ, অথও বাহুস্বতীকে গড়িয়া তুলিবার জন্য কিণ্ডারগার্টেন শিক্ষাপ্রণালী স্কন্দর আয়োজন করিয়া শৈশবেই মানবের কর্মশীলতাকে জাগ্রত করিয়া দেয় । এই কর্মশীলতাকে শৈশবে সংরুদ্ধ বা বিকৃত করিয়া ফেলিলে মহুব্যবের বিকাশ হইতে পারে না ।

ক্রমশঃ ।

## বর্তমান যুগে আমাদের কি কর্তব্য ।

জগতে যতই জ্ঞানের আলোক প্রকাশিত হইতেছে ততই লোকের শিক্ষার পিপাসা বর্দ্ধিত হইতেছে এবং সকলেরই প্রাণে উন্নতির আশা জাগিতেছে । এমনকি গরীব দুঃখীরা পর্যন্ত আজকাল অশিক্ষিত থাকিতে চায় না কিন্তু অর্থাভাবে, কিবা অন্তকোন বাধা বশতঃ শিক্ষালাভ করিতে পারে না । সেই জন্য আমরা কি করিতে পারি ? আমরা মনে করি আমরা কিছুই জানি না । আমরা আবার পরকে কি শিক্ষা দিব ? কিন্তু এই চিন্তা করিয়া যদি আমরা আমাদের সামান্য জ্ঞানটুকু হারাইয়া ফেলি তাহা হইলে কোন ফল হয় না । যার যে টুকু জ্ঞান লাভ হইয়াছে তার সেই টুকুই জগতে বিলাইয়া দিতে

উৎসুক হওয়া প্রয়োজন। কোন একটা কাজে অগ্রসর হইবার সময় চারিদিক হইতে নানা প্রকার বাধা বিঘ্ন আসিবেই, কারণ বিপদ-প্রলোভন ভিন্ন কোন কাজ সম্পন্ন হয় না। বিপদ আসিবে বলিয়াই যদি আমরা দুর্বল হইয়া ফিরিয়া যাই, এবং লোক-নিন্দা ভয়ে কিম্বা পরিশ্রম-সাধ্য বলিয়া যদি পশ্চাৎপদ হই তাহা হইলে আমাদের দ্বারা জগতের কোন উপকার হইবে না। আবার আমরা সকলেই সহজ জ্ঞানেই জানিতে পারি যে, এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে ভগবান যত প্রাণী সৃজন করিয়াছেন সকলেই সকলের উপকারের জন্য। সামান্য পিপীলিকা পর্য্যন্ত জগতের উপকার করিতেছে, আর আমরা জগতের শ্রেষ্ঠ প্রাণী হইয়া যদি সামান্য কষ্ট সহ্য করিতে হইবে বলিয়া পরস্পরের উপকার হইতে বিরত হই তাহা হইলে আমাদের পক্ষে ইহা অপেক্ষা লজ্জা ও ঘৃণার বিষয় আর নাই। সাংসারিক প্রত্যেক কাজে কত রকম শিক্ষা লাভ হয়, সেই সব শিক্ষা কখনও ভুলিয়া যাওয়া উচিত নয়। প্রতি পাদবিক্ষেপে আমরা কত রকম শিক্ষা পাই সেই সব শিক্ষা নিজের জীবনের কার্যে পরিণত করিয়া পক্ষে অপরকে শিক্ষা দেয়া কর্তব্য। বর্তমান কালে বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী, পুরুষ সকলেরই স্বাধীন হবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল। কেন মানুষ স্বাধীন হইতে চায়? স্বাধীন হইলে ইচ্ছামত পরস্পরের ত্রুটে ত্রুটি হইতে পারিবে বলিয়া কেহ কেহ স্বাধীন হইতে চায়। সংক্ষেপে বিশেষতঃ আমাদের দেশে

নারীজাতি অত্যন্ত পরাধীন, কোন কাজ ইচ্ছামত করিতে পারে না, এই অজ্ঞ অনেক সময় অত্যন্ত কুফল হয়, কিন্তু অনেক উপকারও হয়। নারীজাতি যে পরাধীন, ইহার মধ্যেও কি ভগবানের কোন মঙ্গল ইচ্ছা নিহিত নাই? একে-বারে স্বাধীন হইলে হয়তো মতি স্থির থাকিত না কিম্বা সং ইচ্ছা সকল চলিয়া গিয়া আপনার মধ্যে “আপনি” বড় হইয়া উঠিত, হৃদয়ে পরের জন্য স্থান থাকিত না। আর স্বাধীন বলিয়া সেই সকল পরোপকারের ইচ্ছা সূচুও উৎসুক হয়। আমরা যে এই নবযুগে নব ধর্মের জন্ম গ্রহণ করিয়াছি ইহা আমাদের কত সৌভাগ্য, কিন্তু ইহাও উপযুক্ত হওয়া অত্যন্ত কঠিন। আমাদের কত স্বেচ্ছা বহিয়া বাইতেছে, কিন্তু আমরা তাহার সং ব্যবহার করিতে পারি না বলিয়া আমাদের এই দুর্গতি। আমরা প্রতিনিয়ত কত উপদেশ পাই-তেছি, কত প্রার্থনা শুনিতেছি, কিন্তু তাহা পাথর জায়গায় বীজ বপনের স্থান নিষ্ফল হইয়া বাইতেছে। কিন্তু এখন আর তাহা হইলে চলিবে না। যাহা শুনিব তাহা অন্তরে আঁকিয়া রাখিতে হইবে, এবং গভীর চিন্তা দ্বারা তাহা হইতে সত্যকে ধারণ করিয়া তাহা জগতে বিলাইতে হইবে। প্রতিদিন ভোরের আলোতে যেই চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠে, এবং চারিদিক হইতে পাখীরা তাহাদের স্তম্ভুর তানে গান গাহিতে গাহিতে নব-উৎসাহে নব আনন্দে তাহাদের নিজের নিজের কার্যে ধাবিত হয় এবং স্বর্গ-স্থায়ী

তাহার অনন্ত জ্যোতিতে জগৎকে জাগাইয়া তোলে তখন মনে কেবল এই ভাবই আসে যেন এই সকল বিখ্যাত প্রকৃতির সৃজনকর্তা প্রকৃতিকে কার্যে রত করাইয়া মানব জাতিকে বলিয়া দিতেছেন “ওরে তোদেরও কাজ আছে আর বসে থাকবার সময় নেই ; সকল মোহ তাগ করে একবার তোর নিজের জীবনের দিকে ফিরে তাকিয়ে দেখ, কত অপূর্ণতা এখনও তোর পাশে বিরাজ কচ্ছে, কত কর্তব্য এখনও তোর পড়ে রয়েছে”। এই বাক্য যদি প্রত্যেক মানবের পাশে প্রতিদিন বীণার সঙ্গারের মত বাজিয়া উঠে, আর সকলেই যদি সেই আহ্বানে জেগে ওঠে তাহলে জগতের আর এতদূর দূর থাকিবে না। এখনও প্রতি ঘরে ঘরে কত শিক্ষার অভাব কত জ্ঞানের অভাব, হায় ! কে তাহা মেচন করিবে ? তাই মনে হয় যিনি যতটুকু ছদ্মবেশে জ্ঞানালোক লাভ করিয়াছেন, তিনি সেইটুকু দান করিবার জন্য উৎসাহিত হউন। আর ঘুমাটবার সময় নাই, এখন কেবল কাজ করিতে হইবে। কিন্তু সপ্ত পঞ্চান কর্তব্য, সর্ব প্রথমে নিজের মনকে শুদ্ধ পবিত্র স্থির সংযমী করা, পরে অশ্রুকে শিক্ষা দিতে যাওয়া। কারণ যে ব্যক্তি নিজে তত মার্জিত নয় সে যদি অপরকে উপদেশ দিতে যায় তাহা হইলে তাহার সে উপদেশে কোন ফল হয় না। অতএব বর্তমান কালে আমাদেব বিশেষ কর্তব্য, নিজের নিজের জীবনকে শুদ্ধ করিয়া পরের সাহায্য করা। আর বলিয়া থাকিবার সময় নাই। জাগ !

জাগ তাই ভয়গণ এবং পরোপকারে রত হও। ও জগতের জন্ত চিন্তা করিতে শেখ। আর আপনাকে নিয়ে থাকিলে চলিবে না। আপনাকে ভুলে গিয়ে জগতের উপকারে রত হও। যতদিন আপনার মধ্যে আপনাকে সঞ্চিত রাখিবে, জানিও জীবনের কোন উন্নতি হইবে না। অতএব আপনাকে ভুলে যাও।

### অকুলে ভরসা।

(১)

চারিদিকে ছেয়ে গেছে নিবিড় আঁধার;

ওগো জ্যোতির্ময় !

দেখাও তোমার আলো!

বলে দাও পথ ভালো

যে পথে যাইলে পাব মঙ্গল অক্ষয়।

আঁধারে ঘিরিছে দিক

কোথা যাব নাই ঠিক

কোন পথে যেতে হবে নাহি পরিচয়।

তুমি মোর হাত ধরে

লয়ে চল দূর ক’রে

স্থান দাও কোলে তব অনন্ত নির্ভর।

(২)

তমোময় সংসারের মাঝে জ্বলিতেছ,

তুমি জ্বল তারা!

সুখা স্নিগ্ধ জ্যোতি তোর

দেহ মোরে অনিবার

যে আলো করিবে আলো মরুময় কারা

সঙ্গী নাই সাথী নাই

অকুল সংসারে তাই

চলিয়াছি পাছ আমি একা লক্ষ্য হারা।

বিপথ হইতে নাথ

টেনে ভোল ধরে হাত

সাথে লও ভ্রাতৃ আমি পথ খুঁজে সারা ।

( ৩ )

সংসার সমুদ্রবক্ষে নাহি হেরি কুল

পারের কাণ্ডারী !

অসীম এ বারিরাশি

কোথায় বাইব ভাসি

কোথায় তরঙ্গ যায় পড়িব আছাড়ি ।

উঠেছে 'তুফান' ঘোর

কর্ণহীন তরী মোর

অতলে ডুবিবে কিগো এ জীবন তরী !

মোরে লয়ে চল তীরে

তরণী বাহিরে ধীরে

নিখিল-শরণ তব চরণ ভিখারী ।

( ৪ )

চারিদিকে ধু ধু করে শুধু মরুভূমি

ওহে ভগবান্ !

তৃষ্ণার কাতর হিরা

কোথায় জুড়াবে গিরা

দেখাইয়া দাও কোথা আছে মরুজ্ঞান ।

তপ্ত বালুকার রাশি

রয়েছে পৃথিবী গ্রাসি

না জানি কোথায় গেলে জুড়াবে পরাণ ?

তুমি এসো দয়াময়

স্নিগ্ধ কর এ হৃদয়

তোমা ছাড়া পাব কোথা জুড়াবার স্থান ।

শ্রী ইন্দুপ্রভা দেবী ।

বাঁকিপুর ।

রাণী ।

নরনারী দুই মিলিতা সংসার । দুটোর  
মিলিত চেষ্টায় ইহার সাফল্য । নর  
যুগ্মেন, নারী শক্তিসঞ্চার করেন, নর  
আনেন, নারী রাখেন । পুরুষের ক্ষেত্র  
বহির্ভারে, নারীর ক্ষেত্র অন্তঃপুরে । বচ  
বড় বীর হউন না কেন, তাঁর সকল  
বীরত্ব এখানে পরাস্ত । এ যে নারীর  
একাধিপত্য ; এখানে যে নারী রাণী ।  
অতএব হে শক্তিরূপী নারী, তোমার  
প্রণাম করি ।

এ যে রাজত্বদান ; তুমি আমি যেমন  
তেমন করিয়া রাখিব, ইহার শোভা নষ্ট  
করিব, ইহার শাস্তিভঙ্গ করিব, তাহা  
হইবে কেন ? রাণীর হুকুম—“সব পরি-  
পাটি, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন থাকিবে ।”  
তুমি কে যে ইহার প্রতিবাদ কর ? মাথা  
পাতিয়া আজ্ঞা পালন কর । শ্রদ্ধা ও  
সম্মানের সহিত, বাথাতা ও বিনয়ের সহিত  
এ পুরে প্রবেশ কর । একটি কুটাও  
স্থানভ্রষ্ট করিও না, একটু কবিকাও ত্রীভ্রষ্ট  
করিও না, অতএব হে পরিপাটিকপিনী  
রাণী, তোমার প্রণাম করি ।

রোগে জীর্ণ, শোকে জীর্ণ, পাপ ভাণে  
মলিন, বিষাদে শ্রীহীন কোথায় তুমি  
একটু আরামের প্রত্যাশা করিবে ? সে ত  
এই স্থান, যার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ঐ  
সেবিকারূপে তোমার অস্ত্র অপেক্ষা  
করিতেছেন । তুমি কি সেই মেহম্পর্শের  
মূল্য দিতে পার ? তুমি কি দেই সম-  
বেদনার প্রতিদান করিতে পার ? বাহুর

যে পলকে পরিবর্তিত হয় সে ত এই সেবার শুণে । তার রোগ যায়, শোক যায়, পাপ যায়, বিষাদ যায়, সে ত এই সহানুভূতির শুণে । অতএব হে সেবারূপিণী দেবী, তোমার প্রণাম করি ।

পুরুষ কোথায় একটু জীবনকে তুচ্ছ করিয়া পরের জ্ঞাত আশ্রয়দান করিল, সংবাদ পত্রে ও জগৎময় কত ধস্তাধস্ত পড়িয়া গেল, কিন্তু ঘরে ঘরে নারী যে নীরবে কত আশ্রয়দান করিয়া যাইতেছেন তার সংখ্যা কেহ কখন রঞ্চিত পারিবে কি ? প্রকাশের জয় পৃথিবীময় বটে, কিন্তু অপ্রকাশের জয় গৃহে গৃহে । এ লোকে ইহার সংবাদ কেহ না রাখিলেও আর এক লোকে ইহার প্রত্যেকটির হিসাব ও পুরস্কার আছেই আছে । অতএব হে আশ্রয়দানকারিণী, তোমার প্রণাম করি ।

মুখর ও বাচাল পুরুষ সদাই আশ্রয়-শুগলান আশ্রয়কীর্ত্তি বোষণা ও আশ্রয়-প্রতিষ্ঠার তরে প্রাণপণ করেছেন ; লজ্জাবতী নারীর মুখে কবে তা শুনেছেন ? নারী জানেন মুখখানি বৃজিতে, অভিযোগ ভুলিতে, অত্যাচার সহিতে, নীরবে চক্ষের জলে ডালিতে । স্বর্গে ও মর্ত্তে এর অপেক্ষা মহত্তর ছবি দেখা যায় কি ? নারী প্রকৃতি, সে যে কেবল আশ্রয়গোপন আর আশ্রয়গোপন । তোমার নির্মম সমালোচনা সংযত কর, এই দুঃখবগাছ হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ করিয়া সেই অকৃত অশক্তি অকৃত্যব করিতে চেষ্টা কর তোমার জাহ্ন নত হইবে, ছুটি কর । অজলীবদ্ধ হইবে, আর লেখকের মত

তুমিও বলিবে, হে সহস্ররাগিণী, তোমার প্রণাম করি ।

এত যে ধর্ম্ম ধর্ম্ম কর, হে পুরুষ, তোমার সে ধর্ম্মের মূল্য কি যদি নারী তার রক্ষক না হন ? সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া কত কত বৈরনির্যাতন সহিয়া, এই যে প্রকাত হিন্দুধর্ম্ম আজও জগতের নিকট আপন অক্ষুর প্রতাপ ঘোষণা করিতেছেন, এ কি কেবল ঋষিদের সাধনার শুণে, কেবল কতকগুল শাস্ত্রবিধির প্রভাবে ? আমাদের গৃহদেবীদের নিষ্ঠা ভক্তি না থাকিলে এ সব কোথায় থাকিত ? ধর্ম্মের অগ্নি কে জ্বালাইয়া রাখিয়াছে, এই নারী অগ্নিহোত্রীরা নন ? কঠোর ধ্যান চিন্তায়, তর্ক আলোচনায় ঋষিরা সত্যাগ্রাস করেছিলেন বটে, কিন্তু এ সত্য পালন করে কে ? ধর্ম্মের কঠোর বিধি নিয়মাদি জীবনে পরিণত করে কে ? ধর্ম্মকে অন্ধের ভূষণ, জীবনের মেরুদণ্ড, ভবপথের সঞ্চল, পরলোকের এক লক্ষ্যাই করে কে ? সে কি এই নারী নন ? আর এই নববিধান, যাহা নারীকে উপেক্ষা না করিয়া তাঁর উচ্চবেদীতে তাঁকে বসাইয়া বরণ করিতে চাহিতেছেন, এই নববিধান কি কখনও পূর্ণ হইবে নারীকে ছাড়িয়া ? নরনারী এক হৃদয় হউন । এবার এক হইয়া একের পূজা হউক, তবে পূজা সার্থক হইবে । অতএব হে ধর্ম্মরক্ষয়িত্রী রাগী, তোমার প্রণাম করি ।

## সময়ের উক্তি ।

বাজায় করণ খেণু হৃদয় মন্দিরে  
সময় কাতরে কাঁদি কর,  
পদ্মপত্রের বারিধারা সদৃশ ধরায়  
এ জীবন চিরস্থায়ী নয় ।  
যে কোন মহান কাজ করবে আশায়  
কর নাই আজো সমাপন,  
অচিরে সমাধি তাহা পরিহারি হেলা  
কোরোনাক গোণ কদাচন ।  
লইলে বিদায় আমি আসিনাক ফিরে  
জগতের শত সাধনায়,  
নীলবে সাধিয়া চলি কর্তব্য আপন  
রহিনাক কারো প্রতীক্ষায় ।  
না করে উপেক্ষা যোরে বিচক্ষণ জন  
সময়ে সাধন করে কাজ,  
করিব করিব আশে যাপিলে সময়  
পরে সে যে পায় দুখ, লাজ ।  
কত পূণ্যফলে লভি হুগ্ধ জীবন  
বৃথা হার ফুরাবে এমন ?  
ছোট বড় কত কাজ রহে বহুধায়  
কর শেষ যা পার যেমন ।  
এ ক্ষণভঙ্গুর ভবে সবি হবে শেষ  
না হবে কিছুই বর্তমান,  
কার্য শুধু অবিনাশী নাহি কভু লয়  
রহিবে তাহাই গরীয়ান্ ।  
ফলাফল অরণিয়ে ভগবান্ পদে  
আপন কর্তব্য কর শেষ,  
বিফলে নিরাশে ভগ্ন না হবে তা হলে  
কদাপি ও মরম-দেশ ।  
না হবে কাঁদিতে তবে জীবন ফুরালে  
“অসম্পূর্ণ হায়” বলি আর,

লভিবে পরমানন্দে পরম আশ্রয়

দেবতা চরণে আপনায় ।

শ্রী হেমচন্দ্রালা দত্ত ।

চট্টগ্রাম ।

## মীরাবাই ।

( ১ )

[ ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলের প্রায়  
সর্বত্রই—রাখাল বালকগণের আবেগপূর্ণ  
সঙ্গীতে, যুবকদিগের সাক্ষামজলিসে অপবা  
ধঙ্গিগণের বিলাস-কক্ষে প্রতিধ্বনিত  
গীতবাহুর মধ্যে একটি পরিচিত নাম  
সর্বদাই শ্রুত হইয়া থাকে । বলা বাহুল্য,  
ইনিই আমাদের ইতিহাসে উল্লিখিত  
মীরাবাই । আজ আমরা ইহার পবিত্র  
জীবনের কয়েকটি সংক্ষিপ্ত ঘটনা সংযো-  
জিত করিয়া কাহিনীরূপে উপস্থিত  
করিতেছি । বোধ হয় পাঠক পাঠিকা-  
দিগের নিকট তাহা অনাদৃত হইবে  
না । ]

রাজপুতানার অন্তর্গত ‘নিরতা’  
একটি ক্ষুদ্র মনোরম গ্রাম । গ্রামটির  
চারিপাশেই ছোট ছোট পাহাড়, সেই  
পাহাড় হইতে বাহির হইয়া সঙ্গীর্ণ  
কয়েকটি নদী একে বেকে বেকে গ্রামটির  
ভিতর দিয়া বহিয়া চলিতেছে । দেখিলে  
মনে হয়, যেন প্রকৃতি কত সৌন্দর্য  
একত্র করিয়া এই ক্ষুদ্র স্থানটিকে বেষ্টিত  
করিয়া আছেন । এই স্থানেই আমাদের  
বনামধ্যতা ধর্মপরায়ণা সতীলক্ষ্মী মীরাবাই  
জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার জন্মস্থান

তৎকালে রাজপুতানায় আর কেহই ছিল না, তাই তাঁহার অকুলনীর মৌন্দর্য্য দেখিয়া রাজপুতানার অধিবাসিগণ তাঁহাকে 'জ্যোতির্শ্রমী বলিয়া আখ্যাত করিত।

অতি বালাকাল হইতেই রমণীমূলত বাবতীর গুণ—দয়া শ্রদ্ধা ভক্তি পত্নীত্ব তাঁহার সেই ক্ষুদ্র হৃদয়টিকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল। দেবতার প্রতি তাঁহার অসীম ভক্তি ও ঐকান্তিক বিশ্বাস তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনকে আরও উন্নীত করিয়া তুলিয়াছিল। এতদ্বাতীত তিনি এমন সুন্দর সুন্দর গান রচনা করিতে পারিতেন যে তাহা শুনিলে বালক বৃদ্ধ সকলেই আশ্চর্যান্বিত হইয়া ভাবিত, এত অল্প বয়সে ইনি এসকল বিষয় কিরূপে আয়ত্ত করিতে পারিলেন। শ্রীমৎভাগবত হইতে শ্রীকৃষ্ণের বালালীলা শ্রবণ করিয়া শ্রবণ তাহা ছোট ছোট ছড়া করিয়া যখন সুললিত স্বরে গাহিতে থাকিতেন তখন কত বৃদ্ধেরও চক্ষু দিয়া পেমশ্রু পড়িত। ভগবানে এমন আত্মনির্ভর জগতে হ্রাস। কুমলীলা গাহিতে গাহিতে মীরা কত দিন বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছেন, আবার জ্ঞানলাভেও অনেক সময়ে আপনায় আরাধ্য দেবতাকে মনে করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইয়াছেন।

বালাকাল কাটিয়া ক্রমে যৌবন আসিল। চিতোরের মহারাণা কুন্তসিংহের সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়া গেল। মহারাণাও বালা হইতে কবিতাগ্রিয় ছিলেন। নববিবাহিত বধূর সহিত দিন-

কতক বেশ একরূপ সুখে কাটিল। কিন্তু চিরকাল সমান যায় না।

মীরা পার সর্বদাই সখীগণসহ শ্রীকৃষ্ণের লীলাগানে বিভোরা। কখন বা কোন সখীকে শ্রীকৃষ্ণ সাজাইয়া স্বয়ং রাখিকা হইয়া তাহার বামে দাঁড়াইতে-ছেন, আবার কখন বা নিজেই শ্রীকৃষ্ণ হইয়া শ্রীমতীর মানভঞ্জনর পালা অভিনয় করিতেন। মহারাণা প্রথম প্রথম বেশ আনন্দ পাইলেও শেষে আর এসব ভাল লাগিত না। তিনি যেটুকু চান সেটুকু যেন মীরার নিকট হইতে পান না—এই তাঁর আক্ষেপ। তরুণ বয়সে যাহা তাঁহার আকাঙ্ক্ষা মীরার পক্ষে তাহা যেন মুক্তির পথে প্রতিবন্ধক।

(২)

দিল্লীর রত্নসিংহাসনে বসিয়া মোগল সম্রাট আকবর সা মীরাদেবীর সঙ্গীতের প্রশংসা শুনিলেন। আকবর সা চিরদিনই গুণগ্রাহী ছিলেন, তাঁহার নিকট হিন্দু মুসলমান ভেদাভেদ জ্ঞান ছিল না। এই সঙ্গদয়তা গুণেই তিনি একদিন বিস্তৃত মোগল-সাম্রাজ্যের আধিপত্য লাভ করিতে পারিয়াছিলেন।

ক্রমশঃ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

কিছুদিন পূর্বে আমরা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তোষ হইয়াছিলাম যে হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ বারিষ্টার মেঃ, টা পালিত ( শ্রীযুক্ত তারক নাথ পালিত ) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের

কর্তৃপক্ষগণের হস্তে এই সর্বোচ্চ সাতলক্ষের অধিক টাকা দিরাছেন যে তাঁহার ঐ টাকা দ্বারা বিজ্ঞানের উচ্চ শিক্ষার জন্ত প্রয়োজনীয় সুব্যবস্থা করিবেন। তাঁহার আর একটি সর্ব এই আছে যে এই উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষালয়ের অধ্যাপকগণ ভারত বাসী হইবেন। ইহাও তাঁহার অতিপায় আছে যে যদি ভারতবাসিগণের মধ্যে উপযুক্ত অধ্যাপক না পাওয়া যায় তাহা হইলে যোগ্য ভারতবাসীকে বৃত্তিদান করিয়া উপযুক্ত করিয়া লইয়া অধ্যাপক নিযুক্ত করা হইবে। এই আশ্বিন মাসের নূতন সংবাদ এই যে পালিত মহাশয় আরও প্রায় আট লক্ষ টাকা সেই কার্যের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করিয়াছেন। ভারতে এরূপ দান নাই বলিলেই হয়। কত ধনী মহাধনী আছেন, কিন্তু সাধারণের মঙ্গলের জন্ত, দেশের শিক্ষার উন্নতির জন্ত কে আপনার সর্ব্ব দান করিতে পারেন। এখন হইতে পালিত মহাশয়ের নাম প্রাচ্যঃসরগীর হইয়া রহিল। স্বদেশের উন্নতিকল্পে উদারমতি পালিত মহাশয় যাহা করিয়া গেলেন আমরা আশা করি ইহাতে দেশের সকল ধনীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে এবং দেশের মঙ্গলের জন্ত যুক্তহস্তে দান করার সংবাদ আমরা সর্ব্বদাই শুনিয়া আনন্দিত হইব। তিনিতে পাই পালিত মহাশয়ের যোগের অবস্থা অতি কঠিন। তিনি হস্তোগে পীড়িত, কখন জীবন শেষ হয় বলা যায় না—এরূপ অবস্থার যদি কলিকাতার সকল শিক্ষিত নরনারী মিলিত হইয়া তাঁহাকে একটি কৃত-

জ্ঞতা ও প্রজ্ঞাপূচক পত্র প্রেরণ করেন, তাহা হইলে একটি কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করা হয়।

সরগগতা প্রাচ্যঃসরগীয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবনের একটি ক্ষুদ্র ঘটনা সম্প্রতি সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। মহারাণী যে সময়ের কার্য ঠিক সেই সময়ে করিতেন, কখনও কোথাও উপস্থিত হইতে বিলম্ব করিতেন না। এক দিন তাঁহার একটি সভার যাইবার সময় স্থির আছে, কেবল তাঁহার একজন সম্মানিতা সঙ্গিনী উপস্থিত নাই। তাঁহাকে না লইয়া যাওয়া ভাল হয় না, কিন্তু সময় হইল তথাপি সেই সঙ্গিনী আসিলেন না, ভিক্টোরিয়া অগত্যা গাড়ীতে উঠিলেন, এমন সময়ে সেই উচ্চ পদস্থা মহিলা অতি ব্যস্ত হইয়া কি বলিতে বলিতে গাড়ীতে মহারাণীর সম্মুখে আসিয়া বসিলেন। মহারাণী আর কিছু না বলিয়া আপনার একটা চীনার হারের সহিত গ্রন্থিত একটা নূতন ঘড়ী তাঁহার গলদেশে ঝুলাইয়া দিলেন।

শারদীর উৎসবোৎসব ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউশন বন্ধ হইয়াছে। ১৪ই অক্টোবর সোমবার হইতে ১০ই নবেম্বর রবিবার পর্যন্ত বন্ধ থাকিবে। আগামী ১১ই নবেম্বর সোমবার পুনরায় স্কুলের কার্য আরম্ভ হইবে। মহিলাবিভাগের বক্তৃতাও ঐ সময়ে আরম্ভ হইবে। স্কুলের বোর্ডিংএর কার্য উত্তমরূপে চলিতেছে। যে সকল অভিভাবক স্কুলে বা বোর্ডিংএ বালিকাগণকে ভর্তি করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার ২০নং বীডন ষ্ট্রীট স্কুলের সম্পাদকের নিকট আবেদনপত্র পাঠাইবেন।



## মাসিক পত্রিকা ।

‘যত্র নার্যন্তু পুণ্যন্তো বসন্তো তত্র দেবতা: ।’

১০শ ভাগ ] কার্তিক, ১৩১৯ । নবেম্বর, ১৯১২ । [ অর্থ সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে সচ্চিদানন্দকপিণি জননি, তোমার  
রূপায় তোমার কণ্ঠাগণ অর অর জ্ঞান ও  
বিগ্নাস লাভ করিয়া উত্তীর্ণাভ করিতে  
যত্ন করিতেছেন, তোমার অনেক কণ্ঠা-  
গণের গৃহে হৃৎচি, শূশ্রুশ্রু ও সৌন্দর্য্য  
দেখিয়া প্রাণে কত হৃৎ হয় । তুমি তাঁহা  
দের গৃহে বিরাজ করিতেছ প্রত্যক্ষ করিয়া  
বড়ই আনন্দ হয় । তুমি তাঁহাদের গৃহে  
রহিয়াছ, কিন্তু বাহাদের গৃহে থাকিয়া ধন-  
ধাতু লক্ষ্মী শূশ্রুশ্রু সৌন্দর্য্য দান করি-  
তেছ, দেখিতে পাই তাঁহারা তোমাকে  
অবতীর্ণরূপে দর্শন করিয়া তোমার প্রতি  
ভক্তি প্রেমে মত্ত হইয়া পুণ্য ও আনন্দে  
জীবনবাণন করিতে পারিতেছেন না ।  
তোমার চরণে তাই বিনীত প্রার্থনা করি,  
তুমি তোমার কণ্ঠাগণের প্রতি বিশেষ  
কৃপা করিয়া যদি এত আশীর্বাদ বর্ষণ  
করিলে, তবে আপনাকে দান করিয়া তাঁহা-

দিগকে চিরস্থায়ী কর । এই প্রার্থনা  
করিয়া তব পাদপদ্মে বার বার প্রণাম  
করি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### মরুপ্লাপন ।

এক সময়ে মহাবীর নেপোলিয়ন বলি-  
য়াছিলেন যে, “অসম্ভব” কথাটা কেবল  
মুখের অভিধানেই পাওয়া যায়, অর্থাৎ  
কোনও বিষয় আমরা অসম্ভব মনে করিতে  
পারি না । বাস্তবিক মানবজাতির শক্তি  
উত্তরোত্তর যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইতেছে,  
তাহাতে ঐ মহাপুরুষের কথার সত্যতা  
যথেষ্ট প্রমাণ হইতেছে । মানুষ সর্বদাই  
নূতন শক্তি লাভ করিবার জন্ত ব্যস্ত, বাহা  
সাধ্যাতীত তাহা সাধ্যায়ত্ত করিবার জন্য  
সতত চেষ্টাশীল । সত্য কথা বলিতে  
গেলে এখন “অসম্ভব” বলিয়া কোনও  
বিষয় স্বীকার করা প্রায় অসম্ভব হইয়াছে ।

এবং অসাধ্যসাধন এখন নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপারের মধ্যে গাঁড়াইয়াছে ।

বিজ্ঞানের উন্নতি যদিও প্রধানতঃ আজকাল বৈজ্ঞানিক শক্তির সহিত জড়িত, তথাপি অজ্ঞাত বিষয়েও ক্রমাগতই প্রাণপণ চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু ভূপৃষ্ঠের আকার পরিবর্তন বোধহয় সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর । প্রয়োজনানুসারে মহাদেশ এবং মহাসमुদ্রের উপরে হস্তক্ষেপ করা যেন জ্ঞানবৃত্তি মনে হয়, কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইহা হইতেও বিরত হন নাই । এবিষয়ে ফরাসী দেশের পণ্ডিতগণ অগ্রগণ্য । এক সময়ে ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে আসিতে আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূল বেড়ন করিয়া আসিতে হইত । ইহাতে বাণিজ্যের বহু অসুবিধা হওয়ায় আফ্রিকা এবং এশিয়া মহাদেশের মধ্যস্থিত সঙ্কীর্ণ ভূভাগ সুয়েজ প্রণালীদ্বারা দ্বি-খণ্ডিত করিয়া ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার ডি লেসেপ্ বাণিজ্যগত বহুপরিমাণে সংক্ষিপ্ত করিয়া দেন । ভূপৃষ্ঠের আকার পরিবর্তনে মানুষের বোধ হয় এই প্রথম হস্তক্ষেপ । মহাদেশ দ্বি-খণ্ডিত করিবার চেষ্টা সপ্রতি আর একটি হইতেছে । মানচিত্রে অনেকে দেখিয়া থাকিবেন যে, উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিকা অতি সংকীর্ণ একটা ভূমি-খণ্ডের দ্বারা যুক্ত ; ভূগোলে এই ভূমি-খণ্ডের নাম পানামা যোজক । ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারগণের পরামর্শে এই যোজক দ্বি-খণ্ডিত করিয়া আটলান্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগরদ্বয়কে যুক্ত করা হইবে, এবং এই পানামা ক্যানালের কার্য প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু ইহাতেও দেখা

যায় মানুষ সম্ভ্রষ্ট হয় নাই ; নূতন সমুদ্র এবং নূতন দেশ সৃষ্টি করিতে না পারিলে মানুষ বুঝি কখনও সম্ভ্রষ্ট হইবে না । ফরাসী দেশের একজন বিখ্যাত পণ্ডিত অধ্যাপক এশেগোয়ে প্রস্তাব করিয়াছেন যে, সুদীর্ঘ প্রণালী দ্বারা আনীত সমুদ্রজল দিয়া সাহারা মরুভূমি প্রাণিত করা হউক । সাহারা মরুভূমি বর্তমান অবস্থায় যতদিন থাকিবে, ততদিন ইহা মানুষের উপকারে আসিবার কোনও সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং এই অনুষ্ঠান ভূমিকে অনর্থক পণ্ডিয়া থাকিতে না দিয়া ইহাকে সমুদ্র জনস্বারা প্রাণিত করিয়া উঠা করা হউক, তাহা হইলে মানুষের বাসোপযোগী স্থান আরও বিস্তৃত হইবে । এই প্রস্তাবে সমস্ত সভ্য-জগৎ চমৎকৃত হইয়াছে এবং ইহা সম্ভব কি না এবং ইহা কার্যে পরিণত হইলে ইহার ফলাফল কি হইতে পারে তাহা নির্দ্ধারিত করিতে এখন সঙ্কলন ব্যস্ত ।

ইউরোপ মহাদেশের দক্ষিণে ভূমধ্য-সাগর, এবং তাহার দক্ষিণে আফ্রিকা মহাদেশ । আফ্রিকার প্রায় সমস্ত উত্তরার্ধ অধিকার করিয়া সাহারা মরুভূমি বিস্তৃত । পৃথিবীর মধ্যে সাহারা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মরুভূমি এবং আয়তনে ভারতবর্ষের দ্বিগুণ ; ইহার বহু অংশ এখনও অনাবিষ্কৃত এবং এই ভয়ানক স্থানের গভীরতম প্রদেশে কি বিকট রহস্য লুকাইয়া আছে তাহা এখনও সভ্যজগতের নিকট উদ্ঘাটিত হয় নাই । সাহারা দৈর্ঘ্যে দুই সহস্র মাইল এবং প্রস্থে প্রায় এক সহস্র মাইল হইবে । এই মহাবিস্তৃত মরুভূমি বালুকারাশিতে পূর্ণ ।

সমুদ্রের সহিত অনৈক্যাংশে ইহার সাদৃশ্য আছে, বাস্তবিক ইহা বালুকারাশির সমুদ্র-বিশেষ । সমুদ্রেরই ছায় ইহা ভয়াবহ, অর্ধচন্দ্রময় এবং বিষমজনক ; যতদূর চক্ষু যায় কেবল বালুকারাশির স্তূপ এবং সমতলভূমি দৃষ্টিগোচর হয় ।

সাহার' মরুর করেকটী অতি বিশেষত্ব আছে, তাহার মধ্যে সর্দপ্রধান এই যে মরুভূমির সীমারেখা অতি সুস্পষ্ট এক এক স্থানে যেন কোথাও দিয়া উঠিয়া এবং অক্ষরা ভূমি পৃথক করিয়াছে মনে হয় । এইজন্ত সমুদ্রের সহিত ইহার সাদৃশ্য আরও অধিক, যেন বালুকারাশির তরঙ্গ তাহার উপকূল পর্য্যন্ত আসিয়া আর আসিতে পারে না । কিন্তু এই বালুকায়িত ভূমি সমতল নহে, বরং কোথাও অল্পতরঙ্গত, কোথাও তরঙ্গ মস্তিকার উচ্চভূমি, কোথাও বা শিলাখণ্ডপরিপূর্ণ বিস্তীর্ণ প্রান্তর, কোথাও বা লবণাক্তজলপূর্ণ জলাভূমি এবং কোথাও বা শুষ্ক কটকটের সমষ্টি দেখা যায় । কোনও কোনও স্থানে বালুখণ্ডগুলি এত বৃহৎ যে পথিকের দৃষ্টি তাহা প্রবেশ করে, এবং যখন এই বালুকার তুফান উত্তীর্ণ হয় তখন নিশ্বাস প্রাণস অসম্ভব হইয়া উঠে । অনেক স্থানে সমুদ্রের পর্বতসম্মান তরঙ্গের ছায় সাহারাতেও বালুকার অতি উচ্চ তরঙ্গ-প্রেরণী দেখা যায় ; সামান্য ঝড় হইলেই এই অদ্ভুত তরঙ্গপ্রেরণী আঁকার পরিবর্তন করে ।

সাধারণতঃ সাহারার অধিকাংশই সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে অনেক উচ্চ, কিন্তু এমন

অনেক স্থানও আছে যাহা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে অনেক নিম্নে । অধ্যাত্মিক এশেগোরে' এটি নিম্ন ভূমি সকল সমুদ্রজলে প্রাবৃত্ত করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । ইহা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, ফলের অভাবেই সাহার' প্রদেশ মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে; ভূমির কোনও দোষ নাই, সুতরাং ইহার হির' করিয়া-ছেন যে, যথেষ্ট পরিমাণে জল পাইলেই মরুভূমি উর্বরা ভূমিতে পরিণত হইবে । ইহা করিতে হইলে আফ্রিকার উত্তরভাগে একটি প্রদীপ প্রণালী বা ক্যানাল প্রস্তুত করিতে হইবে, এটি প্রণালী দ্বারা ভূমধ্য সাগরের র'রিবাশি মরুভূমির বক্ষে আনয়ন করিলে উৎকৃষ্ট কঠিন স্থান সকল নূতন সরস জীবনে সম্ভবিত হইয়া উঠিবে । ইহাতে যে প্রকাণ্ড একটী হ্রদের সৃষ্টি হইবে তাহা নহে, কারণ আমরা দেখিয়াছি যে সাহারার অনেক স্থান যথেষ্ট উচ্চ, সুতরাং এই সকল স্থান প্রাবৃত্ত হইবে না, বরং ধীপ-পুঞ্জ পরিণত হইবে । এই প্রস্তাব যদি সফল হয় তাহা হইলে কবি-গণ 'মরুভূমিতে বারিসিকন' একটি অসম্ভব ব্যাপার বলিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবেন ।

সাহারা মরুভূমির অধিকাংশ ফরাসী সামরিক অধীন, এবং যে অংশে বারিসিকন করিবার প্রস্তাব হইয়াছে তাহাও ফরাসীদিগের আয়ত্তে, সুতরাং এই হ্রদ এবং ধীপ-পুঞ্জ সৃষ্ট হইলে ফরাসীদিগের যে সর্ববিধ উন্নতি হইবে তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু অনেকে এই প্রস্তাবে আপত্তি করিতেছেন, কারণ তাহাদের বিশ্বাস যে,

এই উত্তপ্ত মরুভূমির জল ইউরোপের উত্তরাংশ কিছু পরিমাণে শীত হইতে রক্ষা পায় ; সুতরাং যদি এত উত্তাপ নষ্ট করা হয়, তাহা হইলে ইংলণ্ড এবং অন্যান্য দেশ এত শীতল হইবে যে বাস করা প্রায় অসম্ভব হইবে ; কিন্তু অল্পক্ষণ দেখাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে এরূপ ভয় করিবার কোনও কারণ নাই । সাধারণ হ্রদের গুণে আফ্রিকাদেশের অনেক স্থান অবশ্য অপেক্ষাকৃত শীতল হইবে, কিন্তু ইউরোপের কোন দেশে তাহার কোনও কুফল অনুভব করিবার সম্ভাবনা নাই ।

পুনরায় কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, এত অধিক পরিমাণে জল স্থানপরিবর্তন করিলে পৃথিবীর ভারের সামঞ্জস্য নষ্ট হইবে, এবং তাহা হইলে তাহার মেরুরেখার দিক পরিবর্তন পরিনতিত হইবে, ফলে টহাতে নূতন কোনও অনর্থ সংঘটিত হইতে পারে । অনুমান করা গিয়াছে যে এত নূতন হ্রদে ৯৭২,৭৭৪,০০০,০০০,০০০ মণ জল আসিতে পারে । এই জল প্রথমতঃ ভূমধ্যসাগর হইতে সাধারণ হ্রদে আসিলে আটলাণ্টিকের জল ভূমধ্যসাগরে আসিয়া প্রবেশ করিবে । ইহাতে পণ্ডিতেরা বলিতেছেন, পৃথিবীর ভারসামঞ্জস্য অধিক কিছু পরিবর্তিত করিবে না, কারণ প্রতিদিন সমুদ্রে যে জোয়ারভাটা হয় তাহাতে কত লক্ষ লক্ষ মণ জল স্থানপরিবর্তন করে, এবং তাহাতে যদি কোনও ভয় না থাকে তাহা হইলে ইহাতেও কোনও ভয় নাই । এই সকল আপত্তি যে তাহা যথেষ্ট হইয়াছে ইহাতে মনে হয় যে এই অল্প কয়ে

শীতল করাসীগণ হস্তক্ষেপ করিবেন । মানুষ ক্রমে ক্রমে প্রকৃতই অদ্ভুতকর্ম্ম হইয়া উঠিতেছে । তাহার চক্ষুদ্বারা সমুদ্র বহিষ্কৃত ও গৃহীত হইতেছে, ইহা অপেক্ষা অদ্ভুত কি হইতে পারে ? হলাও দেশ হইতে সমুদ্রকে বহিস্কৃত করিয়া সে দেশ মনুষ্যবাসোপযোগী করা হইয়াছে ; আর সাহারাতে সমুদ্রকে আত্মা আনিয়া লইয়া মরুভূমিকে মনুষ্যের আবাসভূমি করিবার চেষ্টা হইতেছে ।

### পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ।

নীতি যেমন ধর্মের দৃঢ়তা পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা তেমনি সংসারের শোভা । যাহারা ধর্মপালনে দৃঢ় হইয়া ছোট ছোট নীতিপালনে উদাসীন, তাহাদের জীবন সুখজনক বা সুদৃশ্য হয় না । যাহারা গৃহী হইয়া পুত্রকন্যা লইয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করে, তাহারা যদি অল্প কিংবা বাহ্যিক সকল বিষয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা রক্ষায় অমনোযোগী হয়, তাহাদেরও গৃহকার্য সুখকর হয় না, বরং তাহাদের গৃহ কদাকার ধারণ করে ।

প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়ের শাস্ত্রে নীতি-বিষয়ে শাসন এবং পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে উপদেশ আছে । তথাপি অনেক ধর্মসম্প্রদায়ে শাস্ত্রের সেই শাসন এবং উপদেশ কার্যকর হয় নাই । ভারতবর্ষ এক বিশিষ্ট ভূভাগ । ইহাকে একটি মহাদেশ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এ ভূভাগে কতপ্রকার বিভিন্নজাতি, কতপ্রকার বিভিন্ন

ধর্মসম্প্রদায় বর্তমান আছে। তন্মধ্যে বর্তমান সময়ে হিন্দু মুসলমান এবং খ্রীষ্টানই প্রধান। বৌদ্ধ প্রায় নাই। দুই একটি বৌদ্ধ গ্রাম কোন কোন স্থানে বিচলমান। বঙ্গ প্রদেশে অসংখ্যক পংরসীক সম্প্রদায় রহিয়াছে। তাহাদের গণনা কে করে ?

হিন্দুদের পতিত অবস্থা হটলেও পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে হিন্দু অচাঞ্চল্য ধর্মসম্প্রদায় অপেক্ষা হীন নহে। হিন্দুজাতির মধ্যে আর একটি আশ্চর্য্যব্যাপার এই যে নিম্নশ্রেণীর হিন্দুগণও পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার প্রতি বিশেষ মনোযোগী। স্বর বাড়ী বাসনপত্র পরিষ্কার রাখা বিষয়ে অনেক নিম্নশ্রেণীস্থ হিন্দু বরং উচ্চশ্রেণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশ করে।

মুসলমানগণ এবিষয়ে অতি হীনদশাপন্ন। অনেক ধনী মুসলমানের পরিধেয় বস্ত্রাদি বেশ পরিষ্কার। কিন্তু তুমি যদি তাহার অন্তর মহলে বা বাসগৃহে প্রবেশ কর, তবে নিতান্ত হৃৎকারণক দৃষ্ট দেখিয়া কষ্টবোধ করিবে। জাতীয় দৃষ্টান্তের প্রভাবই ইহার মূলভূত কারণ। শাস্ত্র শাসনবাক্য এবং উপদেশে কিছুমাত্র ফল হয় না। নিম্নশ্রেণীর একটি হিন্দু পল্লী এবং মুসলমানপল্লী যদি দেখিয়া থাক, তবে উাদের বিভিন্নতাও সহজেই চন্দ্রস্বয়ম করিয়াছ। আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে স্থানে স্থানে খ্রীষ্টান পল্লীও স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু নিম্নশ্রেণীর খ্রীষ্টানপল্লী অপেক্ষা পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে হিন্দুপল্লী এখনও শ্রেষ্ঠ রহিয়াছে।

পাদ্রী সাহেবগণ হিন্দুর ধর্ম ও নীতির যত কেন নিন্দা করুন না, এবং যত উৎসাহের সহিত কেন হিন্দুধর্মের উচ্ছেদ সাধনপূর্ব্বক খ্রীষ্টধর্ম সংস্থাপনে যত্নবান হউন না, নিম্নশ্রেণীর হিন্দুগণ নীতি ও পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে যে তথাকথিত খ্রীষ্টধর্ম্মাগ্রিতদিগ হইতে অনেক উন্নত, তাহাতে কোন সংশয় নাই।

যে জাতিতে বা যে ধর্মসম্প্রদায়ে কুলকামিনীগণ পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার প্রতি অনবহিত, সে জাতি বা সে ধর্মসম্প্রদায়ের গৃহধর্ম্মে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা নিশ্চয় উপেক্ষিত হইয়া থাকে। নারীগণ অলস এবং কথোঁ শিথিল হইলে সে গৃহে অপরিচ্ছন্নতা সহর প্রবিষ্ট হইবে। মুসলমান রমণীগণ বিলাসবাসনার অশ্রু সম্প্রদায়ের রমণীগণ অপেক্ষা প্রধান; কিন্তু বিলাসের বাসনা হইতে তাহাদের শরীর মনে ঘোর আলগের সঞ্চার হয়। অলস লোকের গৃহ বা দেহ অচিরাতঃ অতি মলিনমূর্ত্তি ধারণ করে। যে সকল গৃহের রমণীগণ অলস, তাহাদের গৃহের কোণে আবর্জনা জমিয়া থাকে। বাড়ীর এদিক ওদিক হইতে দুর্গন্ধ ছুটিয়া নাসিকা রোধ করে। তাহাদের বেশ বেশ সকলই মালিন্যপূর্ণ হইয়া থাকে।

রমণী গৃহলক্ষ্মী। রমণী গৃহের ভূষণ। কিন্তু রমণী যখন আলগে ও উদ্যমে পূর্ণ হয়, তখন সেই রমণীই গৃহের লক্ষ্মী ছাড়াইয়া থাকে; এবং রমণীই গৃহে খ্রীহীনতা আনয়ন করে। মাজা বসি, কাঁট দেওয়া, পরিষ্কার করা গৃহীণীগণেরই কার্য। অল-

সভার সেবিকা হইলে ওসব কে করিবে ? মুসলমান জাতির মধ্যে অনেক নারী ধর্ম-শাস্ত্রের অহুশাসন ক্রমে কোরাণ পাঠ করিয়া থাকেন। কিন্তু কোরাণ বা পারসী ও আরবী পড়িয়া বিধী হটলেও দভাব-গত কিংবা জাতিগত দৃষ্টান্তের প্রভাব হইতে কেহ মুক্ত হইতে পারে না।

পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা বিবরণ রমণী-দিগকে বালাবধি বিশেষরূপে অভ্যাস ও শিক্ষা করান অতি আবশ্যক। বালাবধি বাহার অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্নতা অভ্যাস যৌবনে বা জীবনে তাহারা সে অভ্যাসের প্রভাব দূর করিতে পারে না। কোন কোন গৃহে খাদ্য ও পানীয় এত অপরিষ্কার ভাবে ও অবস্থায় রক্ষা করা হয় যে সে সকল গৃহে আহার বা জল পান করা অনেকে ক্রোধান্বিত বোধ করেন। এগুলিও মহিলা-গণের অননুমান প্রযুক্ত হঠাৎ থাকে। অতএব ঐ সকল বিষয়ে ধনী নিধন, বিবান মুগ, উরু নীচ নির্দীপ্তিতে সকল রমণীরই বিশেষ সতর্ক হওয়া নিতান্ত কর্তব্য। যে সকল পুরনারী বা বালিকা মহিলা পত্র গ্রহণ বা অধ্যয়ন করেন আমরা তাঁহাদিগকে নির্লক্ষ্যসহকারে অনুরোধ করি, তাঁহারা গৃহঘর্ষে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা আনয়ন করিবার জন্য যেন বিশেষ যত্নশীল হইয়েন। গৃহের বাহ্যদৃশ্য ও আঙ্গিনা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে সকলেই পারেন। এখন সহরে অনেকে আঙ্গিনা পরিষ্কার কাঁখে মেঝের ও চাকরের উপরে নির্ভর করেন। কিন্তু তাহা হইলেও গৃহস্থ মেয়েদের দৃষ্টি ও শাসন যদি না থাকে, মেঝের দ্বারা

যথাযথ কার্য হয় না। চাকরেরাও কঁাকি দেয়। পানীয় জল ও দুগ্ধ, আহাৰ্য্য সামগ্রী পরিষ্কার রাখা ও আবৃত রাখা এবং যত্নের সহিত নষ্ট হইতে না দেওয়া বিষয়ে গৃহবাসিনী নারীগণেরই প্রধান কর্তব্য। এ সকল বিষয়ে বালাবধি নগর রাখিতে শিক্ষা করাও প্রয়োজন। কেবল গ্রন্থ অধ্যয়নে জীবন যাপনের উপযুক্ত শিক্ষা হয় না। গ্রন্থপঠ আনন্ডক বটে, কিন্তু জীবিকা নির্বাহ এবং সুন্দররূপে মানব জীবন ও পৃথিবীতে যাপন করিতে হইলে অশন বসন গৃহ ও গার্হস্থ্য সামগ্রী সকল যত্নসহকারে রক্ষা করা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করাও নিত্য নৈমিত্তিক অত্যাবশ্যক কার্য। একাধা বাহার বালাবধি রীতিমত শিক্ষা ও অভ্যাস না করে, তাহারা নিজেকে সুশৃঙ্খলভাবে রক্ষা করিতে বা অতের সেবা সুষ্ঠুরূপে সম্পন্ন করিতে অপারক হয়। বাহার অপরূপতা ও বাহার গৃহঘর্ষে হুশিক্ষিতা, বাহার আমাদের এ প্রস্তাব যে অপ্রাসঙ্গিক নহে তাহা বুঝিতে পারিবেন।

স্মৃতি :\*

দেব,

প্রাণের শেষ দিনে যন বরষায়  
ধরাহতে চিরতরে নিয়েছ বিদায়,

\* আই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহ-  
ণের প্রথম সাত্ত্বসরিক দিনে তাঁহার  
ভাতুসুত্রবধু কর্তৃক লিখিত।

একে একে দিনগুলি

ধীরে ধীরে গেল চলি,  
বরষ ফিরিয়া এবিধ এল পুনরায়,  
তব স্মৃতি হৃদিমাকে জাগিছে নবায় ।

২

তাজিয়া সংসার তুমি নবীন যৌবনে  
জীবন সঁপিয়া দিলে বিভূর চরণে ;

ব্রহ্মচর্যে ব্রতী হয়ে  
প্রেমভক্তি ফুল দিয়ে,  
বিবেক বৈরাগ্য সবে রাখি সমতনে,  
মনোরম প্রীতিমালায় পরিণে আপনে ।

৩

সাধিতে আপন কাজ করুণ করিয়া  
দয়াময় হরি তোমা দিল পাঠ্যায় ;

তঁার কাজ শেষ করি  
নরদেহ পরিহারি,  
প্রেম ভক্তি প্রদান প্রীতি হৃদিমাকে নিয়ে,  
সে অমরধামে তুমি গেলে গো চলিয়ে ।

৪

সর্বধর্ম সমন্বয় করিতে প্রচার  
কেশবে পাঠালে হরি ধরার মাকার ;

প্রেমভক্তি পুণ্য দিয়ে  
পবিত্রতা মিশাইয়ে,  
প্রেমানন্দমহানীরে ডুবি নিরঞ্জন,  
ধীরে ধীরে কার্যক্ষেত্রে হলে অগ্রসর ।

৫

কেশবের অনুগামী যত সাধুজন,  
নরবিধানে তাঁদের হইল মিলন ;

তুমিও সেথায় যেয়ে  
মনোমত সঙ্গী পেয়ে—

অঘোর প্রতাপাদি মহাজনগণ,  
হইলে গো একেবারে পুলকে মগন ।

৬

ব্রহ্মানন্দ বৌদ্ধধর্ম করিতে প্রচার,  
অঘোরনাথেরে দিন সে কাজের ভার ;

প্রতাপচন্দ্রের প্রতি  
আদেশিল মহামতি,  
বাখানিতে ঐষ্টধর্ম ধরার উপর,  
মঙ্গল মঙ্গল করিতে সত্বর !

৭

তোমায় এছলামধর্ম করিতে বাখান,  
করিণেন ব্রহ্মানন্দ আদেশ প্রদান ;

সাধিতে আপন কাজ  
কিছু না করিলে ব্যাজ,  
মনের আনন্দে তুমি খাট অহানিশ,  
নিখিলে তাপসমালা কোরাণ হাদিশ ।

৮

মোসলমানধর্ম তুমি করিয়া বাখান,  
সাধিলে জগতে এক অশেষ কল্যাণ ;

ভারতের হিন্দু জাতি  
যে ধর্মের গৃঢ়নীতি,  
না জানি আধারে মথ ছিল চির দিন,  
তুমিই করিলে তায় আলোক প্রদান ।

৯

পরিত্যে চির দিন যাঁপিয়া জীবন,  
সাধিলে বিশেষ রূপে নারীর কল্যাণ ;

নারীর হিতের তরে  
কতই যতন করে,  
লিখেছ প্রবন্ধ কত মধুর বচন,  
ভুলিবনা তব বাণী জীবনে কখন ।

১০

আর্য্য ঋষিদের হায় যাঁপিয়া জীবন,  
যোগময় হয়ে স্বর্গে করিলে গমন ;

তব কাজ শেষ করি  
এই দেহ পরিহারি,  
গিয়াছ অমরলোকে ভাষিয়া ভুবন ;  
(চিরদিন) তোমাছন্দে রাধিবেব করিব পূজন॥  
শিলচর। শ্রীমতী সৌদামিনী  
সেনগুপ্ত।

কিণ্ডারগাটেন ।

(পূর্বানুবৃত্তি) ।

কোবেল তাঁহার অভিনব শিশুশিক্ষা  
প্রণালীটি শিশু-প্রকৃতির কতকগুলি মূল  
তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। শিশু  
প্রকৃতির বিশিষ্ট পর্যবেক্ষণ ও পর্যালো-  
চনারদ্বারা তিনি যে সকল সিদ্ধান্তে উপ-  
নীত হইয়াছেন, তাহাই তাঁহার শিক্ষা-  
নীতির মূল সত্ত্ব। যথাক্রমে সেই মূল  
সত্ত্বগুলির উল্লেখ করা যাইতেছে।

১। শিশুর শরীর ও শ্রমপ্রবণতা—  
শিশু সুকোমল দেহ লইয়া ধরাতেলে অগ্রগ্রহণ  
করে এবং ভূমিষ্ঠ হওয়া অবধি জননীর  
স্তন্যপান হইতে আরম্ভ করিয়া স্বাভাবিক  
অঙ্গ সঞ্চালন ও বিবিধ কার্য্যক্রীড়ার মধ্য  
দ্বারা এই শ্রমপ্রবণতার পরিচয় প্রদান  
করে এবং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উত্তরো-  
ত্তর প্রকৃত প্রণালী অনুসারে স্বকীয় জীবন  
ধারণ ও সামাজিক কল্যাণ সাধনোপযোগী  
শ্রমশীলতার অভ্যাস হইয়া পরিণত বয়সে  
পূর্ব শারীরিক বিকাশ লাভ করিয়া থাকে।

২। দেহ ও মনের বনিষ্ঠ সম্বন্ধ—  
শিশুর শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি এক-  
তীর সহিত অত্যন্ত অপরিহার্য্য সম্বন্ধে

আবদ্ধ। শারীর বৃদ্ধির দৃচ্ছন্দ বিকাশ  
মনোবৃত্তি বিকাশের অপরিহার্য্য উপায়।  
আবার মনোবৃত্তি নিচয়ের স্বাভাবিক ক্ষু-  
তি ও তজ্জনিত আনন্দ না হইলে, শারীরিক  
শক্তি ও সাধ্য সংকুল হইয়া পড়ে।

৩। ইন্দ্রিয় বিকাশ ভূমিষ্ঠ হইবা-  
মাত্র বাহ্য জগতস্থ বিচিত্র পদার্থের সং-  
শ্লিষ্ট ইন্দ্রিয়বিকাশ আরম্ভ হয়। ক্রমে  
ক্রমে তাহার দর্শন, স্পর্শন, শ্রবণ, ভ্রাণ,  
আগাদন ক্ষুতিতর হইতে থাকে; এবং  
তাহার ফলে, সে জড়জগৎ সম্বন্ধে বিবিধ  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতা লাভ করে। মনো-  
বৃত্তি নিচয় ইন্দ্রিয়পথে বাহ্য জগতের রূপ,  
রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধের জ্ঞান লাভ করিয়া  
বিকশিত হইয়া থাকে।

৪। সৌন্দর্য্যবোধ—শিশুর চক্ষু, কর্ণ,  
নাসিকা, জিহ্বা, ত্বকের শক্তি বিকশিত  
হইলে সে যেন এক সমীচীন, সুন্দর, অনন্দো-  
চ্ছুসিত, রহঃপরিপূর্ণ জগতে আসিয়া  
দত্তারমান হয় বৃক্ষ লত র বিচিত্র সজ্জা,  
পশু পক্ষী কীট পতঙ্গের বিচিত্র গঠনভঙ্গী  
ও ভাবগতি, চন্দ্রতারকার অপূর্ণ শোভা,  
ফলসমূহের বিভিন্ন রস ও বিবিধ বর্ণ, পুষ্প-  
রাজীর বিচিত্র গন্ধ তাহার সুপ্ত সৌন্দর্য্য-  
বোধকে আগ্রহিত করিয়া দেয়, এবং তাহার  
বিস্ম বিমুগ্ধ অমুট মনোমধ্যে অহুতপূর্ণ  
আনন্দের সঞ্চার করে।

৫। পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা—শিশু  
বাহাতে স্বচেষ্টা ও স্বাবলম্বনে প্রত্যক্ষ  
পরীক্ষা দ্বারা স্বীয় অতরোপিত প্রাণবলীর  
প্রকৃত উত্তর লাভ করিতে পারে, তজ্জনিত  
প্রকৃতি তাহার অন্তরে পর্যবেক্ষণ শক্তি

নিহিত করিয়া দিয়াছেন। ইহারই দ্বারা পরিচালিত হইয়া, সে নীরবে আপনাপনি বিবিধ রক্তের স্বরূপ ও বিবিধ ঘটনার প্রক্রিয়া পর্যালোচনা করিয়া থাকে।

৬। কোঁতুহল ও অমুসন্ধিৎসা—সৌন্দর্য্যবোধ বিকশিত হইলে, তাহা শিশুর মনে কোঁতুহলের উদ্রেক করে। সে তখন মনে মনে আত্মীয় স্বজনকে প্রশ্ন করিয়া তাহার ধারণার অন্তর্গত বাবতীয় বস্তুর ভূৎ ও বাবতীয় ঘটনার কারণ অমুসন্ধান করিতে থাকে। একটী হইতে আর একটী, তাহা হইতে আর একটী প্রশ্ন উত্থাপিত করিতে করিতে বস্তু বা ঘটনার কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলা নির্ণয় করিতে থাকে।

৭। কর্ম্মপ্রবণতা ও ক্রৌড়াশীলতা।—পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা দ্বারা শিশু কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবামাত্র প্রকৃতি তাহার সেই সিদ্ধান্তকে কার্য্যে পরিণত করিবার শক্তি প্রদান করিতে থাকেন। সে তাহার পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষালব্ধ জ্ঞানকে অনবরত ক্রৌড়ার আকারে কার্য্যে পরিণত করিতে থাকে। তাহার অন্তর-মধ্যে ক্রিয়াশীলতার, সজীবতার, উদ্যম-শীলতার এক উৎস প্রচ্ছন্ন আছে। তাহা হইতে অবিভ্রান্ত প্রবাহে শক্তি নিঃসৃত হইয়া শিশুজীবনে বিচিত্র ক্রৌড়ার সৃষ্টি করিতে থাকে। শিশুর যে অন্তর্নিহিত কর্ম্মপ্রবণতা এইরূপে উপহার ক্রৌড়ানিচয়ের সৃষ্টি করে, তাহাই পরিণামে বিভিন্ন শ্রম-বিভাগে বিবিধ শিল্পজাত, চিত্র বা স্থপতি-কার্য্যে বিবর্তিত হইয়া বাল্যজীবনের ব্যবহারে প্রযুক্ত হয়।

৮। নৈতিক ও সামাজিক বৃত্তি—শিশুর অন্তরে দয়া, স্নেহ, ভক্তি, বাধ্যতা, বিনয়, সৌজন্ম, ক্ষমার্ত্তিপ্রভৃতি নৈতিক ও সামাজিক বৃত্তিসমূহের বীজ নিহিত আছে। শিশু এক ভিত্তারীর কাতর কণ্ঠ-নিঃসৃত সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া ক্রৌড়া পরি-ত্যাগপূর্ব্বক ক্ষণকালের জন্ত সজলনয়নে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে। ক্ষুদ্র সরলা বাল্য বস্তুপ্রার্থী দীনহুঁখীকে স্বীয় ক্রৌড়া-গৃহ হইতে পুত্তলিকার পরিবেশে ক্ষুদ্র চৌর-ধও আনয়ন করিয়া সন্মুখনয়নে প্রদান করে। ক্রৌড়াক্ষেত্রে দুর্ব্বল বালক সম্বল বালককর্ত্তৃক উৎপীড়িত হইলে অশ্রুশ্র বালকগণ দুর্ব্বলের পক্ষাবলম্বন করত অভ্যাচারীর তীর প্রতিবাদ করে। সম-পার রোগশয্যায় শিরোদেশে উপবিষ্ট হইয়া, ক্ষুদ্র বালক তাহার জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করে। বীরহ ও সাহসের কাহিনী শ্রবণ করিতে করিতে শিশুগণের মুখশ্রী উৎসাহে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে এবং সাধু-কার্য্যের জয় ও পুরস্কার, অসাধু আচরণের পরাস্ত-বৃত্তান্ত শ্রবণ করত তাহারা পরম সন্তোষ প্রকাশ করে। এইসকল ঘটনা দ্বারা শিশুর সভাবজাত নৈতিক ও সামাজিক বৃত্তিদুরণের প্রত্যক্ষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

৯। স্বর্গ্যপ্রবৃত্তি—শিশুর অন্তরে যে পর্য্যবেক্ষণ শক্তি নিহিত আছে, তৎপ্রণো-দিত হইয়া সে জীবনের উষাকাল হইতেই বস্তু ও ঘটনাসমূহের নিয়ে সর্ব্বপ্রথম ভাবের অবশেষ করে। শিশু স্বীয় আভ্য-ন্তরীণ কার্য্যপ্রবণতা হইতে প্রতিদিন

শিশুজ্ঞানোচিত অসংখ্য কর্মের সৃষ্টি করিতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে এই সকল কর্মের প্রতি বলিয়া উপলব্ধি করে। অতঃপর যখন তাহার মন ক্রমে ক্রমে প্রাকৃতিক দৃশ্য ও ঘটনাবলীর উপর ছড়ানিয়া পড়ে এবং বাহ্যজগতের বিশালতা তাহার নিকট ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইতে থাকে, তখন তাহার বিশ্বাস হয় যে, এই প্রকাণ্ড পৃথিবীর অন্তরালে একজন খুব প্রকাণ্ড বুদ্ধিমান ব্যক্তি লুকাইয়া থাকিয়া এই সকল দৃশ্য ঘটনাবলীর সৃষ্টি করিতেছেন।

১০। ঐক্য ও সামঞ্জস্যত্ব—তত্ত্ব-দর্শী ক্রোবেল এই বিশাল বিশ্বের ব্যবসায়ী পদার্থ মধ্যে এক অনন্ত নিগূঢ় শক্তি এবং সৃষ্টিকার্য্য মধ্যে একই অটল নিয়ম দর্শন করিয়াছিলেন। ক্রোবেল দেখাইয়াছেন যে, মানবের শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বৃত্তিনিচয়ের মধ্যে ঐক্য ও সামঞ্জস্য আছে, মানবের শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও প্রৌঢ়াবস্থার মধ্যে ঐক্য ও সামঞ্জস্য আছে, বুদ্ধি, চিত্তা, হৃদয়বৃত্তি ও কার্য্যকরী শক্তির মধ্যে ঐক্য ও সামঞ্জস্য আছে। কলিকা যেমন পুষ্প ও পুষ্প ফলে পরিণত হয়, তদ্রূপ শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও পৌঢ়াবস্থা যথাক্রমে একটী আর একটীর পরিণতিমাত্র। ক্রোবেল অন্তর্জগতের সহিত বাহ্য জগতের অপরিহার্য্য ঐক্যবন্ধন এবং বিভিন্ন বিজ্ঞা ও শাস্ত্রসমূহের মধ্যে এক অচ্ছেদ্য নিগূঢ় যোগ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার মতে সাহিত্যে ও গণিতে, দর্শনে ও বিজ্ঞানে,

শিল্পে ও বাণিজ্যে, কাব্যে ও অর্থনীতিতে, সমাজবিজ্ঞানে ও ধর্ম্মশাস্ত্রে কোন বিরোধ নাই। এজন্য তিনি শিশুর শিক্ষার জন্য এমন একটী সর্ব্বাঙ্গসুন্দর প্রণালী সৃষ্টি করিয়াছেন, বাহার মধ্যে শিল্প ও শ্রমিক শিক্ষা এবং সাহিত্য, কাব্য, গণিত, ইতিহাস, সমাজ, চিত্রবিজ্ঞা প্রভৃতির সামঞ্জস্য হইয়াছে। ক্রোবেল মানবের জ্ঞান, ভুক্তি ও কর্মের মধ্যে অপরিহার্য্য ঐক্য এবং সামঞ্জস্য প্রদর্শন করিয়াছেন, এজন্য তিনি প্রভাবিত শিশুশিক্ষা প্রণালীটী এরূপে নির্মাণ করিয়াছেন যে, তদ্বারা শিশুগণের একাধারে বুদ্ধির প্রাণবী, হৃদয়-বৃত্তির উৎসাহ ও কার্য্যকরী শক্তির সম্যক স্ফূর্তিলাভ হয়। মনোবিজ্ঞানের এই মূল তত্ত্ব সমূহের উপর, প্রকৃতি ও মানবের এই চিরন্তন সম্বন্ধের উপর ক্রোবেল তাঁহার সমগ্র শিক্ষাপ্রণালীটির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ক্রোবেল দেখিয়াছিলেন যে পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার সহিত সংযুক্ত না হইলে কোন প্রকার জ্ঞানই প্রত্যক্ষ হইতে পারে না—পর্য্যক্ষই থাকিয়া যায়। এই জন্য ক্রোবেলের শিক্ষাপ্রণালী সম্পূর্ণ কার্য্যগত। শিশুগণ আপনাপনি শিক্ষা করিবে, আপনাপনি পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিবে, কর্ম্ম শিক্ষা করিবে এবং তিনি কেবল পরিদর্শকরূপে প্রীতির সহিত তাহাদিগকে চালনা করিবেন, তাহাদিগকে সূত্র ধরাইয়া দিবেন, তাহাদিগের ক্রটি সংশোধন করিয়া দিবেন এই তাঁহার শিক্ষারীতি ছিল। ক্রোবেল শিশুগণের

প্রতি বুকের খতম অনুশীলন, পুনশ্চ সকল জ্ঞানের একযোগে অনুশীলন দ্বারা সেই আদর্শকে কার্যে পরিণত করিতেন। তিনি কার্যগত শিক্ষাদ্বারা বৃত্তিসকলের বিকাশ সাধন ও তাহাদিগের সামঞ্জস্য বিধান করিতেন। কোন্ কোন্ বিষয়ের মধ্য দিয়া ফ্রোবেল শিশুগণকে শিক্ষাদান করিতেন এক্ষণে তাহারই উল্লেখ করা যাইতেছে।

১। ক্রীড়া—ফ্রোবেল শিশুর ক্রীড়া-প্রবণতাকে ঐপরিক শক্তি বলিয়া বিধাস করিতেন। ফ্রোবেল ক্রীড়াকে তিন দিক দিয়া দর্শন করিতেন। (ক) শিশুগণের শারীরিক স্বাস্থ্য ও বলবিধানে ক্রীড়ার উপকারিতা। (খ) শিশুগণের মানসিক বৃত্তিসমূহের অনুশীলনে ক্রীড়ার উপকারিতা। (গ) শিশুগণের নৈতিক শিক্ষায় ক্রীড়ার উপকারিতা। সজীব সতেজ ক্রীড়া দ্বারা শিশুগণের দৈহিক মাংসপেশী সমূহ দাভাবিক ভাবে পরিচালিত হয় এবং প্রতি অবস্থাবে বলের মকার হইয়া থাকে। ক্রীড় শরীরের আভ্যন্তরীণ বলগুলিকে স্বাভাবিক ভাবে উদ্ভেজিত করে; বাস-ক্রিয়া, রক্তসঞ্চালন ক্রিয়া, পরিপাকক্রিয়ার ক্ষমতা সাধন করে এবং মস্তিষ্কের বিভিন্ন কেন্দ্রে বলসঞ্চার করিয়া থাকে। ক্রীড়ার দ্বারা মনোযোগ, পর্যবেক্ষণ, বিচার, স্মৃতি, কল্পনা এবং অশ্রান্ত মনো-বৃত্তির অনুশীলন হইয়া থাকে। ক্রীড়ান্ত দ্বারা নৈতিক ও সামাজিক বৃত্তিসমূহেরও বিকাশ সাধন করিয়া থাকে এবং ক্রীড়ার দ্বারা দ্বিগুণে দ্রুত শিশুগণের প্রথম জ্ঞানোন্মত্ত

বোধ জন্মিয়া থাকে। ক্রীড়ার মধ্য দিয়াই দ্বিগুণে দ্রুত শিশুগণের প্রথম জ্ঞানোন্মত্ত দ্বারা পরস্পরের ব্যবহার সমালোচনা করিতে শিখে, সত্যাসত্য, জ্ঞানোন্মত্ত স্বতন্ত্র বাদপ্রতিবাদ করে, সত্য ও অসত্যের পক্ষ সমর্থন এবং অসত্য ও অজ্ঞানের ভীত প্রতিবাদ করে। তদ্বারা তাহাদের নৈতিক বিচারশক্তির অনুশীলন হয়, নীতিজ্ঞান পরিফুট হয়, সহানুভূতি ও ঐতিহ্য, সাহস ও উপযোগিতা জাগরিত হইয়া উঠে। ক্রীড়ার সহিত ড্রিলও কিওয়ারপার্টেন-মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। বিদ্যালয়ের শিক্ষাকার্যে শৃঙ্খলা ও শাসন, শিশুগণের সমবেত বশুতা ও শারীরিক ব্যায়ামশিক্ষা এবং তাহাদিগের সামাজিক বৃত্তিসমূহের পক্ষে ড্রিল অত্যন্ত উপযোগী।

(ক্রমশঃ)

## ব্রতগ্রহণ ।

আমাদের পাঠ্যকাগণের মধ্যে যাহাঙ্গা নবসংহিতা পাঠ করিয়া থাকেন তাঁহাঙ্গা অবগত হইবেন বিধাসী গৃহস্থগৃহিণীক এবং তাঁহাদের পরিবারস্থ বালকবালিকা-গণের ব্রতগ্রহণ সম্বন্ধে একটি অধ্যায় সংহিতাতে লিখিত আছে। প্রত্যেক বিধাসী গৃহস্থ পরিবারকে ধর্মের দিকে প্রেম, পূণ্য, পবিত্রতা, সত্যনিষ্ঠা ও সন্মান-চারের দিকে আগ্রহ করিবার পক্ষে এই ব্রতগ্রহণ ব্যাপারটি যে কিরূপ সহায় ও প্রয়োজনীয় তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। এদেশের আদর্শ জীবন এইরূপ উপ-কারিতা এবং প্রয়োজনীয়তা বর্ণনা উপ-

লক্ষি করিয়াছিলেন মানব জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় পৃথিবীর অল্প কোনও জাতির ধর্ম্মনৈকগণ তরুণ করেন নাই। না পরিবার কারণ, সেই সেই দেশের ও জাতির অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভারত উৎকর্ষপ্রাণী দেশ, ইহার ভূমি অতি উর্বরা, এখানে কুসুম পরিগ্রামে গৃহস্থের আহার পানের সংস্থান হইয়া থাকে। সুতরাং গৃহস্থের পক্ষে ব্রতাদি গ্রহণপূর্ব্বক ধর্ম্মভাবসকল প্রাপ্ত এবং পরিবর্দ্ধিত না করিলে, শূণ্য জীবনে ও মনে দুর্লভভাবে পাপাত্মর প্রতিষ্ট হইয়া সর্জনশ করিবার কথা। ধর্ম্মপ্ৰতিষ্ঠিত ব্রতাদি নানা কারণে কালক্রমে ঐক্যবিধ পৌত্তলিক ক্রিয়াকলাপে এবং কুসংস্কারে পরিণত হইয়াছিল। ব্রহ্মজ্ঞানালোকে এদেশের অসংখ্য অসংখ্য নরনারী এই সকল শুদ্ধ অনুষ্ঠান জ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়াছেন ও দিন দিন আরও করিতেছেন, এবং করিবেন। নববিধানে পবিত্রাত্মা ভগবানের পবিত্র আলোকে এবং নির্দেশে বর্তমান যুগের এবং যুগধর্ম্মের আভিত নরনারী ও সন্তানগণের অবস্থা ও আবশ্যকতা বুঝিয়া সংহিতাতে যে সকল ব্রতের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা যে প্রত্যেক বিবাসী পরিবারের প্রকৃত কল্যাণজনক তাহা বলা বাহুল্য। বিবাসী পরিবারের বালক বালিকা ও যুবক যুবতী দিগের মধ্যে ধর্ম্মভাব, ঈশ্বর বিশ্বাস, এবং প্রেম ভক্তি প্রবণত বৃদ্ধি করিবার পক্ষে ব্রতাদি প্রদান এবং ব্রতাদি গ্রহণ একান্ত প্রয়োজন। আমরা জানি যে এই প্রয়োজনীয়তা

উপলব্ধি না করাতে ব্রাহ্ম পরিবার মধ্যে দিন দিন ধর্ম্মহীনতা, উপাসনার প্রতি ঔদাসীন্য, সুতরাং ধীরে ধীরে চরিত্রে এবং জীবনে নানা প্রকার হীনতা ও পাপ প্রবেশ করিতেছে। এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম পরিবারে দিন দিন চম্বোরোপীয় ভাব প্রবল হইয়া জাতীয় ভাবকে একেবারে সশূন্যে নির্মূল করিয়া দিতেছে। আর এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম পরিবার না জাতীয় না বিজাতীয় কোনও সাধুভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে না। এক্ষণে দেশের এমনটী দুরবস্থা যে ব্রতাদির নাম শুনিলেই, উহা কুসংস্কার বলিয়া সকলে উড়াইয়া দিতে প্রস্তুত। কিন্তু বিবাসিগণ চিরদিনই চচার আদর করিয়াছেন ও করিবেন। প্রভু পরমেশ্বর তাঁহার সন্তানদিগের জন্ত এতটী ব্যস্ত যে তিনি যুগে যুগে দেশে দেশে অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। যদি এদেশে এবং বর্তমান সমাজের যুগে নব-সংহিতার কোনও আকর্ষণকতা না থাকিত, যদি প্রত্যেক মনুষ্য, প্রত্যেক পরিবারের পিতা মাতা ও সন্তান সন্ততি সম্যক বুঝিয়া আপন আপন কর্তব্য নির্দ্ধারণ করিতে পারিতেন তাহা হইলে নবসংহিতা প্রণয়নের আবশ্যক হইত না। যাহারা ব্রাহ্ম সমাজে নবসংহিতার একান্ত বিরোধী তাঁহারাও ইহা পাঠ করিয়া থাকেন এবং ইহা হইতে উপদেশ, নিয়ম ও শিক্ষা সকল আদরে গ্রহণ করিয়া থাকেন। সুতরাং যাহারা নববিধান বিবাসী, যাহারা নবসংহিতাকে আদর করেন, প্রজ্ঞা করেন এবং মান্য করেন তাঁহারা অবশ্যই বিবেচ্য

করিবেন যে ইহার ব্রত গ্রহণ অধ্যায়তীর  
প্রয়োজনীয়তা কত।

আর্য্য ঋষিগণ, অগ্রাশ্রু ব্রতাদির সঙ্গে  
চাতুর্মাশ্রু প্রতিপালন করিতেন। নব-  
বিধানের অভিনব আর্য্যবংশ কি সেই  
সকল একেবারে তুলিয়া গিয়া অশ্রু দশ  
জনের সঙ্গে সময়ের শ্রোতে অশ্রু চালিয়া  
দিবেন? যাহারা এবিষয়ে দায়িত্ব বোধ  
না করেন যাহারা যে সময়ের শ্রোতে  
পড়িয়া, আপনাদিগকে অপর দশজন গণ্য  
মাত্র ও স্বপরিচিত লোকদের মধ্যে পরি-  
গণিত হইতে দিবার অশ্রু বাস্তব হইবেন  
তাঁহা আশ্চর্য্য কিছুই নহে। কিন্তু বিধাসী  
ব্যক্তি কখনও শ্রোতে ভাসিয়া বাইতে পারেন  
না। প্রস্তরখণ্ড জলে ভাসে না, তৃণ, গুল্ম,  
বৃক্ষাদিই ভাসিয়া যায়। বিধাসিগণের  
দায়িত্ব বড় গুরুতর। তাঁহারা বিধাস  
বৃদ্ধির অশ্রু অবতী বিধাসী পূর্ব পুরুষ  
দিগের উপর দৃষ্টি করেন। আর পুণ্য,  
পবিত্রতা, বিনয়, সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি বাহ্যতে  
বুদ্ধি হইতে পারে তজ্জাত তবিষাদ্ বংশীয়-  
দের প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকেন। স্মৃতরাং  
ভূত কালের অনুষ্ঠিত ব্রতাদির অনুরূপ  
সমরোপযোগী ব্রতানুষ্ঠান যে তবিষাদ্  
বংশীয়দের অশ্রু একান্ত প্রয়োজন তাহা  
উপলব্ধি না করিয়া পারেন না। আমরা  
আশা করি আমাদের চিন্তাশীল ও চিন্তা-  
শীলা পাঠক পাঠিকাগণ আমাদের বিষয়টি  
বিশেষ বিবেচনা পূর্বক চিন্তা করিবেন।

## প্রাণতি ।

আসিল নবীন উষা

মূহ হাসি অধরে ;

কপালে সিন্দূর বিন্দু

জাগাইছে সব্বারে ।

ফুটায়ে কুহুম কলি

কুহুমের বাগানে,

হাসিতেছে মূহ হাসি

প্রাভাতিক পবনে ।

তাহুপ্রিয়া হৃদ্যমুখী

হাসিতেছে নীরদে,

দাঁড়ায়ে বহুধা রাণী

পুষ্পাঞ্জলি করেছে ।

অলস বসন টানি

চাঁদিমামা লাজেতে,

ধাইতেছে ধীরে ধীরে,

নিরানন্দ মনেতে ।

বিহঙ্গম মধুস্বরে

বিভূগুণ গাহিয়া,

তরুশাখে বসে আসি

প্রেমানন্দে ভাসিয়া ।

জাগিছে সকলে এবে

আমি কি ঘুমায়ে রব ?

অবশ পরাণ মোর

চেয়ে কেন আছে নভঃ ।

হও আগুয়ান ভাই

হও সবে আগুয়ান,

সাধিব প্রভুর কাজ

বাধি নিজ নিজ প্রাণ ।

স্মৃতি :— শ্রীমতী শ্রিয় বাল্য গুণ্ডা ।

## ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল ।

প্রায় ৪ বৎসর হইল শ্রীমতী সরলা দেবী চৌধুরাণী ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল নামক একটি নারী সমিতি স্থাপন করেন । ভারতবর্ষের সকল ধর্ম, বর্ণ, ও সম্প্রদায়ের নারীদিগকে একত্র আনয়ন করিয়া শিক্ষাদ্বারা তাঁহাদের নৈতিক, মানসিক ও অবস্থাগত উন্নতি সাধন করা এই সমিতির উদ্দেশ্য ।

এই উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে ( ১ ) ভারতীয় সকল প্রদেশের স্ত্রীজাতিকে একত্র করিবার জন্ত ইহার সভ্যদের মধ্যে সাময়িক মিটিং ডাকা হয় । ( ২ ) ভারতবর্ষীয় নারীদিগের চারদিকের অবস্থা বুঝিয়া শিক্ষা দিবার সুবন্দোবস্ত করা হইতেছে । ( ৩ ) ভারতবর্ষীয় ভাষা সমূহের পুষ্টি ও বিস্তারের জন্ত উৎসাহ দিয়া বাহাতে ভারতমহিলাদের মধ্যে আধুনিক চিন্তা ও জ্ঞানের বিস্তৃতি হয় ও সঙ্গ্রহ সকল স্বল্প-ব্যয়ে ও সহজে তাঁহাদের হস্তগত হয়, তাহার চেষ্টা করা হইতেছে ।

ভারত বর্ষীয় স্ত্রীদিগের দ্বারা প্রস্তুত দ্রব্য সকল বিক্রয়ের সুবিধার জন্ত স্থানে স্থানে "পুরনারী নির্কাহ ত্যাগার" নামে ডিপো খোলা হইয়াছে । ঐক্যে নিঃস্ব ও অভাবগ্রস্ত স্ত্রীদিগের দ্রব্যাদি বিক্রয়ের সুবিধা হইলে উহার দ্বারা অনেক দরিদ্র পরিবারের ভরণ পোষণের সুবিধা হইবে ।

ভারতবর্ষের সর্বত্র এই মহাসমিতির শাখা স্থাপিত করিয়া বাহাতে ভারত স্ত্রী মহামণ্ডলের কার্য সকল প্রদেশে ও সকল

নগরে যশস্বিন্যরূপে চালিত হয়, তাহার বন্দোবস্ত করা হইতেছে । এই কয়েক বৎসরের মধ্যে ইহার শাখা লাহোর, কলকাতা, হায়দরাবাদ ( সিদ্ধ ), এলাহাবাদ, লক্ষ্ণৌ, কলিকাতা, হাজারিবাগ, মেদিনীপুর, প্রভৃতি স্থানে খোলা হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের সেক্রেটারীগণ উদ্যোগী হইয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানের কাজ চালাইতেছেন ।

প্রায় দুই বৎসর হটল কলিকাতায় ভারত স্ত্রী মহামণ্ডলের শাখা স্থাপিত হইয়া স্ত্রী শিক্ষা প্রভৃতি কার্য আরম্ভ করা হইয়াছে । ১৯১১ সালে শ্রীমতী সরলা দেবী কলিকাতার আসিয়া উহার ভিন্ন ভিন্ন শাখাতে মিটিং ডাকিয়া বহু মহিলাদের নিকট এত মহা সমিতির উদ্দেশ্য প্রচার করেন । অনেক সম্ভ্রান্ত ও শিক্ষিতা মহিলা সাগ্রহে ইহাতে যোগদান করিয়াছেন । দেড় বৎসরের উপর কলিকাতায় অন্তঃপুর শিক্ষা কার্য আরম্ভ করা হইয়াছে । প্রথমে ৬ জন শিক্ষয়িত্রী লইয়া ১৬টা বয়স্ক বালিকাকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করা হয়, এখন প্রায় ২০ জন শিক্ষয়িত্রীর সাহায্যে ১২০টা বিবাহিতা স্ত্রীলোক শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে । তাহা ছাড়া আবশ্যক বোধ হওয়াতে সমিতি কলিকাতার বহু-বাজার অঞ্চলে একটা ছোট বালিকাদের জন্ত স্কুল খুলিয়াছেন, ইহাতে ছাত্রী সংখ্যা এখন ৫০ জন । ৩ জন শিক্ষয়িত্রী ইহার কাজ চালাইতেছেন ।

নারী জাতির হিতকারী যত প্রকার কার্য এ পর্য্যন্ত সাধিত হইয়াছে তার মধ্যে

নারীর সাহায্যে নারীজাতির উন্নতি সাধনের চেষ্টা এই প্রথম। এই প্রথম শ্রমী-সেই যেকোন সফলতা লাভ করা বাইতেছে তাহাতে আশা হয়, অচিরে এই সমিতির দ্বারা দেশের একটা প্রধান অভাব দূর হইবে। আর ভারতের সমস্ত স্ত্রী-জাতি এক বঁধনে বদ্ধ হইয়া পরস্পর পরস্পরের উন্নতির সাহায্য করিতে কৃতসংকল্প হইবে।

কলিকাতার শাখা সমিতিতে প্রায় ৬০০ জন মেম্বর হয়েছেন। জাতি, ধর্ম ও শ্রেণী নির্বিশেষে যে কোন স্ত্রীলোক এই ভারত স্ত্রীসমাজগুলোর উদ্দেশ্য পালনে সহায়তা করিবেন তিনিই ইহার সভ্য হইতে পারেন। ইহার মেম্বরগণের শ্রবণ-শিক্ষা ফি ১ এক টাকা মাত্র, আর বার্ষিক চাঁদা ১ এক টাকা। বৎসরে ১০ টাকা চাঁদা দিয়া প্রায় ৮০ জন মহিলা মুখ্য মেম্বর হয়েছেন।

অন্তঃপুরস্থ নারীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য সমস্ত ব্যক্তিদের নিকট হইতে শিক্ষারিঞ্জীদের পারিশ্রমিক লওয়া হইয়া থাকে। ক্রমশঃ সমিতির ফণ্ড বৃদ্ধি হইলে গৃহস্থ ও দরিদ্র পরিবারদিগকে বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হইবে। এখন আশা করা যায়, ভারতের সমস্ত নারী উন্মোচনী হইয়া সমবেত চেষ্টা দ্বারা এই ভারত স্ত্রী-সমাজগুলোর কার্যকে স্থায়ী করিবেন। আর ইহা দ্বারা দেশের মহা কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রীকৃষ্ণ ভাবিনী দাস।

চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজে পঠিত।

[ ১৯০৮ সনের কথা ]

বিবাহের পর আমি যখন আমিঙ্গের তাঁহার কার্যস্থল রাঁচি আসিতেছিলাম, তখন আমার পূজনীয় পিতৃদেব বলিয়া দিলেন, তুমি তো এখন মফঃসলে মফঃসলে ঘুরিবে, যদি পার গরিব হুঃখীদের অন্ত কিছু সময় ও অর্থ প্রদান করিও।

মফঃসল আসার পর গ্রামবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ আমার নিকট ঔষধ চাহিতে আরম্ভ করিল। দুই তিন গ্রামে এই রকম ঔষধ চাওয়াতে মনে হইল প্রভুর পুত্র কল্লাদের সেবা করিবার এই একটা মহা সুযোগ। তাড়াতাড়ি চিঠি লিখিয়া কলিকাতা হইতে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও একখানি পুস্তক আনাইলাম।

প্রথম চিকিৎসা।—একদিন প্রাতে বসে আছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম ৩৯.৩৫ বৎসর বয়স্ক একজন লোক, চলন্ত-শক্তি প্রায় রহিত, ধীরে, অতি ধীরে, লাঠি ভর দিবে আমাদের তাঁবুর নিকটে আসিতেছে। আমি মনে করিলাম, জায়গা আমি সংক্ষেপে কোন গুরুতর কথা বলিবার জন্য আমার স্বামীর নিকট আসিতেছে। আমি তাই ভেবে তাড়াতাড়ি আমার স্বামীকে ডাকিয়া দিলাম। তিনি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, এর ভারী অসুখ, ঔষধ দিতে হবে, ওর কাছে বেয়ে, ভাল করে জিজ্ঞাসা করে, ঔষধের ব্যবস্থা করে দাও। ঔষধ দিতে হবে শুনে তো তবু আমার চক্ষু-হ্রিয়; চেহারা দেখে মনে হইতেছিল

বুধি ২৪ দিনের বেশী আর বাঁচবে না। আমাকে বলিয়া থাকিতে দেখিয়া আমার স্বামী রাগ করে বলিলেন, বসে ভাবছ কি? ঔষধ দিতেই হইবে। ধীরে ধীরে “চিকিৎসাতত্ত্ব” হাতে করিয়া কাছে গেলাম, বেশী বলিবার শক্তি নাই, সঙ্গীরা বলিল, কয়দিন বাবং খুব জ্বর, ভয়ানক কাশি, বুকে পিঠে এত ব্যথা হইয়াছে যে, তজ্জন্ত খাস গ্রহণ ও পরিভোজন করিতে বড়ই কষ্ট হয়; আর রাত্রিতে কাশির জন্ত মোটেই ঘুম হয় না, এবং ব্যথার জন্ত শুইতেও পারে না। বই দেখিয়া বুঝিলাম ভয়ানক ব্রঙ্কাইটিসে একেবারে জন্ম করিয়া ফেলিয়াছে। ঔষধ দিলাম, বুকে পিঠে মালিশ করিবার জন্ত কিছু খাঁটি সর্ষপ তৈল, সর্ষপ মুখে রাখিবার জন্ত কিছু মিছরী ও পথ্য করিতে সাগু দিলাম। দুদিন বড় কিছু উপকার বোঝা গেল না, তৃতীয় দিন হঠাৎ রাত্রিতে ঘুম হইতে লাগিল এবং কাশির সঙ্গে সঙ্গে জ্বরও কমিতে লাগিল। ২ মাইল ৪ মাইল দূরে যখন বেখানে কেম্প পড়িত সেখানেই লোক পাঠিয়ে দ্বিগুণে নিয়মমত ঔষধ ব্যবহার করিতে লাগিল। ১৫২০ দিন পরে তাহাদের গ্রাম হইতে তিন মাইল দূরে অগ্র গ্রামে যখন আমাদের কেম্প পড়িল তখন দেখি একদিন সে এক “চুকা” (হৃদয়ের ছোট ছোট হাড়িকে চুকা বলে) হৃদ হাতে করিয়া আসিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া উপস্থিত সকলেরই খুব আনন্দ হইল। সে চেহারা আর নাই। এখন শরীরে একটু শল হইয়াছে, মুখও বেশ প্রশন্ন হইয়াছে।

সে আমাকে দেখিয়া ভাড়াভাড়ি সেলাম করিয়া কত আনন্দ, কত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল এবং ঔষধের কত প্রশংসা করিতে লাগিল। আমি তাহাকে বলিলাম, তগবান তোমাকে রক্ষা করিয়াছেন, তুমি তাহাকে প্রশংসা কর। তাহাকে প্রশংসা করিতে বলিয়া আমি নিজেও মনে মনে প্রশংসা করিয়া বলিলাম “প্রভু! তুমি বাক্য রক্ষা করিতে ইচ্ছা কর, তাহাকে কে বিনাশ করিতে পারে?” তাহার কৃতজ্ঞতার চিত্র হৃদ আমি উপযুক্ত দামে ক্রয় করিয়া রাখিলাম। এই গ্রামের মেয়েরা একদিন দলবদ্ধ হইয়া ষট্টা হুই বেশ মাচিয়া গেল। এট লোকটী ভাল হওয়াতে তাহাদের মনে খুব আনন্দ হইয়াছিল। এট কোল নাচ অনেকেই পছন্দ করেন, এমন কি সাহেব মেয়েরা যখন বাঁচি কিনা মফঃসলে যান তাহারও একবার এট নাচ দেখিয়া যান। এটরূপ গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে প্রভুর পুত্রকথাগণের সেবার কার্য চলিতে লাগিল। দ্বিবেসের সব সময়েই ঔষধ শেওরা অস্থিবিদ্যাজনক বলিয়া প্রাতে সাতটা হইতে নয়টা পর্যন্ত হুই ষট্টা ঔষধ বিতরণের সময় নির্ধারিত করিয়া লইলাম। এই সময় ৪১২ মাইল দূর হইতেও লোকসকল ঔষধ লইয়া যাইত। শুধু যে গরিব কোলোই আসিত এমন নয়, জমিদার হিন্দুস্থানীগণও আসিত। কোন গ্রামেই একটা ডাক্তারখানা বা একজন ডাক্তার দেখিলাম না। তাই প্রাণের ব্যাকুলতায় লোক বহুদূর হইতে ছুটিয়া আসিত।

অনেক প্রাচীন রোগীও আসিত। মর্মে  
মর্মে এমন রোগী আসিত যে তাহাদের  
কষ্ট দেখিয়া অশ্রুস্রব সম্বরণ করা যাইত  
না। অনতিদূরতর জ্ঞাত কঠিন কঠিন  
রোগীদিগকে শুষ্ক মিষ্ট কণ্ঠায় তুষ্ট করি-  
য়া দিবার করিতাম। কি রোগ তাহার  
নাম পর্যন্ত জানি না, তাই ঔষধ দিতে  
বড়ই কষ্ট হইত। তৎপুত্র বট উন্টিয়ে  
পাটিয়ে দেখিতাম, যদি কিছু পাট।

একদিন একজন প্রৌঢ়া আসিয়া  
বলিল ৫ কোশ দূর হইতে একজন  
জনানা ঔষধের জ্ঞাত আসিয়াছে, আজ  
৪ মাস যাবৎ জ্বর, জ্বর অপূর্ণ্য আর  
ছাড়েনাট। বিছানা হইতে উঠে বসিতে  
পারে না। জিহ্বাসা করিলাম, “সে  
কোথায় ?” সে বলিল, “জনানা পর্দানশীন,  
বাতির আসিনে না। গ্রামের ভিতর  
তার মেয়ের বাড়ীতে আছে। তার মেয়েই  
ঔষধ পাণ্ডুরানার জ্ঞাত তাকে এখানে  
আনিয়াছে।” এই প্রৌঢ়াটির সঙ্গে ঐ  
নড়ীর একটি ছোট ছেলে সামান্য বয়সের  
ঔষধের জ্ঞাত আসিয়াছিল। আমি তাকে  
দুদিনের জ্ঞাত ঔষধ দিয়ে বলিলাম, “তুমি  
শবেলা এসে তার ঔষধ নিয়ে যাইও।  
আমি এখন রয় করিতেছি, অনেক  
দিনের জ্বর, একবার বইটা ভাল করে  
দেখে তারপর ঔষধ দিব।” প্রৌঢ়া  
অবস্থা বলে চলে গেল। তারপর দুদিন  
আর কারুর সঙ্গে দেখা নাই। কারকে  
না দেখে, “তখনই ঔষধ দিলাম না  
কেমন ?” মনে মনে এই ভাবিতে লাগি-  
লাম। যাহা হউক, তৃতীয় দিনে সেই

প্রৌঢ়াটিকে দেখিলাম। বলিলাম, তুমি  
বলে গেলে, “আমি ঔষধ নিয়ে যাব; আর  
এগে না কেন ?” সে বিনীত হাসে বলিল,  
“আমি এখান হইতে গিয়েই কার্যাত্তরে  
অন্ত গ্রামে চলিয়া গিয়াছিলাম, এই মাত্র  
এসেছি।” আমি বলিলাম, শিশি এনেছ  
ত ? সে বলিল না, তুমি যে ঔষধ ঐ  
ছেলেটিকে দিয়েছিলে, ঐ বুড়ি সেই ঔষধ  
আনিই থেয়ে ফেলেছে, আর একটু  
আরামও হইয়াছে, এখন আর জ্বর হয়  
না, বিছানার উপর উঠিয়া বসিতে  
পারে। আমরাতো শুনে হেঁসেই অস্থির,  
কার ঔষধ থেয়ে কে ভাল হয়ে গেল।

রাঁচিতে আজকাল হিন্দুস্থানীই বেশী  
হইয়াছে। এদেশের রাজা হিন্দুস্থানী।  
কেনজাতি আজকাল বড়ই গরিব।  
বহুপূর্বে ইহাদের ধনধান্যের অভাব ছিল  
না। কিন্তু যে দিন হইতে উহারা  
“হাড়িয়া” বলে মদের মতন এক প্রকার  
নেশা করিতে শিখিয়াছে, সেই দিন  
হইতেই উহাদের অধঃপতন হইয়াছে।  
কি স্ত্রীলোক, কি বালক, কি বৃদ্ধ সকলেই  
উহা পান করে। পরিশ্রম করে দুই পয়সা  
পেলেই ভটিখানাতে দৌড়ে যায়। ঔষধ  
নেবার জ্ঞাত শিশি আনিতে বলিলে সেই  
বড় বড় মদের বোতল গুলিই লইয়া  
আসে। ইহাদের স্ত্রীলোকেরা খুব পরি-  
শ্রমী। শিশু পিঠে বাঁধিয়া ইহারা সব  
কাজ করে। ইহারা খুব দক্ষীত ও দুর্ল-  
প্রিয়। মেয়েরা, যুবক ও বালকেরাও  
খুব গয়না পরিতে ভালবাসে। বিয়ে  
উভয়েরই অল্প বয়সে হইয়া থাকে।

২০১২ বৎসর বয়স্ক যুবককে যদি বলি, এত গয়না পরেছ কেন? হাসিতে হাসিতে বলে, আমার বৌ তাহা হইলে আমাকে খুব ভালবাসবে। ছেলেগুলিও পরে, মেয়েরা কেন দেখে আদর পছন্দ করে। এদেশে বিয়ে হয়ে গেলে, তারা আর কারুর হাতে থাকবে না। খেতে বসে বলিবে, আমি সাদি করেছি, আর তোদের হাতে থাকনা। গ্রামের মেয়েরা দলবদ্ধ হইয়া যেখান হইতে জল লইয়া যায়, সেখানে গিয়ে আমি উপস্থিত হইলে তাদের বড় ভয় হয়, যে পাছে কলসী হৌয়া যায়। তারা যে অত বড় হিন্দু আমি তাহা জানিতাম না। এরা গরুর মাংস খাবে, কুকুরের হৌক্সা খাবে, কিন্তু মানুষের হৌক্সা জলও খাবে না। ষ্ট্যান প্রচারকেরা এদেশে খুব কাজ করিতেছেন। অনেক কোল্‌ই এখন ষ্ট্যান হইয়াছে, নান্দের ছুঁলে কোল মেয়েতে ভরা। ষ্ট্যান মেয়ে-গুলি বেশ সভ্যও হইয়াছে, তাদের গায়ের সর্দিদাই জ্যাকেট থাকে। মফঃস্বলের অনেক আরব্যার গির্জা কর আছে এবং সেখানে কোল প্রচারকও আছে।

আর একটি ঘটনা লিখিয়া আমি আমার লেখা শেষ করিতেছি। একবার আমরা চুম্বাসের অস্ত্র লোহার উপায় গিয়াছিলাম, সেখান হইতে ফিরে এসে রীচি হটতে ১৫ মাইল দূরে মফঃস্বলে আমাদের ক্যাম্প পড়ে। লোহার ডগার কাবার পূর্বে আমরা এ এলাকায়ই থাকিতাম। একদিন বেলা ১১টার সময় সেই গ্রামের অমিদার (হিন্দু-ই) এখানে আসিয়া বসে বসে

ছেলের কলেরা হইয়াছে, মাকে ঔষধ দিতে বল। আমি জোলাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কোন সময় হইতে মৃত্যু আরম্ভ হইয়াছে ও ছেলের বয়স কত। জোলা বলিল, ভোর রাতি হইতে পায়খানা ও বমি হইতেছে; এই আমার বড়ছেলে, ইহার ৩৪ টা সন্তান হইয়াছে। পাঙ্ক-খানার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্রাব হইতেছে কি না জিজ্ঞাসা করিলাম, সে পারখানার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্রাবও বন্ধ বলিল। এখন অবস্থা কি রকম? তাতে বলিল, হাত পা ঠাণ্ডা হইতে গেছে, আর পিপাসার বড় জোর। কলেরার যত শেষ লক্ষণ সমুদায়ই বলিতে লাগিল। বুঝিলাম মরিবার আর বেশী দেরী নাই। জোলায় সঙ্গে কথ-বলিতে বলিতেই আমার স্বামী সকাল বেলায় কাছারী হটতে আসিলেন। তিনি আসিয়া ঘটনা কি জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি আত্মোপাত্ত সব বলিয়া বলিলাম, এই অবস্থায় আমার ঔষধ দিতে ইচ্ছা হয় না। একে তো কিছুই জানি না, তারপর রোগীরও এই অবস্থা, মরিলে তো নিশ্চয়, শেষে বাপ, মার ও স্ত্রীর চিরদিনের অভিসম্পাতের পাত্রই হইয়া থাকিব, অস্ত্র ডাক্তার ডাকিতে বল। তখন তিনি তাহাকে বলিলেন, দেখ, আমরা তো তেমন কিছু জানি না, বই পড়ে ঔষধ দিই, তোমার ছেলের একই শত্রু ব্যারাম হইয়াছে, অস্ত্র একজন ভাল ডাক্তার দিয়ে চিকিৎসা করাও। তখন সে বলিল, বাবু অম্বা তিনটি তাই এক সঙ্গে থাকি, গত বৎসর কলেরাতে (সেই বৎসর) ইচ্ছা সত্ত্বেও হইতে মফঃস্বলের প্রতি গৃহেই কলে-

স্নাতে ২১ জন হটলেও লোক মরিয়াছে) আমাদের এক বাড়ীতেই ১০ দশটী ছেলে মারা গিয়াছে। গ্রামে কোন ডাক্তার বা কবিরাজ নাই, যদি দয়া করে ঔষধ দেন, তাহা হটলে পেটে একটী ঔষধ পড়িবে, তা না হলে অগ্নি থাকিবে। বাবু, এই আমার বড় ছেলে, এই বলেই দুড়ো কাঁদিতে লাগিল। তখন বাবু বলিলেন, যখন অল্প কোনটী উপায় নাই, তখন আর নিশ্চেষ্ট হইয়া থাক! ভাল নয়, তাড়াতাড়ি বই খুলিয়া দুজনে মিলিয়া ঔষধ ঠিক করিয়া আশ্বচী অস্থির খেতে দিলাম। অগ্নি পিপসা লাগিলে একটী একটী করিয়া পরিষ্কার ঠাণ্ডা জলও দিতে বলিলাম। সারা দিন ঔষধ দেওয়ার পর বিকাল বেলায় একটী পরম হইল। বাহা ইউর সারার ত্রিই আশ্বচী অস্থির ঔষধও ব্যবস্থা করা হইল। মাঝে মাঝে লোক পাঠিয়ে সংবাদ আনিয়া ঔষধ পরিবর্তনও করিলাম। মহাল বেলা বোগী আগুন কেনন সফল দ্বারা বস্ত্র হইতে একটী মুহুর বোধ করিল। সন্ধ্যা বস্ত্র সংবাদ পঠিতে লাগিলাম। তাতে রোগী কেশ্য আরামই পাঠিতেছে বুঝিতে পারিলাম। যখন যে ঔষধের আশঙ্ক হইত, তখনই সেটী ঔষধ দেওয়া হইত, তিন দিনের দিন একটী প্রগ্রাব হইল। এই রোগীটার জন্ত আমাদের যে ব্যস্ততা ও উবেগ হইয়াছিল তাহা এখন তাহা দ্বারা বুঝন অসাধ্য, কারণ দায়িত্ব যখন মাথার পড়ে, তখন আপন পর জ্ঞান থাকে না। কি রকম করে তাহাকে রক্ষা করা যায়, দিনরাত্রি কেবল দুজনে

এই চিন্তাই করিতাম। বাহা ইউর, ভগবানের অশেষ কৃপায় বোগী এ যাত্রা রক্ষা পাইল। আমরা এ গ্রামে গায় হাসাবি ছিলাম। এ রোগী আরোগ্য হওয়াতে প্রতিদিনই ঔষধ লইবার লোক বাড়িতে আসিতে লাগিল। ঔষধের প্রতি প্রতিজ্ঞারই দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল। একবার দুবার খেলেই বলে ভাল হয়ে গেছি, আর খাব না। আপনারা দূরে অছেন, আমি উপস্থিত থাকিয়াও অনেক সময় ওদের কথা বিশ্বাস করিতে পারি নাই। মনে করিতাম বুঝি ফাঁকি দিতেছে, কিন্তু বাস্তবিক ওরা সত্যই আরোগ্য লাভ করিত। একেডো কোন দিন ঔষধ খার নাহি তার উপরে বিশ্বাস, এই দুইই উদাহরণকে আরোগ্য করিত। মাঝে মাঝে মেয়েরা ছেলে হইবার ঔষধও চাহিতে আসিত।

দেব প্রসাদে দুব প্রসাদ লাভ করিয়া নতাই হইয়াছি। কিন্তু ইহার ভিতর আমার যে সমস্ত দোষ ও ত্রুটি ছিল, তাহা মরণ করিয়া আমি অনুতপ্ত হইতেছি। প্রভু বলিয়াছেন, “যে আমার একজন সন্তান কেও ফিরাইবে, সে আমাকেই ফিরাইবে।” নিজের সুবিধার জন্ত প্রভুর অনেক পুত্র-কন্তার প্রাণে কষ্ট দিয়াছি, কখন ও বা কেহ বলিয়া বলিয়া চলিয়া গিয়াছে। রোগীর সব দোষ মার্জনীয়, এই মহাবাক্য প্রায় অনেক সময়ই মনে রাখিতে পারিতাম না। সময় অসময় নাই, যখন যার ইচ্ছা সে তখনই আসিত, তাই সময় সময় বিরক্ত হইয়া যাঁতাম। আজ সেসব প্রভুর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি।

র্ত্তিন আমাকে দোষ ক্রী দূর করিবার উপায় বল বিধান করুন।

৪ঠা আগষ্ট বৃহস্পতিবার ১৯১০।

### ম'ময়িক প্রসঙ্গ।

দিল্লীনগরে মহিলাদের মেডিকেল কলেজ :—দিল্লীদরবারের পর ভারতের সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী কোটারাজ্যে গমন করেন, তৎপক্ষে কোটার মহারাজা দিল্লীতে মহিলাদের জন্য একটি মেডিকেল কলেজ স্থাপন করিতে এক লক্ষ টাকা দান করেন। মহিলাদের জন্য একটি স্বতন্ত্র মেডিকেল কলেজের প্রয়োজনীয়তা সকলেই স্বীকার করিবেন, কেননা প্রকৃষ-দের সঙ্গে একত্র শিক্ষা লাভ করিতে হয় বলিয়া উপযুক্ত সংখ্যক উচ্চশ্রেণীর হিন্দু মহিলা এই বিষয়ে আগ্রহের হইতেছেন না। এই কারণে ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্ট মহারাজার এই উদার দানকে মূলরূপে গ্রহণ করিয়া দিল্লীতে মহিলাদের জন্য একটি উৎকৃষ্ট মেডিকেল কলেজ স্থাপনার ভারতীয় রাজাদিগের নিকট হইতে যথোপযুক্ত অর্থ সংগ্রহের মনস্থ করিয়াছেন। এই কার্যের জন্য ১৫ লক্ষ টাকার প্রয়োজন স্থিরীকৃত হইয়াছে। ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্টের প্রদত্ত সংবাদ দৃষ্টে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, হায়দরাবাদের নিজাম, মহারাজা সিকিরা, মহারাজা হোলকার, বিকানীর মহারাজা, পাতিয়ালা মহারাজা, আগর্বা, দারভাজার মহারাজা এবং অন্যান্য রাজাদিগের নিকট এই কার্যের

জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থের অর্কিট টাকার স্বীকৃতি পাওয়া গিয়াছে। আমরা আশা করি, ভারতীয় ললনাগণের তথ্য দূরীকরণ যে কার্যের উদ্দেশ্য, সে কার্যে সাহায্য দান করিতে দাক্ষিণাত্যের নৃপতিগণক তাঁহাদের ভ্রাতৃস্থানীয় পূর্বোক্ত নৃপতিগণের পশ্চাৎপদ হইবেন না। আমরা বিবেচনা করি, বর্ত্তমানে এই কার্যের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতে সর্পসাদারণের নিকট উপস্থিত হওয়ার প্রয়োজন নাই। যদি তেমন দরকার উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, এনিষয়ে যথেষ্ট আন্তরিক সাহায্য পাওয়া যাইবে। প্রস্তাবিত মেডিকেল কলেজে ভারতীয় নারীবৃন্দের প্রকৃত ও স্থায়ী উপকারের উপাদান সকল নিহিত রহিয়াছে। আমরা আশা করি, ভারত সাম্রাজ্যের নতুন রাজধানী দিল্লীনগরে এই বিদ্যালয়টি কোন অংশে হীন হইবে না।

—

বিবাহিত মহিলাগণের জন্য বিদ্যালয় :—সম্রাতি লাহোর নগরে ভারতীয় ললনাদিগের কর্তৃক মহিলা শিক্ষা বিষয়ে একটি বৃহত্তী সভার অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সাধারণ সম্প্রদায়ী সুরলা দেবী বর্ত্তমান ও অতীতের পর্দানশীন মহিলাদিগের সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দান করেন। সেখানে অনেকগুলি শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। বিবাহিত মহিলাদের জন্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকরণ বিষয়ে প্রস্তাব নির্দ্ধারিত হয়।

ভারতে গেডি ডাক্তারদের পৃথক্ সার্ভিস স্থাপনের জন্ত ইংলণ্ডে একটি আন্দোলন চলিতেছে। আমরা জানিতে পারিয়া সুখী চটলাঙ্গ, কর্তৃপক্ষগণ ভারতে মহিলাদিগের মেডিকেল কলেজের বিধানট এইরূপ সার্ভিস প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্তী কারণ মনে করিতেছেন। গেডি হাউস মহিলাদিগের জ একটি মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতাল প্রত্যা করিতে সংকল্প লিয়া নৃপতিগণের সহায়ত্ব আশ্রয় করিয়াছেন। দিনীতে এংপ একটি কলেজ দূরবর্তী স্থানের মহিলা-পূর্ণব অবাধ গন্তব্য হইবে কিন, ইহা জ্ঞাতব্য বিষয় বটে। কিন্তু যদি এষ্ট আন্দোলন সুপথে পরিচালিত হয়, তবে নিঃসন্দেহে অষ্ট্রেলিয়া প্রাদেশিক কলেজ স্থাপন জন্ত ইহার অনুবৃত্তা হইবেন। বোম্বাই গভর্ণমেন্ট যে কোন রূপেই চটক এরূপ একটি বিচালনের জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত।

ব্রহ্মদেশে বিবাহ প্রথা :—বিবাহের উমেদারি ও বিবাহ বিষয়ে ব্রহ্মদেশীয় কুমারী যে পরিমাণ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হয়, তাহা অন্যান্য উন্নততর দেশের পক্ষে স্বপ্নেরও অগোচর। গৃহকন্য়ার একমাত্র ব্যবহারের জন্ত রাক্ষসমুখো করিয়া স্বতন্ত্র একটি কঠরী নির্দিষ্ট হয়। যখন কোন কুমারী স্বামীপছন্দ করিতে ইচ্ছা করে, তখন সে প্রস্তুত প্রদীপ জানালাতে স্থাপন করে, এবং যে কোন যুবক আশ্রয় নাকে নির্মাচনের উপযুক্ত মনে করে, সে উঠিয়া তাহাকে দেখিতে গারে। যদি সে

কুমারী তাহার সঙ্গে পরিচিত হইতে ইচ্ছা করে, তবে সে আর একটি প্রদীপ প্রথম প্রদীপের পাশে স্থাপন করে। তখন সেই কুমারী সেই যুবকের পার্শ্ব সম্প্রদায় তালিকা চাহিয়া বসে। যদি সেই সাক্ষা-তের ফলে সেই কুমারী সন্তুষ্ট না হয়, তবে সেই যুবকের প্রস্থান করিবার চিন্তাস্বরূপ তৃতীয় প্রদীপ জানালায় স্থাপন করে। সে চলিয়া গেলে চতুর্থী প্রদীপ স্থানান্তরিত হয় এবং তৎপর অ প্রার্থী আগমন করে।

বঙ্গদেশের পট্টগ্রাম সকলে অত্যন্ত জনপ্রিয় একথা সকলেই জানেন। যে সকল গ্রাম নদীতীরে স্থিত তাহাদিগের অবস্থা অবাধ ভিত্তি, কিন্তু সাধারণত গ্রাম মাত্রই জলের অন্তর অনুভব করে। ফাল্গুন, চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে অনেক স্থানে জলের এত অভাব হয় যে, যথেষ্ট পরিমাণে জল পাওয়া দুর্লভ হয় এবং যে জল পাওয়া যায় তাহাও স্ব স্বোক্ত পক্ষে একান্ত অনিষ্টকর। বঙ্গদেশের প্রথম গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল এই বৎসরে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই অনেক জেলার সদর স্টেশন স্বয়ং পরিদর্শন করিয়াছেন এবং যে স্থানের যে বিশেষ অভাব তাহাও জ্ঞাত হইয়াছেন। ইহা অতি অশা ও আনন্দের কথা যে, মহা-মতি লর্ড কারমাইকেল সম্প্রতি দার্জিলিং বাস কালে বিভিন্ন জেলার প্রতিনিধি করেকজন ভ্রমণলোকের সহিত এ বিষয়ে মন্তব্য করিয়াছেন। লর্ড কারমাইকেল সমাগত ভ্রমণলোকগণকে সাদর সম্বর্দনা

করিয়া ও সভার উদ্দেশ্য সংক্ষেপে বর্ণন করিয়া সভা হইতে চলিয়া যান। তৎপর মাননীয় মেঃ সম্মুখহুদা সভাপতি হইয়া মন্তব্য সভার কার্য সম্পন্ন করেন। এত সভার বিশেষ প্রয়োজনীয় কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপিত হয় ও সে সকল বিষয়ে সকলের মত গ্রহণ করা হয়। অপর এক দিনও এইরূপ সভা হইয়াছিল। এত মন্তব্যসভার আলোচনা দ্বারা জনা য'য় যে, বাংলাদেশের অধিকাংশ গ্রামে পুকুরিণী খনন করিয়া অথবা পুরাতন পুকুরিণীর পকোদ্ধার করিয়া জলের অভাব মেচন করাই প্রয়োজন। কোন কোন স্থানে খাল কাটরা, অথবা যেসকল খাল মরিয়া গিয়াছে তাহা পুনরায় গভীর করিয়া দিলে যথেষ্ট জল পাওয়া যাইবে। বাংলাদেশে কূপের জলে বড় শ্রমসাধ্য হয় না। ভূমিতে লোহার নল ঢালাইয়া যে কপ প্রস্তুত হয়, তাহা দ্বারাও বড় সফল হয় নাই। এজন্ত পুকুরিণীই অধিকাংশ স্থানের পক্ষে একমাত্র উপযোগী জলাশয়। কিন্তু পুকুরিণীর জল অনেক স্থানে অপরিষ্কার করা হয়। মানুষের স্নান করা, কাপড় কাচা, পাট বা বাঁশ পচান, গো মহিষাদি ধোয়ান, অপরিষ্কার স্থানের জল পুকুরিণীতে আসা, পড়া পাতা ডাল পালা ইত্যাদি দ্বারা জল দূষিত হয়। কতকগুলি পুকুরিণী রক্ষণও পানীর জলের অপ্রস্থিতি করিয়া রাখিলে ও নিরুটে গাছপালা হইতে না দিলে ও অল্পক্ষেপে অপরিষ্কার হইতে না দিলে অনেক পরিমাণে উত্তম জল পাওয়া যাইবে। আমরা আশা করি মহামতি গবর্নর সাহেব

যখন এবিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে আমার রাজত্ব কালে যদি এই অভাব কতক পরিমাণেও দূর করিতে পারি তাহা হইলেই কৃতার্থ হইব, তখন অতি শীঘ্রই আমাদের পল্লী-বাগিগণ জলশ্রুতি হইতে অনেক পরিমাণে রক্ষা পাইবেন। ভাল পানীয় জল যে কত প্রয়োজন ও তাহা পাওয়া যে কত সৌভাগ্য তাহা সকলে উত্তমরূপে বুঝিয়া অবশ্য জলকে পবিত্র রাখিবেন ও ভাল জলের সম্ভাবহার করিবেন।

সাব্য মহাজনেরা যুগে যুগে শান্তি সংস্থাপনের পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। নর-জাতিভিত্তিকগণ, বিখ্যাতমিকগণ, বহুকাল হইতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন যে পৃথিবীতে সমরানল আর প্রজ্জলিত না হয়। চিত্রাশীল বাহসায়ী লোকেরাও নানা উপায়ে যুদ্ধ বিগ্রহের নিবৃত্তি করিতে বহুবান আছেন। ফলে সকল সংলোকেই শান্তি উচ্চা করেন। কিন্তু পৃথিবীতে যুদ্ধ বিগ্রহ চিরদিন চলিতেছে। এখনও কতকাল মানুষ মানুষের পাণ হরণ করিবে, এক দেশ অত্র দেশের সর্দনাশ করিবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। সংবাদপত্রে প্রায়ই মহা অশান্তির, ক্ষুব্ধতার সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে। আমরা ইতিহাসে মহা-মহা যুদ্ধের বিষয় ও সে সকল দ্বারা রাষ্ট্রবিসংহতির ও সামাজিক অবস্থার মহা-পরিবর্তনের বিষয় অবগত হই, কিন্তু আমাদের জীবিতকাল মধ্যেও অনেক মহা-যুদ্ধ ও তাহার মহাফল সকল আমরা দেখিতে

পাই। 'প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে রুশ-  
রার সহিত তুরস্কের যুদ্ধ হইয়া কতগুলি  
নূতন ক্ষুদ্র রাজ্য তুরস্কের শাসন হইতে  
কতক মুক্তি লাভ করিয়াছিল। এখন সেই  
সকল ক্ষুদ্র রাজ্য প্রবল হইয়া পূর্ণ স্বাধী-  
নতা লাভ ও রাজ্যবিস্তারের জন্য যুদ্ধ  
আরম্ভ করিয়াছে। ইটালী জানি না  
কোন কারণে তুরস্কের অধীনস্থ ত্রিপলী  
রাজ্য লইতে যুদ্ধ আরম্ভ করিল। তুরস্ক  
কোন বাধা দিতে পারিল না। কাগ্যত  
সমস্ত রাজ্যটি ইটালীকে দিয়া সন্ধি স্থাপন  
করিতে হইল। গত ১৫ই অক্টোবর ইটা-  
লীর সহিত তুরস্কের এই সন্ধিপত্র প্রাক্করিত  
হয়। এদিকে তাহার পূর্বে হইতেই তুর-  
স্কের উত্তর এবং পশ্চিমসীমান্তস্থ বুল-  
গেরিয়া, সর্বিয়া, মন্টিনিগ্রো ও মের্সেডেনি-  
য়ার সহিত যুদ্ধ লাগিয়া উঠিয়াছে। অপর  
গ্রীসও যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত এবং ক্রীটও  
গ্রীসের সহিত যোগ দিয়া তুরস্কের সহিত  
যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছে। এদিকে  
তুরস্ক বহুদিন হইতে অতি দুর্বল হইয়া  
পড়িয়াছে। পূর্বে মুলতানকে পদচ্যুত  
করিয়া নূতন প্রাণালীতে রাজ্য চালনা  
কেবল আরম্ভ হইয়াছে মাত্র। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
রাজনৈতিক দল সকল একে একে প্রাধান্য  
লাভ করিয়া আপনাদিগের শক্তি ও ইচ্ছা-  
মত রাজ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেছে,  
কিন্তু কিছুই করিতে পারিতেছে না। যুদ্ধের  
সংবাদে দিনদিন কত যুদ্ধের বর্ণনা প্রকাশ  
হইতেছে, ইহার প্রায় প্রত্যেকটিতে মুল-  
তানের সৈন্তগণ পরাজিত ও অত্যন্ত ক্ষতি-  
গ্রস্ত হইতেছে। যেমন দেখা যায় তাহাতে

যেন ইউরোপে মুসলমানরাজ্য আর থাকে  
না, যদিও থাকে হয়ত এক কনষ্টানটি-  
নোপল থাকিবে। এদিকে ওম যার খ্রীষ্টি-  
য়ান রাজাগণ ভিতরেঃ একরূপ পরামর্শ-  
স্থির করিয়া এই যুদ্ধারম্ভ করিয়াছেন, ইহার  
নাকি কারণ এট যে তুর্কির মুলতানের  
রাজ্যের অধিকাংশ প্রজাই খ্রীষ্টিয়ান, মুল-  
তান নাকি ইহাদিগের প্রতি ভাল ব্যবহার  
করেন না। অপর ওম যার যে যখন  
মুসলমান সৈন্তগণ পরাজিত হইয়া কোম  
স্থান হইতে পলায়ন করে, তখন সেস্থানের  
খ্রীষ্টিয়ানদিগকে হত্যা করিয়া চলিয়া যায়।  
কিন্তু আমরা বিশেষ অবগত আছি যে,  
যুদ্ধের সময়ে যেসকল সংবাদ প্রকাশ হয়,  
তাহার অনেকাংশ ঠিক নয়। এজন্য মুসল-  
মান সৈন্ত বা মুলতানের কর্মচারীদিগের  
বিক্রমে যেসকল সংবাদ প্রকাশ হয় তাহার  
অনেক অংশ অতিরঞ্জিত হইতে পারে।  
যে কয়টি ক্ষুদ্র রাজ্য তুরস্কের সহিত যুদ্ধ  
আরম্ভ করিয়াছে তাহার মধ্যে বুলগেরিয়ার  
সৈন্তগণই অধিক জয় লাভ করিয়াছে।  
তাহারা হয়ত শীঘ্রই তুরস্কের রাজধানী  
ইস্তাম্বুল অথবা কনষ্টান্টিনোপল অধিকার  
করিয়া বসিবে। ইউরোপের মহাশক্তি  
সকল এখনও কোন সন্ধির প্রস্তাব উপ-  
স্থিত করা সম্ভব মনে করেন নাই। তাহারা  
আপন আপন স্বার্থ রক্ষা করিতে ব্যস্ত  
আছেন। রাজধানী শত্রুর হস্তগত হই-  
বার উপক্রম দেখিলে মুলতান এশিয়া  
মাইনরে পলায়ন করিবেন। তাহা হইলেই  
হয়ত ইউরোপ হইতে মুসলমানরাজত্ব  
গেল। সময়ে সকল রাজ্যই যাইবে,

কিন্তু আমরা সামান্য মানুষ, একটা মহা শক্তির পতন দেখলে মনে ক্রোধ হয়। অপর দিকে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে যে, মুসলমান সৈন্যগণ স্থানে স্থানে জয়ী হইতেছে।

—

ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয় (২০নং বীডম ষ্ট্রাট ভবনে)। পূজা উপলক্ষে ইহার সকল বিভাগেই প্রায় একমাস কাল বন্ধ ছিল, গত ২৭শে কাট্টিক, ১২ই নবেম্বর মঙ্গলবার বালিকাবিদ্যালয় ও ছাত্রী আবাসের কার্য পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে। মহিলাগণের সৌজন্যশিক্ষাবিভাগের কার্য ও বিবিধ বিষয়ের বক্তৃতা বিভাগের কার্য শীঘ্রই পুনর্দায় আরম্ভ হইবে। যে সকল পিতা মাতা, অভিভাবক বা অভিভাবিকা আপনাদিগের বালিকাগণকে এই বিদ্যালয়ে ভর্ত্তি করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী কিংবা সম্পাদক মহাশয়ের নিকট আবেদন করিবেন। এই বিদ্যালয়ে ভদ্র মহিলাগণের জন্ম প্রতি সপ্তাহে যে সকল বক্তৃতা হয় তাহা গ্রহণ করিতে যাত্রারা উপস্থিত হইতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে আপনাদিগের অভিপ্রায় জানাইলেই সাগতে নিমন্ত্রিত হইবেন—যাহারা বিদ্যালয়ের নিকটস্থ স্থানে বাস করেন তাঁহারা বিনাব্যয়ে বিদ্যালয়ের গাড়ীতে আসিতে পারেন।

নারীশিক্ষার পক্ষপাতী ও দেশের হিতকাজী ভদ্রমহিলা ও মহোদয়গণের এবং উদার গবর্নমেন্টের অহুত্রে ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয় দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছে দেখিয়া আমরা আনন্দিত। কিন্তু আমরা অত্যন্ত দুঃখের সহিত আমাদের পাঠিকাগণকে অবগত করিতেছি যে, ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের একটা প্রধান উদ্দেশ্য আজ পর্যন্ত কিছুই কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই। বর্তমান সময়ে শিক্ষা

বিষয়ে আমাদের দেশে এমন একটা ধীন-ভাব আদিয়াছে যে, মানসিক উৎকর্ষ সাধনের জন্ত বিদ্যালয় লাভ করা অতি দুর্লভ হইয়াছে। সুকণ্ঠ সাধারণত বিদ্যাকে উপাধি ও পদশাভের উপায়স্বরূপ মনে করেন এবং উক্ত দুইটি বস্তু লাভ হইলেই বিদ্যার সতিতি সহজ শেষ করেন। বালিকাশিক্ষা বিষয়েও কার্যত এই প্রকার দুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে। এখন কত্কার জন্ত যোগ্য বর পাইবার অভিপ্রায়ে কত্কারে ইং-পঞ্জী স্কুল ভর্ত্তি করিয়া দেওয়া হয়—যদি বালিকা উচ্চ শ্রেণীতে উঠিতে পারে তাহা হইলেই যেন উচ্চ পদব বরের যোগ্য হয়। অপর দুই একটা পাস হইলে উচ্চ বেতনে কর্ম্ম করিতে পারে, সে দিকে অনেকের দৃষ্টি। ইহাই কি মানসিক উন্নতিসাধনের লক্ষ্য! কি দুঃখের বিষয়।

বুমারীগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার গুরুভার বহন করিয়া অনেক সময়ে চিরদিনের জন্ত স্বাস্থ্য হারান। ফলতঃ যৌন-নের প্রথমে অতিরিক্ত গাননির পরিচয় করাতে অনেক অনিষ্ট হয়, এজন্য বুমারীগণ যাহাতে সহজে সাধারণ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, মানসিক বিকাশ ও উন্নতিলাভ হয় তাহার ব্যবস্থা করা ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের অত্যন্ত উদ্দেশ্য। এখন একপ শিক্ষা দিবার সুব্যবস্থা আছে, কিন্তু কোন উচ্চশ্রেণীর বালিকা কেবল শুল্কাকার জন্ত অধ্যয়ন করিতে প্রস্তুত হন নাই, সকলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন ও বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেরও সেদপ ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে। কিন্তু আমরা দেশের সকল চিত্তাশীল মহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণের নিকট অত্যন্ত ব্যাভুলভাবে নিবেদন করি যে, তাঁহারা এদেশের নারীশিক্ষা বিষয়ে কঠোর সংস্থার করিতে বদ্ববান হউন।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যশ নার্যন্ত পুণ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ”

১৮শ ভাগ ] অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । ডিসেম্বর, ১৯১২ । [ «ম সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে সর্বমঙ্গলময় পূর্ণ ব্রহ্ম, তুমি নর-নারীকে শত শত স্বর্গের আশীর্বাদ দান করিয়াছ। তাঁহারা তোমার কৃপায় সৃষ্টির সকল জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন কেবল তাহাই নহে, তাঁহারা তোমার চরণ পূজা করিয়া ভক্তি প্রদান সহিত তোমার ইচ্ছা অগতে ও জীবনে পূর্ণ করিয়া কৃত-তার্থ হইবার অধিকার পাইয়াছেন, পৃথিবীর নর-নারী তোমার কৃপায় যে উচ্চ অধিকার সময় সময় লাভ করিয়াছেন, তাহা অরণ্য করিয়া সমস্ত নরজাতি আপনাদিগকে গৌরবাহিত মনে করিতেছেন। আমরা সর্বদাঃবরণে তোমাকে ধন্যবাদ দান করি যে, তুমি পৃথিবীর সামান্ত নরনারীর ভিতরেও এমন ধন রাখিয়াছ যে তাঁহারা তোমার পদে চলিবার সময়ে সেই উচ্চ অধিকার লাভ করিবেন। কলে তাঁহারা উচ্চ জ্ঞান, উচ্চ চরিত্র, মহদুত্তাব লাভ করিয়াছেন,

তাঁহাদের জীবনে তোমার প্রেম পুণ্যের সৌন্দর্য প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহাতে আমরা সহস্র সহস্র ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়া তোমার গুণানুবাদ করি। কিন্তু দেবতা, যদিও তুমি এমন অধিকার নরনারীকে দিয়াছ, একবার দেখে যে তোমার কত অধিক সংখ্যক পুত্রকন্যা তোমাকে ভুলিয়া সংসারে ঘুরিয়া অতি দুর্দশার জীবন যাপন করিতেছেন। বিশেষ যখন আমরা তোমার এ দেশের কহাগণের কথা মনে করি, তখন যেন মনে হয় তাঁহারা তাঁহাদের উচ্চ নিয়তি ও অধিকারের দ্বিগুণ কিছুই জানেন না। হে সর্বদর্শী দেবতা, আমরা যতটুকু দেখিতে পাই তাহাতে যেন মনে হয় এদেশের তোমার প্রায় সকল কন্যাই কেবল সংসার লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছেন; তাঁহাদের ভ্রাতৃ তুমি যে হৃদয় নীতি, চরিত্র, প্রেম, জ্ঞান, হৃথ, আনন্দ, শান্তি রাখিয়াছ, তাঁহারা একান্ত হইয়া বহু ও প্রার্থনা করিলে সকল নীচতা, অজ্ঞা-

নভা, সংকীর্ণতা, অশুদ্ধতা ও শোক হইতে রক্ষা পাইতে পারেন একথা যেন ঐহারা মনে স্থানও দেন না। তাই তব পাদপদ্মে প্রার্থনা করি, বিধ নরনারীর মনে উন্নতির ইচ্ছা স্বাভাবিক করিয়া দিয়াছ, যদি পৃথিবীর নানা দেশের নারীগণ প্রকৃত উন্নতির জন্য যত্ন করিতে প্ররূত হইয়াছেন, তবে কৃপা করিয়া তোমার এদেশের কতাপনকে সকল প্রকার প্রকৃত উন্নতি লাভের জন্য ব্যাভুল কর।

### নারীর সময় ব্রথাব্যয়।

মানুষের জন্ম মৃত্যু পর্য্যন্ত যে সময় সেই সময়েরই নাম ইহজীবন। সুতরাং ইহলোকে থাকি। পর্য্যন্ত সময় ও জীবনে কোন বিভিন্নতা নাই। সময় যাওয়াই জীবন শেষ হওয়া। এজন্য কথিত হয়, সময় ব্রথা বাপন করিও না। ঈশ্বরের বিধানানুসারে নরনারী নির্দিষ্টকালে সকলে বাল্য যৌবন প্রৌঢ় বার্দ্ধক্য অবস্থা লাভ করে। বাল্যকাল এবং যৌবনেরও অধিকাংশ মনুষ্যের পক্ষে শিক্ষার সময়। যৌবনের শেষ ভাগ, প্রৌঢ়াবস্থা ও বার্দ্ধক্যের প্রথম ভাগ সকলের পক্ষেই কার্যকাল। শরীরকে ঈশ্বর বাহু জগতের অন্তর্গত পদার্থের জ্ঞান নিরূপণ করিয়াছেন। সেই নিদিষ্ট নিয়ম পালন করা সকলেরই পক্ষে কর্তব্য। যদি কেহ উচ্ছৃঙ্খল হইয়া নিয়ম লঙ্ঘন করে তবে তাহার শরীর নানাপ্রকার রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ে। অতএব তাহারই শারীরিক

নিয়ম লঙ্ঘন করা উচিত নহে। যথাকালে শয্যাভ্যাগ, প্রাতঃকৃত্য-সমাপন, ভ্রম, আহার, বিশ্রাম এবং নিদ্রামগ্ন হওয়া আবশ্যক। প্রতিদিন আহারাদিতে অধিকাংশ লোকের ১০ বার ৮টা কাল ব্যাপিত হয়। বার ৮টার অধিক প্রায় কেহ শিক্ষার বা কার্যে কালক্ষেপ করে না। নারীর শরীর স্বভাবতঃ কোমল ও দুর্বল। এজন্য নারীজাতি সকল দেশেই পুরুষাপেক্ষা বিশ্রাম ও নিদ্রায় অধিক কালক্ষেপণ করিয়া থাকে। অনেক সমাজেই নারীজাতি পরিবারবর্গের সেবার অধিক সময় কাটাইতে বাধ্য হয়। সকলকে সুখী ও আমোদিত করা নারীজাতিরই কর্তব্য মধ্যে গণিত। এজন্য নারীজাতি আমোদপ্রিয়। ক্রীড়া, গীতবাগ, পরিহাস, রসিকতা নারী জাতির স্বভাবসিদ্ধ গুণ। নারীজাতিকে জ্ঞানশিক্ষা দেওয়ার সঙ্গে ঐ সকল বিষয়ে ও বিশুদ্ধ ভাবে শিক্ষা দেওয়া এবং উৎসাহ দেওয়া আবশ্যক। যদিও কলাবিদ্যাতে পুরুষই অগ্রাবধি পৃথিবীতে সুখ্যাতি লাভ করিতেছে, তথাপি জ্ঞানত বিচার করিয়া বলিতে হইবে যে কলাবিদ্যায় নারীজাতিই অধিকারিনী বটে।

ধর্মরক্ষা, সংসাররক্ষা, আমোদ আনন্দ রক্ষা সকলই নারীর কার্য। অতএব নারীর জন্য বিশ্রাম, নিদ্রা, ক্রীড়া পুরুষাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়। নারী পুরুষের পক্ষে পত্নী ও গৃহিণী; শিশু এবং বাগকের পক্ষে আদর্শ ও জননী। এহেন নারীকে নারীর উপযোগী শিক্ষাদান যে অত্যন্ত গুরুতর কর্তব্য তাহা বলা বাহুল্য। ধর্ম যুক্তি নারী-

দ্বিগের সর্বপ্রকার শিক্ষার শিরোমণি না হয়, তবে নারী আপন জীবনের উপ-  
যুক্ততা লাভ করিতে পারেন না। ধর্ম্মের  
ভরে নারীর শরীরমন কণ্টকিত থাকিবে,  
এবং ধর্ম্মানুরাগের প্রকৃষ্ট কমল নারীহৃদয়ে  
সদা প্রফুল্লিত থাকিবে। তবে নারীর  
জীবন পত্নীরূপে, জননীরূপে এবং ভগিনী  
ও সঙ্গিনীরূপে সকলকে সর্বাবস্থায় পরি-  
পোষণ ও পরিরক্ষণে সমর্থ হইবে। এই  
বিচিত্র কার্য্যে নারী ব্যাঘাত হইয়া বৃথা সময়  
যাপন করিতে পারেন না। আমাদের  
দেশে নারীগণ সামাজিক জীবনে সর্বদা  
সঙ্গিনীরূপে বর্ত্তমান থাকেন না। অগ্রা-  
বধি নারীদিগের শিক্ষাও সর্ববিষয়ে হৃন্দর  
রূপে আরম্ভ হয় নাই। প্রাচীন হিন্দুসমা-  
জের মহিলাগণ আপনাদের মধ্যেই সামান্য  
রূপ শিল্পকলার চর্চ্চা করিতেন, আপনাই  
কোন কোন সময়ে কোন প্রকারে সংগী-  
তের রসাপাদন করিতেন। অবসরকালে  
আপনারাই কোন না কোন দণ ক্রীড়ামোদ  
ভোগ করিতেন। পুরাকালে কোন কোন  
রমণী স্বভাবতঃ অতি হৃন্দর পরিহাস রসি-  
কতা দ্বারা অথকে আনন্দিত করিতেন।  
পাশ্চাত্য প্রণালীর জ্ঞান চর্চ্চা এদেশে  
পদার্পণ করিয়া সে সকল নির্ঝামিত  
করিয়াছে। অথচ উন্নত প্রণালীতে জ্ঞান  
শিক্ষার সহিত মহিলাসমাজে শিল্প কলাদির  
শিক্ষা প্রবর্ত্তিত হয় নাই। অনেকের মধ্যে  
অধুন। তাসখেলা এবং নাটক পড়ার  
আমোদ প্রবর্ত্তিত দেখা যায়। কিন্তু যে  
ভাবে এই দুই ব্যাপার বঙ্গীয় মহিলাকুলে  
অধিকার বিস্তার করিয়াছে ইহা যে কামিনী-

গণের জীবন বা সময়নষ্টকারী এবং দুঃ-  
খী, তাহা অল্পকাল মধ্যে অনেকেই  
হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন। অথচ এবিষয়ে  
উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা প্রচলন ভিন্ন নিকৃষ্টের  
নিঃসরণ কি সম্ভব হইবে?

বঙ্গদেশে এখন অনেক শিক্ষিতা  
মহিলা স্বকীয় কুলের কল্যাণ চিন্তা  
করেন। ভারত ধর্ম্মমহামণ্ডলে এসকল  
বিষয়ে মহিলাগণ সমালোচনা ও উপকৃত্ত  
বিধান স্থির করুন, আমাদের এই মাত্র  
নিবেদন। অনেক শিক্ষিতা ললনাই  
বুঝিতে পারিতেছেন যে, ভারতের ললনা-  
কুল না জাগিলে ভারত জাগ্রত হইবে  
না। হুশিক্ষা-প্রভাবে ধর্ম্মগত অকবিশ্বাস  
ও কুসংস্কার ত্যাগ করা স্বাভাবিক।  
শিক্ষার প্রভাবে যথাসময়ে উহা স্বতঃই  
ঘটিবে। কিন্তু সত্য ঈশ্বরের প্রতি ভয় ও  
ভক্তি যাহাতে নারী হৃদয়ে স্থানলাভ  
করে, তৎসহ পরিবার ও সমাজের কল্যাণ  
এবং উন্নতি সাধিকা সর্ব্বতোমুখী শিক্ষা  
যাহাতে নারীজাতির জীবনে বিস্তার প্রাপ্ত  
হয়, তাহা সর্ব্বপ্রযত্নে করিতে হইবে।  
নারীগণ এবিষয়ে উদ্রোহিনী হইলে  
পুরুষগণ সমুদায় শক্তির সহিত সহায়তা  
করিবেন। নারীর জীবন, নারীর সময়  
যেন কোন মতেও বৃথা না হয় ইহাই  
প্রার্থনীয়। শিক্ষা-প্রভাবে ক্রমে দৃষ্ট  
হইবে যে, আমোদ অজ্ঞান খেলার সময়  
যাপন বৃথা কালক্ষেপ নয়। সঙ্গীত ও  
কলাবিদ্যায় কালযাপনও কোন মতেও  
বৃথা নহে; এমন কি গল্প ও পরিহাসে  
নারীগণ অজ্ঞকে যে আনন্দদান করেন  
তাহাও বৃথা কালক্ষয় নহে।

মূল কথা এই যে, মানুষের ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য যদি ধর্ম্মদ্বারা নিয়মিত হয়, তবে কোন কিছুই নিরর্থক হইতে পারে না।

নিরন্তর অধ্যয়ন বা অধ্যাপনা, নিরন্তর গৃহকাৰ্য্যে তৎপরতা, নিরন্তর কার্য্যে কৰ্ত্তব্যে মগ্নতাও নারীর পক্ষে স্বাভাবিক নহে। উহা বৃথা; কেননা উহা অচ্যুতি হইলে নারীপ্রকৃতি বিকৃত হয়। যে সকল কুলকামিনী অধুনা অধ্যয়ন বা অধ্যাপনাতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহাদেরও সময়ের সম্যকভাগ ঐরূপে ব্যয় করিয়া কি সার্থকতা বোধ হয়? প্রকৃতির পরিতুষ্টি না হইলে নিখিল আনন্দ উপভোগ করা যায় না। ঈশ্বর নরনারীকে যে জ্ঞান ঐহিক জীবন দান করিয়াছেন তাহার সকল দিকে দৃষ্টি না পড়িলে, সকল দিক বিকাশ না পাইলে সময় বা জীবন সফল হইল একথা কোন পুরুষ বা নারী সিদ্ধান্ত করিতে পারেন না। আমাদের জীবনের সময় কোন এক আদর্শ কোন বিষয়ে বৃথা বলিয়া নির্দেশ করে। আবার অল্প-রূপ আদর্শে তাহা বৃথা গণ্য হয় না। ক্রীড়া, বিশ্রাম, আরাগ, আমোদ, সংগীত, কথোপকথন কিছুই বৃথা নহে। উদ্দেশ্য-বিহীন হইলে সকলই বৃথা। সত্য ঈশ্বর এবং অন্তরঙ্গ বিবেকের অধীন হইয়া মহিলা বৃন্দ বাহা করেন, তাহাই সফল প্রদান ও সময়কে সার্থক করিবে।

সঙ্গীত চর্চা ।

ভক্ত কবি গাইলেন “আনন্দময়”  
ভেম্বর বিখ্যাতোৎসব, আমি আপন

দোষেঃঃঃ পাই, বাসনা অনুগামী।” এই যে বাননার অনুগামী হইয়া মনুষ্য সম্ভান হুঃখ অনুভব করে, এ হুঃখও তাহার দূর করিবার জন্য যিনি বিশ্বসংসারকে আনন্দ-ময়করিয়া হাট করিয়াছেন, তিনি সঙ্গীতের ভিতরে শান্তি, আরাম এবং আনন্দ ঢালিয়া দিয়াছেন। একান্ত সঙ্গীত মানবজাতির স্বষ্টিকাল হইতেই যে সমুৎপন্ন হইয়াছে, তাহা বলা যায়। কি সত্য, কি অসত্য বর্ষের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই সর্বকালে এবং সর্বদেশে সঙ্গীতের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং সঙ্গীত যে মনুষ্যের স্বভাবের সহিত সংযুক্ত তাহা বলা নিশ্চয়োক্তন। শুধু মনুষ্য কেন? সঙ্গীতের মাধুর্য্যে পশু, পক্ষী এবং সরীসৃপ পর্যন্ত মুগ্ধ হইয়া থাকে তাহার ভূরি ভূরি অমাণ পাওয়া যায়। পরন্তু দেখা যায় আমাদের দেশীয় সঙ্গীতের স্বরাবলী পশু পক্ষীর স্বর হইতেই গৃহীত হইয়াছে। পাঠিকাগণের স্মরণার্থ এখানে তাহা সংক্ষেপে প্রদর্শন করা যাউক। সা; ক, গা, মা, পা, ধা, নি এই সপ্তস্বরের নাম অনেকেই জানেন। ইহার বিশেষ পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হইল।

সা—ষড়জ—কেকারব, ময়ূরের শব্দ।

(১) নাসা, (২) কঠ, (৩) মুর্চ্ছা, (৪) তালু, (৫) জিহ্বা, এবং (৬) দন্ত এই ছয়টা স্থান স্পর্শ করিয়া উচ্চারিত হয় বলিয়া উহাকে ষড়জ বলা হয়। সপ্তস্বরের প্রথম স্বর।

খ—কষড়, গো অথবা চাতকের স্বরের তুল্য স্বর। ইহার উৎপত্তি স্থান নাতিমূল। সপ্তস্বরের দ্বিতীয় স্বর।

গ'—গ'হার, ছাগনরতুল্য স্বর। নাভি হইতে উৎপন্ন হইয়া কণ্ঠ ও শীর্ষাভ্যন্তর করিয়া গমন করে সপ্তস্বরের তৃতীয় স্বর।

মা—মধ্যম, ক্রৌঞ্চপরতুল্য স্বর। উৎপত্তি স্থান বক্ষঃ। সপ্তস্বরের চতুর্থ স্বর।

পা—পঞ্চম, তন্ত্রী কণ্ঠোপিত স্বর-নিশেষ। উচ্চারণ স্থান উরস্, গলা ও শিরঃ। সপ্তস্বরের পঞ্চম স্বর।

ধা—ধৈবত, নারদ মতে অশ্বস্বর-তুল্য। তানসেন মতে ভেকপরতুল্য। টহার উচ্চারণ স্থান ললাট। সপ্তস্বরের ষষ্ঠ স্বর।

নি—নিষাদ, হস্তিস্বরতুল্য স্বর। উচ্চারণ স্থান ললাট। সপ্তস্বরের সপ্তম স্বর।

উল্লিখিত বিশেষ পরিচয় হইতে দেখা যায় যে ময়ূর, বৃষভ, ছাগ, ক্রৌঞ্চ, অথ এবং হস্তী এই সকল পক্ষী ও পশুর স্বাভাবিক স্বর স্বর গৃহীত হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে এক মনুষ্যের স্বভাবে টহার সমুদয়ই আছে এবং ইহাদের স্বাভাবিক যোজনাতে সঙ্গীত সমুৎপন্ন হইয়াছে। মানুষের স্বভাবের সহিত স্বরের এবং সঙ্গীতের নিম্নত যোগ আছে বলিয়াই পক্ষিগণের শব্দ সঙ্গল ও গান নামে অভিহিত হইয়াছে। পাখীর শব্দে কোনও ভাষা নাই, সুতরাং 'বৌ কথা কও' বলিলেও বা, 'বৌ চরকা তোল' বলিলেও তা। ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে এবং ভাষাতে এক পক্ষীর বা এক পশুর শব্দেরই বিভিন্ন নাম বা ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। মনুষ্য নিজে

কোনও স্বর প্রস্তুত করে নাই। স্বরাবশে তাহার অগ্রে যে তত্ত্বাববাস্তবক ভাব উৎপন্ন হইয়াছে তাহা ধরিয়াই সে স্বরের মাধ্যম প্রদান করিয়াছে। চোখ্, গেল পাখী এখনই কাগজেও চোখ্, গেল বলে না। কিন্তু তাহার শব্দে যখন মনে ঐ ভাব উৎপন্ন হইল তখনই মনুষ্য ঐ পক্ষীর অন্তর্যাম না ভানিয়া উহারে প্রচাক্, খেস পাখী নাম দিল। যাহা হউক আমরা সঙ্গীতের বা স্বরের স্বাভাবিকত্ব দেখাইতে যে কয়টা কথা বলিলাম, তাহাই বোধ হয় এখানে যথেষ্ট হইয়াছে।

অতি প্রাচীন কাল হইতে যে আৰ্য্য-জাতির মধ্যে সঙ্গীতের চর্চা ছিল, তাহা অনাবাসেই গন্ধর্ব্ব শব্দ হইতে প্রমাণিত হয়। গান করাই গন্ধর্ব্ব জাতির কার্য্য ছিল এবং একজ্ঞ সঙ্গীত শাস্ত্রের অপরাধ নাম গান্ধর্ব্বনিদ্রা। আৰ্য্যদিগের মধ্যে একটা জাতি সঙ্গীতের আলোচনা করিয়া তদ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া গন্ধর্ব্ব নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহাতে বিলক্ষণ প্রতীতি হয় যে, আৰ্য্যগণ বিলক্ষণ রূপেই সঙ্গীতের চর্চা করিয়াছিলেন। সামবেদের শেষে গান্ধর্ব্ববেদ নামে একটা অধ্যায় আছে। উহাকে আয়ুর্বেদ ও ধর্ম্মবেদের ভ্রাতৃ একটা উপবেদ বলা হইয়াছে। সুতরাং আৰ্য্যজাতি সোপান পরম্পরায় সভ্যতার শিখরে আরোহণকালে সঙ্গীতচর্চাও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলিয়া আসিয়াছিল। জাতীয় উত্থান পতনের সঙ্গে যে ঐ চর্চারও উত্থান ও পতন ঘটিয়াছিল তাহাতেও সন্দেহ নাই। মুসলমান রাজ-

তের সময় বিশেষতঃ মোগল সম্রাট-ডাহবি আকবরের সময় পুনরায় ভারতে সঙ্গীত-চর্চা বিশেষভাবে আরম্ভ হইয়াছিল, শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহা যে আর্থ্যাংসিগণের ভাবে নয় তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।

আমরা যখন অমরাবতীতে ইন্ডিয়ান লভার প্রাণোক্ত গন্ধর্ষ, বিদ্যাধরী ও অঙ্গরাঙ্গিনের গান ও নৃত্যাদির কথা শ্রবণ করি, তখন দেখিতে পাই সঙ্গীতশাস্ত্র যেন কেবল বিচ্ছিন্ন আয়োদ্য পদ্যোদের জটাই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু যখন সামবেদের পেশে গান্ধর্ষবেদ নামে যে একটি অধ্যায় আছে তাহার বিষয় আলোচনা করা যায়, তখন বুঝিতে পারা যায় যে আর্থ্যাংসিগণ ধর্মসাধনের একটি উপায়রূপে সঙ্গীত গ্রহণ করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে একটি শাস্ত্রীয় বচনও এদেশে জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত আছে। বচনটি যদিও অনেকের মুখেই শুনা গিয়া থাকে, তথাপি এস্থলে তাহার উল্লেখ অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। বচনটি এই :—“গান্যং পরতরো নাস্তি”। অর্থাৎ সঙ্গীতের সহায়তায় যে ধর্ম সাধন হয় অর্থাৎ পরমাত্মাতে আত্ম সমাধান করিবার সুযোগ হয়, তাহার তুল্য সহজ ও স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠ সাধন আর নাই। ‘আমরা শৈশব কাল হইতে ভক্ত রামপ্রসাদ, মুনসি স্বামি হুলাল প্রভৃতির নাম ও তাঁহাদের রচিত মাহাবিষয়ক সঙ্গীত শুনিয়া আসিতেছি। তাঁহাদের সঙ্গীত পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া সাধারণে প্রচারিতও হইয়াছে। আজ কাল শিক্ষিত সমাজ

উহা প্রচলিত ন। থাকিলেও সর্গ সাধারণের মধ্যে তাহা বিলক্ষণ আদৃত হইয়া থাকে। ব্রাহ্মধর্মের এবং ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন রায়কৃত সঙ্গীত সকল এক সময় শিক্ষিত সমাজে প্রচলিত ছিল। শত শত শিক্ষার্থী যুবকের মনে রামমোহনকৃত সঙ্গীত প্রবেশ করিয়া বৈরাগ্যের সঞ্চার হইতে দেখা গিয়াছে। ‘কত আর সুখে মুখ দেখিবে দর্শনে।’ ‘মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর।’

এই সকল কথা মাহারা একই স্থির-চিত্তে চিন্তা করেন তাঁহাদের যে মানব-জীবনের চক্ৰবর্ত্ত ও পরলোকের সম্বল সকলের প্রয়োজনীয়তা যুগপৎ উপস্থিত হইয়া থাকে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু রামমোহনকৃত সঙ্গীতের আর পূর্বের মত চর্চা শিক্ষিত সমাজে নাই। বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজে বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজে, রাজার সঙ্গীতের পরে সঙ্গীতপ্রচারক শ্রীযুক্ত বৈরাগ্যনাথ সান্নাল কৃত সঙ্গীত, অনেকে গাইতেন। এক্ষণে কবিবর রবীন্দ্রনাথ ও কোন কোন স্থলে রজনীগান্ত সেন কৃত সঙ্গীত সকলের শিক্ষিত সমাজে বাহুল্য-প্রচার দৃষ্ট হইয়া থাকে। বলিতে কি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বর্তমান সময়ে যে এত শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে তাহার অস্বাভাবিক কারণ তদীয় মিষ্ট সঙ্গীত।

এক্ষণে আমরা মূলভক্তের আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে সঙ্গীত-সম্বন্ধে পাশ্চাত্য হুসন্ত্য আভির মধ্যে কিরূপ ব্যবহার দৃষ্ট হয় তাহার বিষয়ে হই একটি কথা বলিব। ভক্ত কবি বিহদিরাজ দাঁউ

যে সকল সামগান-সঙ্গীত রচনা করিয়া  
বিহঙ্গিলাতিকে পৃথিবীর মহোচ্চ স্থানে  
সংস্থাপিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন তাহা  
পুরাতন বাইবেল শাস্ত্রের সহিত একত্রে  
পৃথিবীর সহস্র সহস্র ভাষায় পরিবর্তিত  
হইয়া সভ্য অসভ্য তাবৎ জাতিকে ঈশ্বরো-  
পাসনার সহায়তা প্রদান করিতেছে।  
এদেশেও আমরা দেখিতে পাই তাবৎ  
খ্রীষ্টীয় ধর্মমন্দিরে দাউদের গীত উপাসনার  
একটী প্রধান অঙ্গ। এতদ্বারা প্রমাণিত  
হইতেছে যে, যেমন প্রাচীন আর্থাক্সি-  
দিগের ভিতর দিয়া ভারতে, তেমনি প্রাচীন  
বিহঙ্গিলাতির ভিতর দিয়া ইউরোপ, আমে-  
রিকা ও অন্যান্য দেশে সঙ্গীত ঈশ্বরোপা-  
সনার প্রধান সহায়রূপে গৃহীত হইয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সঙ্গীত  
যিহুদ আন্দোলনের এবং চিন্তাবিনো-  
দন করিবারও প্রধানতম উপায়। তবে  
একত্রে সঙ্গীতের ব্যবহার সম্বন্ধে দুইটী  
দিক পরিকাররূপে দেখা যাইতেছে।

সঙ্গীত-চর্চা-সম্বন্ধে আমরা উপরে  
বাহ্য বলিলাম তাহা অনেকেরই জানেন,  
নৃতন কিছুই নহে। তবে আমাদের  
নৃতন করিয়া কিছু বলিবার না থাকিলে  
এ প্রস্তাব অত্র উত্থাপন করিবার  
প্রয়োজন ছিল না।

পাশ্চাত্য সভ্য জাতি সকলের একটী  
বিশেষত্ব এই দেখা যায় যে, তাঁহারা  
চির-প্রহুজ। তাঁহাদের শরীর যেমন সুস্থ,  
মনও তদনুরূপ শক্তিসম্পন্ন এবং হৃদয়ও  
সর্বদা হর্ষযুক্ত। শরীর সুস্থ রাখিবার  
জন্ত, তাঁহারা শুধু পুষ্টিকর বলকর

আহার নিয়মিত পরিমাণে, নিয়মিত  
সময়ে, প্রতিদিন গ্রহণ করেন তাহা নহে,  
শরীরের ক্ষুর্ভিজনক বায়ু সেবন ও ক্রীড়া  
ব্যায়ামাদিও নরনারী-নির্বিশেষে সকলে  
যথানিয়মে করিয়া থাকেন। মানসিক  
উন্নতির জন্ত জ্ঞান-গর্ভ পুস্তকাদি অধ্যয়ন  
তাঁহারা নিয়মিতরূপে করিয়া থাকেন।  
আবার চিন্তের প্রকৃতি-বর্দ্ধনার্থে পেরানো,  
হার্মোনিয়ম প্রভৃতি যন্ত্রযোগে সুমধুর তান-  
লয় যুক্ত সঙ্গীত গান ও শ্রবণ করিয়া  
থাকেন। কিন্তু আমাদের শিক্ষিত বান্ধা-  
লীর জীবনে কি তদনুরূপ অনুষ্ঠান প্রতি-  
দিন প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি? আমরা  
অনেক স্থলেই তাঁহাদের শরীর মনের  
বল ও ক্ষুর্ভিজনক কার্য্য সকল পরিহার  
করিয়া কখন কখন হয়ত বিতর্ক সঙ্গীত  
ধারা শুধু চিন্তা বিনোদনের প্রয়াস পাইয়া  
থাকি।

সঙ্গীতের দেবতা বাদেবী, বীণাপাণি  
সরস্বতী। এতদ্বারা নারীজাতির সহিত  
সঙ্গীতের নিগূঢ় যোগ প্রমাণিত হইতেছে।  
সঙ্গীত-বিগ্রাভে নারীদিগেরই যে প্রেষ্ঠ  
অধিকার তাহা পুরাণে বিগ্রাধরীদিগের  
উল্লেখও প্রমাণিত হয়। তবে মুসলমান  
আধিপত্যের সময় যেমন এদেশে নারী  
জাতির জ্বরোধ প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল,  
তাঁহারা সঙ্গে সঙ্গে ভদ্র সমাজে নারীদিগের  
স্বাধীনতা নীতাদি করাইয়া যে বিতর্ক  
আন্দোলন সত্তোপ পূর্বক চিন্তের প্রকৃতি  
সম্পাদন করা তাহাও চলিয়া গিয়াছিল।  
পুনরায় ইউরোপীয় জাতিসকলের সমাগমে  
এদেশে নারীজাতি মধ্যে বিগ্রাচর্চর সঙ্গে

সঙ্গে সাহেবদিগের অনুকরণে শিক্ষিত পরিবার সকলে নারীজাতি মধ্যে সঙ্গীত চর্চাও প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এক্ষণে হায়োনিয়ম প্রভৃতি বঙ্গ প্রারম্ভের ধরেই দৃষ্ট হইয়া থাকে এবং বালিকাদিগের বিদ্যালয়াদি সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে তাহাদের সঙ্গীত শিক্ষা ও হায়োনিয়ম শিক্ষারও ব্যবস্থা অনেক স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল যে সময়ের শুভলক্ষণ, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। কিন্তু আলোকের পশ্চাতে যেমন অন্ধকার থাকে, তেননি ভাল জিনিষের সঙ্গে সঙ্গেও মন্দ জিনিষের সমাগম দেখিতে পাওয়া যায়। এজন্ত সঙ্গীত-চর্চা-সম্বন্ধে আমাদের কোনও কোনও বিষয়ে দুই একটা কথা বলিবার আছে।

ইহা অত্যন্ত সুখের বিষয় হয়, যখন স্বামী অথবা পিতা বা ভ্রাতা বা অপরি কোনও আত্মীয় সমস্ত দিন সংসার ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতে করিতে একান্ত ক্লান্ত, প্রান্ত, বিমর্ষ ও বিষন্ন হইয়া সায়ংকালে গৃহে প্রত্যাপ্ত হন, তখন যদি একটা বা দুইটা সঙ্গীতস্বরী তাহাদের চিত্ত বিনোদন করা যায়। যে সকল গৃহস্থের ঘরে একপাশে বায়না আছে নিশ্চয়ই সে পরিবারে সুখ শান্তি আরাম লাভের বেশ একটা উপায় আছে। যে পরিবারে এ ব্যবস্থা নাই সেখানে ইহার প্রয়োজনীয়তা সঙ্গত বোধ হয় ক'হারও দ্বিমত হইবে না। তবে ইহারা এ ব্যবস্থা বর্তমান সময়ে অবলম্বন করিয়াছেন তাহাদিগেরও একটা বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করিবার আছে।

একান্ত অর্থের বিনয় সহকারে তাহাদের নিষ্ঠা আগাদের এই নিবেদন যে তাহারা যেন ভজনঃসঙ্গীত সকল আমাদের জন্ত, শুধু চিত্তের প্রকৃষ্টতা বৃদ্ধির জন্ত ব্যবহার না করেন; ভজনের সঙ্গীত সকল শুধু সাধন ভজন দৈবরাধনার সময়ই ব্যবহার করিবেন। আর পিতা মাতা গণও সন্তানদিগকে ঐ সকল সঙ্গীত যখন তখন গান করিতে না দেন। ভজন-সঙ্গীত যখন তখন গান করিলে তাহাদের সাধন ভজনের উপযোগিতা আর থাকে না। পশ্চিম দেশীয় সঙ্গীতম জাতিদিগের মধ্যেও ভজন-সঙ্গীত ভজনের সময় ভিন্ন গীত হয় না। কিন্তু নতুন সব বিষয়েরই যেমন একটা বাড়াবাড়ি হয় এবং তদ্বারা তাহার অপব্যবহারও হইয়া থাকে, তদ্রূপ বর্তমান শিক্ষিত পরিবার মধ্যে এবং ব্রাহ্মসমাজেও অনেক স্থলে সঙ্গীতের এত বাড়াবাড়ি সময় সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভজনসঙ্গীতের অপব্যবহার হওয়াতে অনেক ভাল ভাল ভজনসঙ্গীত শুধু আমাদের জন্ত, চিত্তবিনোদনের জন্ত গীত হইয়া থাকে। আমরা জানি না আমাদের কথা গুলি শোভনগের কর্তৃক আঘাত করিবে কি না। আশাভের আশঙ্কাতেই আমরা অর্থের ও বিনয় সহকারে কথাটা বলিলাম। আশা করি আমাদের কথা রুচি বিবর্ত হইলে তাহারা ক্ষমা করিবেন। প্রস্তাব সুদীর্ঘ হইবার ভয়ে অগ্র এখানে শেষ করা গেল।

## একটা কিছু

সপাট বাস্তব, কেউ হ'তে, কেউ পেতে, কেউ দিতে, কেউ নিতে। শ্রষ্টা হ'তে সৃষ্টি, দেবতা হ'তে মানব, চিন্ময় হ'তে মৃন্ময়, কার লক্ষ্য নয় একটা কিছু ?

এত বড় ব্রহ্মাণ্ড রচিত হ'ল, এত যে সৃষ্টির প্রবাহ ব'য়ে চলিল, সবই কি অহেতুক ? এতে কি আনন্দময়ের আনন্দ প্রকাশ হয় নি ? এ বিচিত্র বিশ্বরূপে কি তাঁর আশ্রয়প্রাপ্ত প্রতিকলিতবুদ্ধিব্যবহার সাধ ও ছিল না ? কে বলিবে—না ?

ঐ যে মহাশূন্যে প্রচণ্ডবেগে পৃথিবী ঘুরছে, কারও বাধা মানে না, কারও বারণ শুনে না, কেবল অবিরামগতি অজান; রহস্য হতে রহস্যে ছুটেই চলেছে। ওর কি সম্মুখে ও পশ্চাতে একটা প্রকাণ্ড অভিপ্রায় নাই ? একদিন অহা মৌরবতা ভেদ করে ষোড়শ-কারে শব্দ উঠল “হও সৃষ্টি” অমনি হ'ল সৃষ্টি। “এস আলো” অমনি এলো আলো। শব্দ উঠল “বেড়ে যাও, পূর্ণ হও” অমনি সব বাড়বার জগৎ অগ্রসর হ'ল, পূর্ণতার জগৎ ছুটল। সে অবধি এই মহা ছুটাছুটি, কার সাধ্য রোধ করে এ প্রচণ্ড গতি ?

কুণ্ডলম ঐ পরমাণুটি, নগণ্য ঐ ধূলিকণাটি, ওর উপর এত শক্তির ফ্রিয়া কেন ? নিমিষে নিমিষে ওর পরিবর্তন কেন ? আর ওর পাশের সকল অবস্থার সঙ্গে আপনাকে মিলাবার এত চেষ্টা কেন ? তাকে ধামুতে বল দেখি, যেমন তেমনটি থাকতে বল দেখি, সে তোমার তুচ্ছ ক'রে

ঐ ওন বলছে “আমি বেড়ে যাব, পূর্ণ হব, একটা কিছু হব।”

আর মানুষের মন ? সে কি এত ছুটী-ছুটির মধ্যে আপনাতো আপনি বদ্ধ থাকতে পারে ? মহাবিশ্বের মহা আহ্বান—“আর ছুটি”, সেও ত এ আহ্বানে আহৃত, সেও ত ঐ মহা নিমন্ত্রণে নিমন্ত্রিত, তাই সে জন্ম হতে মরণে, মরণ হতে অনন্ত জীবনে ছুটেই চলেছে। সহস্র চেষ্টা কর, শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, প্রৌঢ়ে, বার্দ্ধক্যে কোন বয়সে তাকে থামাতে পারবে না, সে একটা কিছু হবেই, সে পূর্ণতা লাভ করবেই।

এই “একটা কিছু” যে জগতের মহা লক্ষ্য, মহা চালক। কেউ জেনে কেউ না জেনে, কেউ ব'সে কেউ ছুটে, কেউ ধ্যানে কেউ কথ্যে এই লক্ষ্য অমুসরণ করছে। জেনে ফেলেছে যে ধন্য হয়েছে সে। আর “চোখ ঢাকা বলদের মত” অজানা টানে যে এই লক্ষ্য পানে ছুটেছে, পরিণামে ধন্য হতে চলেছে সে।

নিষ্কর্মা ভাই, একটা কিছুর অভাব পূরবার জন্য তুমি প্রাণী আত্মীর নজা-যাত্রার ব্যবস্থা কর জানি। নিষ্কর্মা মহিলা বখশও আত্মগরিমার, বখশও পরকুৎসার, বখশও বা দলবৎসর পূর্বে-স্মৃত আত্মীর জগৎ শোকেব ভাগ করিয়া বিকট চাঁৎকালে প্রতিবাসীর কানে তাল লাগাও তা জানি। কিন্তু ও তোমার নিয়তি নয়, ও তোমার স্বভাবের গতি নয়। তুমি যে এসেছ বড় হ'তে, পূর্ণ হ'তে। হাত ওটারে ব'সে ভাবছ কি ? ওঠ—ছোট—বা হ'বে তা

হ'য়ে পড়। ঐ ব'য়ে চলেছে মহাশব্দ-  
তরঙ্গ, মহা গগন কাঁপাতে কাঁপাতে উঠছে  
মহা সুর—“আয় ছুটি”, ঐ ব'য়ে চলেছে  
যুগ যুগ ধ'রে বিপুল জনপ্রবাহ—সবাই  
ডেকে ব'লে যাচ্ছে “আয় ছুটি”। আর  
ঐ কোন্ অজানা দেশ হ'তে প্রতিনিধি  
তারস্বরে উত্তর দিচ্ছে “আয় ছুটি”।

কিসের মোহ, কিসের নিদ্রা? অনন্তের  
সন্তান, আপনার নিয়তি পূরাও। কিছু  
আদর্শ পেয়ে থাক হারাও কেন? কিছু  
টান বুকে থাক বাধা দাও কেন? ধ্যায়  
স্বরধানি ভাস্ত্রে কতক্ষণ, অন্তরে যে  
তোমার জ্ঞান মণিময় স্বর বাঁধা রয়েছে,  
অনন্তে যে তোমার জ্ঞান অনন্ত স্নেহ  
অপেক্ষা করছে।

এই একটা কিছুকে চিনে লও, আর  
তারই দিকে জীবন-তরী ছেড়ে দাও।  
তোমার মায়ার নসর আদ্রা পেলেই সে  
আপনি ভেসে চ'লে যাবে। আর এটা  
ওটা ভাববার দরকার কি? নিকর্য্য ভাই  
বোন, কিছু করবার না থাকে, হরিমাম  
অপ ক'রে দেখ, এতে সময়টো কাটবে  
ভাল, লক্ষ্যটিও সিদ্ধ হবে।

কিওয়ারগার্টেন।

(পূর্বানুসৃতি)।

২। শিশুশিক্ষায় খেলান।—ফ্রোবেল  
শিশুগণের খেলানাপ্রিয়তার সুযোগ পাইয়া  
তাহাদিগকে খেলারছলে শিক্ষা দিবার জ্ঞান  
কতগুলি হৃদয় খেলানো প্রস্তুত করেন।  
তিনি বহু বিবেচনা পূর্বক, মনোবিজ্ঞানের  
মূল সূত্রানুসারে অড়বিজ্ঞান ও গণিতের

মৌলিক নিয়মানুসারে তাহাদের নির্যাপ  
করিয়াছিলেন। শিশুগণ এইগুলি লইয়া  
খেলিতে খেলিতে অত্যন্ত আমোদ প্রাপ্ত  
হয় এবং অজ্ঞাতসারে সহজে গণিত,  
জ্যামিতি ও বিজ্ঞানের মূলতত্ত্বগুলি শিখিয়া  
ফেলে। এই খেলানগুলি দ্বারা তাহাদের  
চক্ষু, কর্ণ, ত্বক্ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় নিচয়ের  
অনুশীলন হয়। মনোযোগ গাঢ়তা প্রাপ্ত  
হয়, বিচারশক্তি প্রবল হয় এবং তাহা-  
দিগের বুদ্ধিকে বিজ্ঞান শিক্ষার উপযোগী  
করিয়া তুলে।

৩। শিশু বিদ্যালয়ের কার্যাবলী—  
ফ্রোবেল স্বপ্রবর্তিত শিক্ষাপ্রণালীমধ্যে  
এমন কতগুলি শিশুজনমূলত কার্যের  
অবতারণা করিয়াছেন, যাহা প্রাপ্ত হইলে  
শিশুগণের আনন্দের সীমা থাকে না।  
সেগুলি যথা—Stick laying বা শলাকা  
স্থাপন; Ring laying বা বৃত্তস্থাপন;  
Tablet laying বা ফলক স্থাপন;  
Peas-work বা বীজ সংস্থাপন; Paper  
cutting বা কাগজ কৰ্তন; Paper  
folding বা কাগজ ভাঁজকরণ; Mat-  
weaving বা শীতলপাতী বয়ন; Per-  
forating বা কাগজ ছিদ্রকরণ; Clay  
modelling বা মৃদয়-গঠন ইত্যাদি। এই  
শিশুজনমূলত কার্যাবলীর মধ্যে মানব-  
সমাজের যাবতীয় শিল্পকার্যের মৌলিক  
নিয়ম সকল নিহিত রহিয়াছে। শিশুগণ  
এই গুলিতে নিপুণতা লাভ করিলে  
ভবিষ্যৎ জীবনে যে কোন শিল্পের মধ্যেই  
সহজে প্রবেশ এবং বিচক্ষণতার সহিত  
তাহার উন্নতিসাধন করিতে পারে।

৪। অঙ্কন ও চিত্রশিক্ষা—ফ্রোবেল শিশুপ্রকৃতিমধ্যে অঙ্কন চেষ্টার মুহূরুণ দর্শন করত উহাকে প্রকৃতপথে পরিচালিত করিবার জন্ত কিত্তাগার্টেন প্রণালী মধ্যে অঙ্কন ও চিত্রশিক্ষার যৌতিমত ব্যবস্থা করিয়াছেন। ফ্রোবেলের মত এই যে, শিশুগণকে অতি সহজ সরল রেখাপাত হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরোত্তর জটিল অঙ্কনে উপনীত করিতে হইবে। শিশুগণ প্রথমতঃ দাগা বুলান হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে যে পরিমাণে তাহাদের হৃদয় হস্তলিপি শিক্ষিত ও নিয়মিত হইয়া উঠবে, এবং মনোবৃত্তির বিকাশ হইতে থাকিবে, সেই পরিমাণে তাহারা স্বচেষ্টা ও স্বাবলব্ধে পাদীন পর্যবেক্ষণ ও বিচারে মুক্তহস্তে অঙ্কন অভ্যাস করিবে। অঙ্কন-শিক্ষার সাধারণ দর্শনশক্তির অনুশীলন হয়, পর্যবেক্ষণশক্তি বিকাশ লাভ করে চিত্রা সমাধান, সত্যচিহ্ন ও সত্যকথনের অভ্যাস হয় এবং নীরব কল্পনিকর সাধনা হইয়া থাকে। অঙ্কন শিক্ষার উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে শিশুগণের হস্তলিপিও উৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে।

৫। পদার্থবিজ্ঞান, প্রকৃতিবিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক পাঠ্য—পদার্থবিজ্ঞান। আরম্ভ করিয়া প্রথমতঃ শিশুগণ পদার্থবিজ্ঞানের বিবিধ আকার ও বর্ণবিষয়ে শিক্ষালাভ করে। বস্তুত্বের সাধারণ জ্ঞানলাভ হইলে পর, তাহাদিগকে সহজ বৈজ্ঞানিকপাঠ প্রদত্ত হইয়া থাকে। শিশুগণের বয়ঃক্রম ও বুদ্ধির বিকাশানুসারে শ্রেণীবিভাগ করিয়া, তাহাদিগকে সোপানপরম্পরায় উজ্জ্বল

বিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, স্বাভাবিকজ্ঞান, গার্হস্থ্যনীতি প্রভৃতির মূল মূল ভিত্তি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। নানাবিধ ক্রীড়া-সামগ্রী, চিত্রপট, স্মৃতিস্মৃতি ও অত্যন্ত বিবিধ উপকরণ অবলম্বনে এবং জীব-নিবাস, বৃক্ষবাটিকা প্রভৃতি স্থানে তাহাদিগকে লইয়া গিয়া শিশুজনবোধগম্য সহজ ভাষায়, প্রত্যক্ষ প্রণালীতে প্রাকৃতিক বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে।

৬। নাট্য ও সঙ্গীত—পদার্থবিজ্ঞান বা বৈজ্ঞানিকপাঠ শিক্ষা হইলে শিশুরা ভঙ্গী ও সঙ্গীত সহকারে খেলায় তাহার অভিনয় করিয়া থাকে। টঙ্কশালা, মুদ্রাঙ্কন, কাগজ প্রস্তুতের যন্ত্র, দীপশলাকার যন্ত্র, বস্ত্রবস্ত্র যন্ত্র, কাচপাত্র নির্মাণাগার প্রভৃতি দর্শন করিয়া আসিয়া শিশুগণ বিজ্ঞানস্নেহে অঙ্কনবিজ্ঞানের সাহায্যে তৎসমুদায়ের আলোচনা করে এবং অভিনয় ও সঙ্গীত বর্ণনা দ্বারা এই সকল তত্ত্বকে সজীব ও মনোহর করিয়া তুলে। এতদ্বারা বিবিধ বস্তু ও বিষয়ের তত্ত্ব তাহাদের মনে চিরমুদ্রিত হইয়া যায়।

৭। শিশুগণের কাহিনী শ্রবণ ও তাহার পুনরাবৃত্তি—শিশুগণের মনোযোগ, অনুশীলন ও চিন্তাসমাধানের পক্ষে গল্প একটী প্রধান উপায়। তত্ত্বাতীত কাহিনী-শ্রবণ করিতে করিতে স্মৃতি ও ধারণাশক্তি উন্নীত হইয়া থাকে। শিশুগণের মনোযোগ মনোহর গল্পের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকে এবং কোঁতু-হলের বশবর্তী হইয়া তাহারা পূর্বাগর ঘটনাবলী মনে করিয়া রাখিতে শিখে।

ইহা হইতে পুনর্যুত্তির বাসনা তাহাদের মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া থাকে। অবশেষে কাহিনী-শ্রবণ ও তাহার পুনর্যুত্তিতে এতাদৃশ অভ্যস্ত হইয়া উঠে যে তন্মধ্যে একটি মাত্রও ঘটনা বিস্মৃত না হইয়া অবগীলাক্রমে পুনর্যুত্তি করিয়া বাটতে পারে। ইহাতে মনোযোগের এতাদৃশ সাধনা হয় যে অল্প সময়ে শিশু যখন পাঠ করিবে বা লিখিবে তখন তৎপাঠে তাহাই করিবে, অথ কিছু করিবে না। পুনর্যুত্তির অভ্যাস দ্বারা শিশুদিগের মনোভাব প্রকাশের ক্ষমতা জন্মে। সুকাহিনীর, সংকথার নৈতি উপকারিতা যে কতদূর তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

৮। লেখাপড়া ও গণিতশিক্ষা।—  
কিওয়ারগার্টেন বিদ্যালয়ে লেখাপড়া ও গণিতশিক্ষার প্রণালী সম্পূর্ণরূপে মনো-বিজ্ঞানের নিয়মাবলীর উপর প্রতিষ্ঠিত। এই প্রণালীর শিক্ষা শিশুগণের পক্ষে অতিশয় মনোরম, তাহাদিগের শারীরিক ও মানসিক কোমল প্রকৃতির সম্পূর্ণ অনুকূল।

৯। নৈতিক ও সামাজিক শিক্ষা।—  
ফ্রোবেল অসংখ্য বিষয়ের দ্বারা কার্যদ্বারাই শিশুগণকে নীতিশিক্ষা দিতেন। শিশু-দিগের চরিত্র গঠন করিয়া তোলা সম্পূর্ণ-রূপে শিক্ষকের উপরেই নির্ভর করে। এবিষয়ে বিদ্যালয়ে এমন একটি “আব-হাওয়ার” সঞ্চার করিয়া রাখা প্রয়োজন, যাহার মধ্যে আসিয়া পড়িলেই শিশুগণ আপন আপনি সম্ব্যবহার ও শিষ্টাচারে

অভ্যস্ত হইতে থাকিবে। শিক্ষকের অকপট স্নেহ ও সহানুভূতি, তাহার মধুর ব্যবহার শিশুগণের হৃদয় জয় করিয়া তাহাদিগকে সদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত করে বা অসদনুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত রাখে।

সৌন্দর্য্যবৃত্তির অনুশীলন নীতিশিক্ষার একটি প্রকৃষ্ট উপায়। এক্সল ফ্রোবেল শিশুগণকে লইয়া নদীতীরে, প্রান্তরে, উপবনে, নিঃক্ষেপে, পার্শ্বতে, উপত্যকার ভ্রমণপূর্ব্বক প্রাকৃতিকদৃশ্য দর্শন ও তজ্জনিত আনন্দ সম্ভোগদ্বারা তাহাদের সৌন্দর্য্যবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করিতেন।

কিওয়ারগার্টেনের নীতিশিক্ষা-প্রণালীও প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এক্সল কিওয়ারগার্টেন বিদ্যালয়ের শিশুগণকে অনাথাশ্রম, কৃষ্টিশ্রম, পৌড়িতাশ্রম এবং সাধারণ সেবালয় সমূহ প্রদর্শন, নানাবিধ পুণ্যকাহিনীর উদ্দীপনাপূর্ণ বর্ণন এবং অন্ধ, আতুর, রোগী, অনাথ, কান্দাল, গরিবদিগের সাহায্যার্থ ফুল, ফল, আহাৰ্য্য, বস্ত্র, অর্থ প্রভৃতি নাধ্যমত সংগ্রহ করিবার জন্ত উৎসাহ প্রদান দ্বারা তাহাদিগের অন্তরের নৈতিক বৃত্তিসমূহ সুরিত করিয়া দেওয়া হয়।

১০। ধর্ম্মশিক্ষা।—কি প্রকারে শিশুর মনে ধর্ম্মভাবের উৎপত্তি হয়, ধর্ম্মপিপাসা জাগ্রত হইয়া উঠে তৎসম্বন্ধেও কিওয়ারগার্টেন প্রবর্তকের বিশেষ মত ও কার্য আছে। তাহা সনাতন ও সার্বভৌমিক। এই বিষয়টীও শিক্ষকের উপর নির্ভর করে। ভগবদ্ভক্তির অনুশীলন করা প্রত্যেক শিক্ষকেরই কর্তব্য।

### উপসংহার।

কিওয়ারগার্টেন প্রণালীর সংক্ষিপ্ত মত এই যে, শিশুর উপর ছাপা পুস্তকের তার চাপান উচিত নহে। সে নিজে দেখিয়া শুনিয়া, নাড়িয়া চাড়িয়া, বুঝিয়া মুখিয়া জগতের নানা বস্তু ও ঘটনার জ্ঞানলাভ করিবে ও কর্মের মধ্য দিয়া, অসুস্থতার মধ্য দিয়া নীতি ও চরিত্র লাভ করিবে। ছোট ছেলেকে ভূগোল, ইতিহাস ও ব্যাকরণের পুস্তক কঠিন করাইও না, কিন্তু তাহাদিগকে গাছ বল, ছড়া বলিতে শিখাও, গান গাহিতে ও অঙ্কচালনা করিতে শিখাও, ব্লা কাদা লইয়া খেলা করিতে দাও, ছবি আঁকিতে ও শিরকর্ম করিতে শিখাও, বাগান করিতে ও পত্র-পক্ষী পুষিতে শিখাও আর এই সকলের সহিত সংযুক্ত করিয়া তাহাদের বয়স ও ক্ষমতানুসারে অতি সহজ ও আনন্দময় প্রণালীতে, তাহাদিগকে লেখাপড়া ও গণিতশিক্ষা দাও। কতকগুলি বৃথা কথা মুখস্থ করাইয়া তাহাদিগের আনন্দময় শিশুজীবনকে মারি করিয়া ফেলিও না। তাহাদিগকে শাসন করিবার বা দণ্ড দিবার কোন প্রয়োজন নাই। শারীরিক দণ্ড বা নিষ্ঠুর শাসনে তাহাদের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক অনিষ্ট হইয়া থাকে। শিশুজীবন অতি কোমল, অতি হৃদয় ভালবাসা ও আনন্দই তাহার উপযোগী। শিশু যেমন ভালবাসা বোঝে, এমন আর কে বুঝে? ভালবাসিয়া আনন্দ দিয়া শিশুকে বশ কর, তাহাকে তিরস্কার বা প্রহার করিও না। কিওয়ারগার্টেন প্রণা-

লীর মত এই যে, শিশুর মধ্যে যে সজীব কর্মশীলতা খেলার আকারে সর্পিদাই প্রকাশ পাইতেছে, তাহাকে সংরুদ্ধ করিও না, কিন্তু সে ভাব বাহির হইয়া আসিতে দাও। তাহাতেই তাহার ক্ষুদ্রতা, তাহাতেই তাহার স্বাস্থ্য ও সুখ, জীবন ও মনুষ্যত্বের শিক্ষা। স্বয়ং প্রকৃতিদেবী, স্বয়ং ভগবান পুস্তক-নিরপেক্ষ ভাবে তাহাকে যেরূপ শিক্ষা দিয়া গড়িয়া তুলিতেছেন, পিতামাতা ও শিক্ষক তাহাকে সেই শিক্ষাপথেই সহায়তা করিবেন। অল্পবয়সে বালক বালিকাগণকে পাকাতিয়া সংসারী করিয়া তোলা কিওয়ারগার্টেন শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু যতদিন পর্যন্ত তাহারা স্বাভাবিকভাবে বালক বালিকা থাকে, ততদিন তাহাদের বাল্যতাবকে অক্ষত রাখিয়া, প্রকৃতির প্রণালীতে সহজে শিক্ষা দিয়া তাহাকে ফুটাইয়া তোলাই ইহার উদ্দেশ্য। কিওয়ারগার্টেন প্রণালী পিতামাতা ও শিক্ষককে বলে—তোমরা বালক বালিকাগণকে যেমন নরনারী দেখিতে চাও, বাল্যকালেই তাহার নিকট তাহী আশা করিও না, কিন্তু তাহাদের বাল্য-প্রকৃতির উপরেই তাহাদের সেই মনুষ্যত্ব ও নারীত্বের সূত্রপাত কর, দেখিবে যথাসময়ে তাহারা সম্পূর্ণ নরনারী প্রকৃত নরনারী হইয়া তোমাদের আনন্দবিধান করিবে \*।

### শ্রীযুক্তজ্ঞানবাহু বসু।

\* এই প্রবন্ধ শিশু-জীবন সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র বসুর অমৃততানুসারে “শিশু-জীবন” পত্রিকার প্রকাশিত প্রবন্ধগুলির বিশেষ বিশেষ অংশ হইতে সংকলিত করিয়া রচিত হইয়াছে।

### জেনারল নোগীর ইচ্ছা মৃত্যু ।

ইদানীং প্রাচ্য মহাখণ্ডের অল্প কোনও দেশ আপানের জায় সমস্ত জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় নাই। যে মহাকূর্মি কেবল অতীতের লীলাক্ষেত্ররূপে পরিগণিত ছিল, যাহার ভবিষ্যৎ কেবল অন্ধকারময় নিশ্চিত ছিল, তাহারই এক অগন্ধিত ও অক্ষত পাক্ত হইতে এক ক্ষুদ্র দ্বীপ হঠাৎ আগরিত হইয়া এবং তাহার আগরণের সংবাদ অনপেক্ষিত-ভাবে ঘোষিত করিয়া সকলকে চমকিত করিল। তাহার পর হইতে আপান ননা-ভাবে জগতের চক্ষের সমুখে নিজকে রাখিয়াছে, কিন্তু যে মহাকূর্মে জয়ী হইয়া আপান প্রধান সাম্রাজ্যগুলির মধ্যে একটি হইতে পারিয়াছে, সেই যুদ্ধের প্রধান বীর জেনারল নোগীর ইচ্ছামৃত্যুতে সমস্ত শিক্ষিত জগৎ যেভাবে বিস্মিত ও স্তব্ধ হইয়াছে, একপ আর কখনও হয় নাই। বীর প্রাণের উপর হস্তক্ষেপ পাশ্চাত্য সভ্যতার হিসাবে অতি কাপুরুষ এবং ঘৃণিত ব্যক্তির কর্তব্য, অথচ এই মহাবীর যে কেন এমন ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন তাহা কেহই বুঝিতে পারিতেছেন না এবং সাহস করিয়া তাঁহাকে ঘৃণিত আশ্রয়তা দোষে দোষীও করিতে পারিতেন না। বাস্তবিক এই ব্যাপার কি তাহা বুঝিতে পারা অত্যন্ত কঠিন, কারণ আমাদের চক্ষে আশ্রয়তার জায় মহাপাপ আর অধিক নাই, অথচ আমরা চক্ষের সমুখে যখন একজন মহৎ এবং বীর-

পুরুষকে এই দোষে দোষী দেখিতে পাই, তখন তাঁহাকে বিচার করিতে হইলে বাস্তবিকই আমাদের সাবধান হইয়া মতামত প্রকাশ করিতে হয়।

একথা অবশ্য বলিবার প্রয়োজন কিছুই নাই, কারণ ইহা কোনও নূতন সত্য নহে, যে ইহজীবনে আমরা যাহা কিছু লাভ করি তাহার মধ্যে জীবনই সর্বাপেক্ষা মহাদান। এ দানের আর তুলনা নাই, কারণ ইহা না হইলে আমাদের কোনও অস্তিত্বই থাকে না। আবার সভ্যতা যতই অগ্রসর হইতেছে ততই এই মহাদান অর্থাৎ প্রাণের মূল্য আমরা বুঝিতে পারিতেছি। অসভ্য বর্ষেরের জীবন যে কিরূপ মহানূল্য রহিত তাহা কখনও বোধ করে কি না সন্দেহ। আমরা যাহাকে “প্রাণের মায়া” বলি তাহা নিশ্চয়ই তাহাদের আছে; কোন প্রাণীর তাহা নাই? কিন্তু আমাদের জীবন যে আমাদের পক্ষে একটী মহা সৌভাগ্য এবং গৌরবের বস্তু সে তাব শিক্ষিত সমাজ ভিন্ন অল্প কোথাও পাওয়া সম্ভব নহে এবং যতই মানবজাতি উন্নত-তর আদর্শের ভূমিতে উঠিতেছে, ততই এই ভাব আরও দৃষ্টিয়া উঠিতেছে। কিন্তু ইহারও অবশ্যই কোন সীমা আছে। প্রাণ মহানূল্য বটে, কিন্তু তাহা অপেক্ষা মূল্যবান বস্তু কি আর কিছুই নাই? ইহা মহৎ বটে কিন্তু তাহা অপেক্ষা মহত্তর বস্তু কি আমাদের সমুখে কখনও উপস্থিত হয় না? ইতিহাসবেত্তা মাত্রই স্বীকার করিবেন যে তাহা নহে। কত লোকে দেশের জন্ত, ধর্মের জন্ত, জ্ঞানের জন্ত অকাতরে

প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এক হিসাবে তাঁহাদিগকেও কি আমরা আশ্রয়ত্যা-  
দোষে দোষী করিতে পারি? না। কিন্তু তাহা কি আমরা কখনও স্বপ্নেও ধারণা করিতে পারি? তাঁহাদের দোষী মনে করা দূরে থাক, তাঁহাদিগকে আমরা তক্তির সহিত উচ্চ আসনে স্থান দিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ মনে করি।

সুতরাং এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, সভ্যতার উন্নতির সহিত আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য, অর্থ এবং মূল্যের আদর্শ ক্রমশই উন্নত হইতেছে। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই আরও কত উচ্চ আদর্শ আসিয়া পৃথিবীর মহাজাতি সকলের হৃদয় অধিকার করিতেছে। এই সকল উচ্চ আদর্শ যে জাতি প্রাণ অপেক্ষা বত প্রিয় করিতে পারিবেন, সেই জাতি সভ্যতার সোপানে তত উন্নত বলিয়া গণ্য হইবেন, এবং যে সকল জাতির আদর্শে জীবনের মূল্য সর্বাপেক্ষা অধিক থাকিবে, সেই সকল জাতি অতি হীন বলিয়া গণ্য হইতে বাধ্য। জীবনধারণই যদি সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ হইল, ধর্ম, জ্ঞান, আশ্রয়সম্মান এ সমস্ত জলাঞ্জলি দিয়া যদি আমরা প্রাণরক্ষা করিতে ব্যস্ত হই, তাহা হইলে ইহাকে কেহ শ্রেষ্ঠ মনুষ্যত্ব বলিতে পারেন না। জীবনের তুলনায় মহত্তর বস্তু যে জাতি বা যে ব্যক্তির যত অধিক আছে, সেই জাতি বা সেই ব্যক্তিকে তত শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য। সুতরাং যদি আমরা পৃথিবীর সমস্ত জাতির প্রাণ-পেক্ষা প্রিয় কোন কোন বস্তু, অর্থাৎ কোন

কোন আদর্শের অগ্র তাহার প্রাণ তুচ্ছ জ্ঞান করিতে প্রস্তুত, তাহার তালিকা করিতে পারি, তাহা হইলে এক অতি সহজ উপায়ে জাতিসকলের সভ্যতার মাপ পাইতে পারি। ভিন্ন ভিন্ন জাতির আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের, সেই অগ্র এক এক জাতির চক্ষে এক এক বস্তু মহৎ এবং শ্রেয়স্কর বলিয়া মনে হয়। এক জাতি যে বস্তুকে জীবনবিনিময়ে রক্ষা করিতে প্রস্তুত হইবে, অগ্র জাতি সে বস্তুকে অতি তুচ্ছ মনে করিতে পারে। আদর্শের এই ভিন্নতা আছে বলিয়াই এ সকল বিষয় বিচার করিতে আমাদিগকে অত্যন্ত সাবধান হইতে হয়।

বাস্তবিক এই আদর্শের পার্থক্যই এখানে আমাদের অন্তরায়। যেমন নানা দেশে নানা নীতি প্রচলিত থাকিলেও সকলেরই মূলে নীতির কতকগুলি মহাসত্য নিহিত আছে, তেমনই নানাদেশে নানা প্রকারের বিভিন্ন আদর্শ গৃহীত হইলেও সকলেরই ভিত্তিতে প্রকৃত আদর্শের কতকগুলি মহাসত্য অবশ্যই আছে। ইউরোপের বীরগণ এক প্রকার আদর্শে নিজেদের চালিত করিতেছেন এবং জাপানের বীরবংশ অগ্র প্রকার ভাবে চালিত হইতেছেন, কিন্তু আদর্শ পৃথক্ বলিয়াই এক দেশ অগ্র দেশকে মুখ এবং হাঙ্গাম্পাদ বলিতে পারেন না। এমন খুব অসংখ্যক বস্তুই আছে যাহাকে ইউরোপ প্রাণপেক্ষা প্রিয় মনে করেন, কিন্তু অগ্রদিকে জাপানীগণের এমন বহু-সংখ্যক বস্তু আছে বাহার তুলনায় তাহার,

প্রার্থক তুচ্ছ স্থান করেন প্রায় সকল জাতির মধ্যেই মনোবের প্রাণীর বস্তুর মধ্যে প্রাণ সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, কিন্তু জাপানীগণ প্রাণপেক্ষা অল্প বহু বস্তুর অধিকতর প্রাণনীয় মনে করেন। তাঁহাদের চক্ষে রাজতন্ত্রের তুলনায় প্রাণ তুচ্ছ, প্রভুর আক্কাপালনে নিজের সর্দিনাশ হওয়া অপেক্ষা প্রাণ তুচ্ছ, আত্মসম্মান রক্ষা করিতে হইলে প্রাণ তুচ্ছ। যতক্ষণ জীবনের কতকগুলি আদর্শ পালিত হইতে পারিবে ততক্ষণই প্রাণের মূল্য আছে। অবশ্য এ আদর্শগুলি অতের চক্ষে হাতা স্পন্দ হইতে পারে, কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে তাহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।

এখন দেখা বাইতেছে যে জেনারেল নোগীর ইচ্ছামৃত্যু বৃষ্টিতে হইলে তাঁহার জাতীয় আদর্শের সহিত তাঁহাকে মিলাইয়া দেখিতে হইবে, এবং একই সময়ে তাঁহার ব্যক্তিগত আদর্শের কথাও আমাদের মনে রাখিতে হইবে। তিনি বাল্যকাল হইতে পুরাতন সময়ের সেনানীতির ভাবে শিক্ষিত হইয়াছিলেন, এবং সে শিক্ষার মূলমন্ত্র “পভুতক্তি”। সে শিক্ষায় কেবল জীবনধারণ করা কিছু মহৎ বলিয়া গণ্য ছিল না, বরং বংশগত নৈতিক এবং সামাজিক আদর্শের ব্যতিক্রম উপস্থিত হইলে জীবনকে তুচ্ছজ্ঞান করিতেই তিনি শিক্ষা করিয়াছিলেন। কর্তব্যপালনের সময়ে কর্তব্যই মুখ্যলক্ষ্য এবং প্রাণধারণ গোপলক্ষ্য। ইহার ফল এই যে কর্তব্যসাধনের পথে মৃত্যু উপস্থিত হইলে

পশ্চাৎপদ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। এই জন্যই তিনি তাঁহার একমাত্র পুত্রকে বিনাশক্যাবে পোট আর্থারের যুদ্ধে পাঠাইয়াছিলেন এবং তাহার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়াও অবিচলিত ছিলেন। কিন্তু ইহা হইতে যদি আমরা মনে করি যে, তাঁহার চিন্তা কঠোর ছিল তাহা হইলে আমরা মহান্নমে পতিত হইব। কিন্তু কি মিত্র সকলের মৃত্যুই তাঁহার ক্ষণিকের ব্যক্তিগত করিত এবং মৃত্যুক্রি মাত্রকেই তিনি সম্মানাই মনে করিতেন। বাস্তবিক মৃতের প্রতি সম্মান তাঁহার পক্ষে একটা অতি গভীর ও মহৎ বিশ্বাস ছিল। এই জন্য পোট আর্থার যুদ্ধের অবসানে তিনি যুদ্ধস্থলে গৈরিক এবং কর্মচারীদ্বয়কে সমবেত করিয়া যুদ্ধে হত সমস্ত পরলোকবাসী আত্মার উদ্দেশ্য বোধকা নির্দিষ্ট করিয়া তাঁহাদের জাতীয় প্রধাৎসারে পারলৌকিক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন এবং মৃতব্যক্তিদের আত্মার উদ্দেশ্য একটা গভীর প্রার্থনা পাঠ করেন।

অতএব আমরা দেখিতেছি যে নোগীর চরিত্রের বিশেষত্বের মধ্যে এই ছিল যে, প্রভুর অঙ্গ, তাঁহার প্রতি সম্মান পকাশের অঙ্গ বাহ্য প্রয়োজন তাহা করিতে হইবে, তাহা মৃত্যুই হউক বা জীবনধারণই হউক, এবং বিতীর্ণতঃ মৃতের প্রতি বখেট সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে। এই দুইটি জিনিস বৃষ্টিতে পারিলেই আমরা নোগীর ইচ্ছামৃত্যু বৃষ্টিতে পারিব। গত ৩০শে জুলাই সম্রাট মংসুহিউয়ের মৃত্যুর এবং তাহার পরতাজিগ দিন পরে তাঁহার কবর

হয়। যখন মৃতদেহ সমাধিস্থলে লইয়া যাওয়ার সংবাদ কামানন্দনিতৈ চতুর্দিকে ঘোষিত হইল ঠিক সেট সময়েই জেনারেল নোগী নিজ গলদেশে অস্ত্রচালনা করিলেন এবং তাঁহার সহধর্ম্মিণীও তাঁহার সহগামিনী হইলেন। নোগীর এই কার্য্য তাঁহার দুর্দলতার চিহ্ন নহে, অসহ্য শোকের দারুণ পীড়নের ফল নহে, কিম্বা উদ্ভ্রাণের কার্য্য নহে। যিনি স্থিরভাবে একমাত্র পুত্রকে যুদ্ধে পাঠাইয়া দিয়া পরে অবিচলিত-চিত্তে তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিতে পারিয়াছিলেন তাঁহার এই কার্য্যকে শোকের দুর্দলতাজনিত কি করিয়া বলিব? এবং সম্রাটের মৃত্যুর পর এই মাসাধিককাল মধ্যে তাঁহাতে উদ্ভ্রাণের কোনও লক্ষণ দেখা যায় না। সুতরাং এ সকল তাঁহার মৃত্যুর কারণ নহে। যতক্ষণ সম্রাটের দেহ চক্ষের সম্মুখে ছিল ততক্ষণ মৃত-প্রভুর প্রতি যাহা যাহা কর্তব্য নোগী স্থিরভাবে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন দেহ সমাধিতে শায়িত করিবার জন্ত নীত হইল, যখন আর কোনও কর্তব্য সম্পাদন অসম্পূর্ণ রহিল না; তখন মৃতব্যক্তির প্রতি সম্মান প্রদানার্থ এবং প্রভুভক্তি প্রকাশ করিবার জন্ত এইরূপ কঠোরভাবে মৃত্যুকে আগ্রহজন করা তিনি তাঁহার কর্তব্য মনে করিলেন, কারণ এই মূলমন্ত্রই তিনি বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। এ কার্য্যকে আমরা অত্যাঘ বলিতে পারি বটে কিন্তু যে ভাবে তিনি তাঁহার আদর্শ উপলব্ধি করিয়াছিলেন সেইভাবে যে তিনি

জীবনদান করিয়াছেন ইহার জন্ত তিনি সকলের স্মরণীয়।

অতএব আদর্শ ভিন্ন বলিয়া আমরা ঘৃণিত কাপুরুষের তালিকায় তাঁহার নাম রাখিতে পারি না। আদর্শ যদিও ভ্রমশূন্য নহে, তথাপি উচ্চ, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। তাঁহার মৃত্যুতে তিনি সকলকে দেখাইলেন যে জীবনধারণ প্রার্থনীয় এবং বাস্তবীয় হইলেও এমন বহু সামগ্রী আছে যাহার তুলনায় জীবনধারণ হেয়। নোগী তাঁহার শিক্ষানুসারে উচ্চ আদর্শানুযায়ী কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন বলিয়া আমরা তাঁহার মৃত্যুকে; আশ্চর্য্যত্যা না বলিয়া ইচ্ছামৃত্যু বলিতে বাধ্য হইলাম।

## জ্ঞান ও ভক্তি, দোহার শুভসন্মিলন ।

[ জ্ঞান । ]

জ্ঞান বলে জগৎপতি অজ্ঞেয় অপার  
ভক্তি বলে প্রাণপতি হৃদয়ে আমার।

পতি দূরে নহে।

জ্ঞান বলে সুল সৃষ্টি কে বুঝিবে তাঁরে,  
ভক্তি বলে প্রাণ নাথ প্রাণের মাঝারে।

তাই যে বেঁচে আছি।

“জ্ঞান বলে কেবা তাঁরে দেখেছে শুনেছে ?

ভক্তি বলে ত্রিমুখেতে কথা লেগে আছে

বল্চেন “আমি আছি”।

জ্ঞান বলে আদি দেবের আদি অস্ত্র নাই,

ভক্তি বলে আদি অস্ত্র জানিতে না চাই।

কাছে পেলেই বাঁচি।

জ্ঞান বলে সৃষ্টি হার বিচিত্র কৌশল ;

ভক্তি বলে দেহ মনে তিনই প্রবল ।

[ ভক্তি । ]

দূরে যাই কেন ?

জ্ঞান বলে হেঁহ বুদ্ধি মন অগোচর,

ভক্তি বলে সপ্রকাশ সবার উপর

তাই সব প্রকাশিত ।

জ্ঞান বলে মানুষে কি দেখিবে ঈশ্বরে,

ভক্তি বলে শ্বেভা হেরে নয়ন না ফিরে

ওরূপ ভুবনমোহন ।

জ্ঞান বলে শূণ্য আকাশ পূর্ণ বল কিসে ?

ভক্তি বলে পূর্ণ চন্দ্র উদ্ভিত আকাশে

নয়ন খুলে দেখে ।

জ্ঞান বলে কোন লোক দেখে নাট ঈহাশ্বরে ;

ভক্তি বলে ভক্ত মনে সদা লীলা করে,

এসে যুগে যুগে ।

জ্ঞান বলে ভক্তি তুমি সবার পদানত ।

ভক্তি বলে হও কেন অভিমানে ক্ষীণ ।

সদা থাক নত ।

জ্ঞান বলে ভক্তি তুমি থাক আমার বাড়ী

ভক্তি বলে উঠু টেকে বসিতে না পারি

ও যে শূণ্যের মত ।

জ্ঞান বলে ভক্তি তুমি কেন লাজ কর ।

ভক্তি বলে ভয় তুমি রুদ্রমূর্ত্তি ধর ।

আমি দাঁড়াই কোথা ?

জ্ঞান বলে থাক ভক্তি (আমি) ছাড়ি অভিমান

ভক্তি বলে থাকি যদি দেও সবে মান ।

হয়ে হুণ মস ।

জ্ঞান বলে তোমার তরে সব করি ভাই,

ভক্তি বলে তবে তব ঘরে আমার ঠাঁই ।

আর যায় কোথা ।

জ্ঞান বলে পূজি বিভূতীশিত শতদলে,

ভক্তি বলে দেখে তাঁরে হৃদয় কমলে ।

জনম সফল কর ।

ভক্তি বলে জ্ঞান তুমি নয়নের মণি,

জ্ঞান বলে সমাদরে দেখিছ এখনি ।

নৈলে কেবা দেখে ।

ভক্তি বলে অনাদরে কেবা করে পায় ।

জ্ঞান বলে অভিমান তব পায় পায় ।

দেখে দূরে থাকি ।

ভক্তি বলে জ্ঞান আমি করি বড় লাজ,

জ্ঞান বলে সতীর লাজেতে কিবা কাজ ।

লাজে কল কোথা ?

ভক্তি বলে জ্ঞান তুমি যাও বাড়ী বাড়ী,

জ্ঞান বলে জানিবে তা বিধির চাতুরী ।

নৈলে থাকি কোথা ?

ভক্তি বলে জ্ঞান তব শির সমুন্নত,

জ্ঞান বলে ফল শূণ্য তরু কবে নত ?

আমার ভেঙ্গন দশা !

ভক্তি বলে জ্ঞান বিনা কে আদরে মোরে,

জ্ঞান বলে তব স্বারে তাই আসি ঘরে,

তব মাস বাড়াতো ।

ভক্তি বলে তব শয়্য-আমাকে না চায়,

জ্ঞান বলে যারা মম তোমাকেও পার

আমি একা বে ক

ভক্তি বলে জ্ঞান তুমি নানারূপ ধর,

জ্ঞান বলে তু তব এ বিশ্বাস কর ।

এক তুমি আমি ।

ভক্তি বলে সকলি যে হরিণীলা দেখি,

জ্ঞান বলে তোমা হ'তে তঁহা আমি শিখি ।

লীলা বুকে কেবা ?

ভক্তি বলে লীলা তুমি দেখ বল কিসে ?

জ্ঞান বলে দেখি লীলা তব মনে মিশে

আমি এ মারি ।

ভক্তি বলে কিছুকে জানিলে কিবা হয় ?

জ্ঞান বলে জানিলেই প্রেম উৎপন্ন হয়।

তাকে জানা আগে।

ভক্তি বলে জ্ঞান প্রেমে হয় পরিণত ?

জ্ঞান বলে তাহাতেও তুষ্ট নই তত।

প্রেম শেষ নহে।

ভক্তি বলে সদা প্রেম করে কোন্ জনা,

জ্ঞান বলে জ্ঞান হরি অচুরাগে কেনা।

ভূমি সহচরী।

ভক্তি বলে সর্বদা স্নেহ আনন্দ কি হয় ?

জ্ঞান বলে, তুলনা নয়, লাভে লোভা নয়।

নৈমিত্তিক যত কেন ?

ভক্তি বলে তবে ভাট মিলি দুই জনে।

জনম মক্ষণ করি ও পদ সেবনে ॥

ভক্তি জ্ঞান উভয়ের যুগল মিলনে।

সেবা আর যোগ আসি মিলে সেইক্ষণে।

জ্ঞানসহ সেবা আর ভক্তিসহ যোগ।

সবে মিলি ভূমানন্দ করে উপভোগ।

ধরাভাগে পিঙ্গবের শোভা যেনোহর।

দেখিয়া চাইল দল্ল যত নাগী নর।

জয় জয় মহারব উঠে চারিভিত্তে।

পাপী সব তরে যায় বিধানের বশে।

শ্রীকাক্সনা।

### মহিলাগণের পরিশ্রম।

এদেশে সমাজের নিম্নস্তরে যাহারা বাস করে তাহাদের মধ্যে দেখা যায় নরনারী উভয়েই প্রতিদিনের সাংসারিক জীবনযাত্রা নির্মাণের জন্ত অবিগ্রস্ত পরিশ্রম করিয়া থাকে। কিন্তু যাহারা সমাজের মধ্যে গণ্যমাণ, আর্থিক সম্বল

অবস্থাতে, অবস্থিত এবং ভদ্রলোক বলিয়া পরিচিত ও গৌরবান্বিত তাহাদের পরিবারে প্রায় সর্বত্রই নারীদিগের পরিশ্রমজনক কোনও কার্য নাই। যদি ভদ্র পরিবারের মেয়েরা কোনও কার্য করেন তাহা অনেক স্থলেই মনের সাধ মিটাইবার জন্ত কর্তব্যবোধে নয়। যেখানে দুবেলা রন্ধনাদি কার্য, পাচক পাচিকাদ্বারা সম্পন্ন হয়, বাসন পরিষ্কার, ঘর তয়্যার কাঁটি দেওয়া কাপড় কাচা প্রভৃতি কার্য দাসদাসী করিয়া থাকে, সে সকল গৃহে গৃহিণী ও অজ্ঞাত মহিলারা হয় পত্র লিখেন, পুস্তকাদি পাঠ করেন বা না হয় পতি, পত্নাদির সহোদরের জন্ত, মিষ্ট দ্রব্যাদি প্রস্তুত, বিবিধ প্রকারের আচার তৈয়ার, পিষ্টকাদি বা জলখাবার প্রস্তুত করিয়া এবং নিজের ও শিশুসন্তানগণের বেশ-বিশ্রাস ও বস্ত্রাদি শেলাই করিয়াই দিন কাটাইয়া দেন। যে সকল কার্যে মনের সাধ মিটে এবং চিত্তের প্রসন্নতা বৃদ্ধি করে তাহা চিরদিনই আদরণীয়। কিন্তু নরনারী নির্বিশেষে সকলের জন্তই ভগবান শারীরিক পরিশ্রমেরও ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। যতক্ষণ শরীর আছে ততক্ষণ তাহার রক্ষা জন্ত পরিশ্রম করিতেই হইবে। পরিশ্রম না করিলে ক্ষুধা বৃদ্ধি হয় না, তৃপ্তবস্তুর পরিপাক দ্বারা শরীরে বলসঞ্চয় হইতে পারে না এবং মনে ক্ষুত্রি, শ্রমব্রতা ও পক্ষুণতা আসিতে পারে না। যে সকল রমণী মনোযোগ পূর্বক বিবিধ মিষ্ট সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া নিজের বুদ্ধি চাতুর্য্য প্রকাশ এবং পতি

পুত্রের মনোরঞ্জন করিতে যত্নবতী হন, নিশ্চয় তাঁহারা সেই সকল সামগ্রী নিজে ভোজন করিয়া এবং পতি ও পুত্র কত্যা-দিগকে ভোজন করাইয়া আত্মতৃপ্তি বোধ করিলেও পরিণামে রোগসমাগমের পন্থাই পরিকার করিয়া দিয়া থাকেন। ভ্রূষবরের মহিলাগণ যদি মহাকবি কালিদাসের একটি কথার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেন তাহা হইলে প্রত্যেক পরিবারের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। সে কথাটী এই :—

শরীর মাংসখলু ধর্ম্য সাধনং ।

শরীর রক্ষা ধর্ম্যসাধনের মূল। ফলতঃ নিজের এবং পতি ও পুত্রকল্যাণের শরীরে কোন স্থানস্থরে রোগ আগিয়া প্রবেশ করিতে পারে তৎপ্রতি তাঁহাদের মনোযোগ কম তাঁহারা কোন প্রকারে অগৃহীণী বলিয়া পরিচিত হইতে পারেন না। যাহারা নিজের মনের সাধ পূর্ণ কাব্য-বার জন্ত বিবিধ মিষ্ট সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া অনটনের পরিবার মধ্যে দারিদ্র্যের ক্রাণ্টী ভঙ্গী দর্পনের আবরণ উন্মুক্ত করিয়া দেন, তাঁহাদিগকে আর কোন কথা বলিয়া প্রবেশ দেওয়া যাইতে পারে? তবে কোনও কোনও পাঠিক হইতে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে সকল কার্যে হস্ত ও মনের চালনা হইয়া থাকে তাহা কি নিদ-ণীয়? না তাহা কখনও নহে। শেলাইকর্ম, নিজের ও কন্যাদের বেশবিভাষ, মিষ্ট সামগ্রী প্রস্তুত কি আচারাদি প্রস্তুত এ সকল কর্ম চিরদিনই মহিলাদের উপযোগী তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে সকল বিষয়েরই একটা সীমা আছে। সেই

সীমা উল্লঙ্ঘন করা কাহারও পক্ষে কর্তব্য নহে। কোনও মহিলা যদি আহাৰ ও বিক্রাম করিয়া অবশিষ্ট সময় কেবল শেলাই কার্যে হস্ত ও মনের পরিচালনা করেন, তদ্বারা তাহার হস্ত ভিন্ন শরীরের অত্যাশ্রয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বলবৃদ্ধি হইবে না। যাহাদ্বারা সমুদয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পরিচালনা হয় তদনুরূপ শ্রম করা প্রয়োজন। যাহারা সহরে নগরে বাস করেন তাঁহাদের দালা-নের ছাদের উপর পরিকার বায়ুসেবন ও শরীর সঞ্চালনের জন্ত অগতঃ কতক ক্ষণ বিচরণ করা প্রয়োজন। যাহাদের ছাদে বিচরণের সুবিধা নাই, তাঁহাদের উচিত যে তাহার প্রতিদিন নিয়মিত সময়ের জন্ত নিজ নিজ বারগায় পরিভ্রমণ করিয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সঞ্চালনকার্য সম্পাদন করেন। হস্ত সঞ্চালনে শুধু হস্তেরই বলবৃদ্ধি হইতে পারে কিন্তু পদব্রজে ভ্রমণে সমুদয় শরীর সঞ্চালিত হয় এবং তদ্বারা সর্বশরীরে বলবৃদ্ধি হইবার উপায় হইয়া থাকে। মহিলাগণ যদি নিজে নিজে চিন্তা করিয়া শরীর মনের ক্ষুদ্রিকজনক কার্যে প্রতিদিন পরিশ্রম করেন এবং নিয়মিত সময়ে পরিকার বায়ুতে বিচরণ করিয়া অবস্থান্তর সর্বাসঙ্গের পরিচালনা করেন তাহা হইলে তাঁহাদের কল্যাণ অনায়াসে সাধিত হইতে পারে। কোনও এক পরিবারের মহিলাদের অবস্থার সহিত অত্র কোনও পরিবারের মহিলাদের অবস্থা এক হইতে পারে না, সুতরাং সকলের পরিশ্রমজনক স্বাস্থ্যকর কার্যের জন্ত কোনও একটা সাধারণ বিধি স্থির হইতে

পারে না। অথচ মহিলাদের প্রতিজন যদি শরীরের সর্বাঙ্গ পরিচালনার একান্ত প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন তাহা হইলে প্রতিজ্ঞেনেই আপন আপন অবস্থার অনুযায়ী ও সম্যক্ উপযোগী কার্যেরও ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এ সম্বন্ধে আমাদের আরও অনেক কথা বলিবার থাকিলেও প্রস্তাব সুদীর্ঘ হইবার ভয়ে অত্র এখানেই শেষ করা গেল।

### কল্পতরু।

হিন্দুশাস্ত্রে ঐশী দেবতরুর উল্লেখ আছে তন্মধ্যে কল্পতরু একটী। এই বৃক্ষের নিকট প্রার্থনানুরূপ ফললাভ হইয়া থাকে। প্রতি বৎসর ১১শে নবেম্বর আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনে কলিকাতা কনলকুটীরে এবং কুচবিহার সাবিন্দ্রীকুটীরে কল্পতরু প্রদর্শিত হইয়া থাকে। এই কল্পিত বৃক্ষের শাখা প্রশাখায় বিবিধ প্রকারের খেলনাসহ মিষ্ট সামগ্রী সকল সংলগ্ন থাকে। কল্পতরু প্রদর্শিত হইলে শাখা হইতে ঐ সকল তুলিয়া আনিয়া শিশুদের মধ্যে বিতরণ করা হয়। শিশুগণ একাধারে বিবিধ খেলনা এবং মিষ্ট সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়া মহানন্দে তাহা গ্রহণ করিয়া থাকে। এই কল্পতরু যে উদ্দেশ্যে প্রদর্শিত হয় তাহা যাহারা জানেন না, তাঁহাদিগের অবগতির জন্ত অত্র দুই একটী কথা বলা আবশ্যক বিবেচনা হয়। কেশবচন্দ্রের জীবন বিধাতার কৃপায় কল্পতরুর মত

জগতের নিকট প্রকটিত হইয়াছে। তিনি ঈশ্বরের নিকট সরল প্রার্থনা সহকারে জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন। শিশুসময় হইতেই প্রথমে মাতৃস্তনের স্তন্যদ্বারাই পরিপুষ্ট হইয়া ক্রমে এই সংসারে একজন বড় এবং গণ্যমান্য লোক হইয়া দাঁড়ায়, তদ্রূপ কেশবচন্দ্র ঈশ্বর চরণে প্রতিদিনই সরল হৃদিত প্রার্থনার রস আশ্বাদন করিতে করিতে যথাসময়ে ধর্ম্মজগতে এত বড় দোক হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার পরিপক্ক ধর্ম্মজীবন সত্য সত্যই একটী করতলসদৃশ হইয়াছিল। তাহাতে যোগ, ভক্তি, কর্ম্ম, জ্ঞান, বিশ্বাস, বৈরাগ্য, বিনয় প্রভৃতি স্বর্গের যাবতীয় দেবগুণ আশ্রিত হওয়াতে সর্ব্বদা সমন্বয়ের এমন একটী মিষ্ট দেবজীবন পৃথিবী দর্শন করিল যে তাহার তুলনা পৃথিবীতে নাই। তাঁহার ছিল না, এমন কিছুই নাই, অথচ তিনি আপনাকে কখনও কোনও বিষয়ে আমি একটা কিছু এমন জ্ঞান করেন নাই। তাঁহার জীবনে যাহা চাও তাহাই পাওয়া যায় সুতরাং উহা কল্পতরু।

### সাময়িক প্রাসঙ্গ্য।

সম্প্রতি রাজপ্রতিনিধি লর্ড হার্ডিঞ্জ লেডি হার্ডিঞ্জসহ পরিদর্শনে বাহির হইয়া ভূপালরাজ্যে গমন করিয়াছিলেন। এসময় ভূপালের বেগম স্বীয় রাজ্যমধ্যে নারীদিগের ডাক্তারি শিক্ষার জন্ত একটা মেডিকেল কলেজ স্থাপন করিবেন অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা শ্রবণে

সকলেই সুখী হইবেন সন্দেহ নাই । রমণী ছাত্রী দিগকে অবশ্য সুশিক্ষিত এবং লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা রমণী ডাক্তার দ্বারা শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হইবে । ইহাতে অনেক টাকা ব্যয় হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহা কার্য্যে পরিণত হইলে এদেশের এবং বিশেষতঃ ভূপাল রাজ্যের বিশেষ কল্যাণ সংশ্লিষ্ট হইবে । মহিলাদের চিকিৎসার জন্ত রমণী ডাক্তার পাওয়া কঠিন, আর পাইলেও ব্যয়বাহুল্য অনেক । কেবল রণীগণের জন্তে একটি মেডিকেল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে রমণীদিগের ডাক্তারি শিক্ষার সম্বন্ধে আপত্তি বড় কাহারও থাকিবে না । একথা ভবিষ্যৎ বাণীকূপে বলা যাউতে পারে । আগরা আশা করি বেগম সাহেবা ইহার এই সদনুষ্ঠানের প্রস্তাবটা যতশীঘ্র পারেন কার্য্যে পরিণত করিয়া দেশের কল্যাণ সাধন করিবেন । পরমেশ্বর বেগম সাহেবার মঙ্গল করুন এবং ইহাকে দীর্ঘজীবন দিয়া একরূপ বিবিধ সদনুষ্ঠানের সাধন করাইয়া লউন ইহাই প্রার্থনা ।

নির্জীব ভারতমহিলা সমিতি পুনরায় সুজীবতা প্রাপ্ত হইয়াছে এবং ধীরে ধীরে কার্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে এ সংবাদ কোন্ মহিলার নামে আনন্দের সঞ্চার করিবে । “যে সমুদায় নরনারী সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়াও উদারামের সংস্থান করিতে পারেনা, সেই নিয়ম ছাত্রীদিগের কল্যাণসাধন ও শিক্ষাদান এই সভার অগ্রতর উদ্দেশ্য । মহিলাগণ বাহাতে জ্ঞান, ভক্তি ও পবিত্রতা সহকারে

জীবনের কর্তব্য সুসম্পন্ন করিতে পারেন, তাৎপক্ষে যথাসাধ্য সহায়তা করা এই সমিতির একটি উদ্দেশ্য ।” ১৯১০ সালের ৪ঠা আগষ্ট সমিতির জন্মদিনে শ্রীমতী বিরাজমোহিনী রায় প্রবন্ধ পাঠ করেন । এই বৎসর শ্রীযুক্তা কুমুদিনী দাস বি, এ সভানেত্রী ও শ্রীযুক্তা কুমুমকুমারী মৈত্র সম্প্রদিকা পদে নিযুক্ত হইলেন । ১৯১১ সালের ৪ঠা আগষ্ট শ্রীযুক্তা লীলাবতী মিত্র, শ্রীযুক্তা মনোরমা চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্তা বিরাজমোহিনী রায় প্রবন্ধ পাঠ করেন । ১৯১২ সালের ৪ঠা আগষ্ট তারিখে শ্রীযুক্তা কুমুমকুমারী মৈত্র, শ্রীযুক্তা বিরাজমোহিনী রায় এবং শ্রীযুক্তা সুখদা দেবী প্রবন্ধ পাঠ করেন । সম্রাতি সমিতি মহিলাগণের শিরকার্য্য শিক্ষার জন্ত একটি সেলাইয়ের ক্লাব খুলিয়াছেন । মেয়েদের সেবাকার্য্য (nursing) শিখিবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন । আগরা সমিতির দীর্ঘজীবন ও কার্য্যকারিণী শক্তির বৃদ্ধি কামনা করি ।

গত ২৯শে অগ্রহায়ণ শনিবার বালিগঞ্জ সারফার রোডে ১৩ নং বাটীতে খ্রীষ্টীয় রমণীগণের মিশনারী ট্রেনিং কলেজের বার্ষিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভাতে বালক বালিকাগণের হস্তরচিত বিবিধ দ্রব্যো নিবেদন ও উৎকর্ষতার পরীক্ষা হইয়াছিল । যথা :— (১) মৃত্তিকা দ্বারা বিবিধ আকারের বস্তু নির্মাণ (২) অঙ্কন এবং (৩) বিভিন্ন প্রকারের চিত্র কার্য্য । ইহার সঙ্গে শিশু সম্ভানদিগের দ্বারা বিবিধ প্রকারের খেলারও বন্দোবস্ত ছিল এবং

এই খেলার আরম্ভে ও শেষে সঙ্গীতের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। এখানে শিক্ষার্থিনীগণকে নিত্য নৈমিত্তিক বিবিধ কার্যে পারদর্শিতা, প্রাথমিক সাহায্যে এবং ধাত্রী কার্যে প্রশংসাপত্র লাভের যোগ্যতা এবং স্মরণলিপি শিক্ষা দিবার উপযোগিতা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।

আমাদের মহিলাগণ যে 'এবস্ত্রকার পবিত্র কার্যে কতদিনে প্রবৃত্ত হইয়া দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধনে যত্নবতী হইবেন, তাহা মঙ্গলময় বিধাতাই কেবল জানেন।

বেখন কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী ক্ষীরোদ মণি সেন প্রথম আট পরীক্ষা দেওয়ার জন্ত গত মে মাস হইতে এক বৎসরের জন্ত ২০ বিশটাকার বৃত্তি পাটয়াছেন। তিনি ইতি পূর্বেও দুই বৎসর একরূপ বৃত্তি ভোগ করিয়াছেন। মাননীয় গবর্নমেন্ট নারী দিগের শিক্ষার জন্ত এদেশে অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছেন। শিক্ষার্থিনীগণ ইহা স্মরণে রাখিয়া কৃতজ্ঞ অন্তরে ইহার সাফল্য প্রমাণিত করিতে পারিলেই প্রকৃত মঙ্গল।

### শিবপুরের ঘাটে দুর্ঘটনা ।

বিগত ৪ঠা অগ্রহায়ণ শিবপুর কলেজের ঘাটে গঙ্গাতে এক অতি দুর্লভ শোকজনক দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। ঐ দিবস সমুদয় স্কুল কলেজ এবং আফিস কাছারী বন্ধ থাকাতে ইয়ংমেন্স্ অস্ট্রিয়ান এসোসিয়েসন সংস্থার সাহেব ও বাঙ্গালী নর নারী, যুবক যুবতী, স্কুল কলেজের ছাত্র,

শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী প্রভৃতি অনেক আমোদ আফ্লাদ করিতে এবং সমস্ত দিনটা যুখে যাপন করিতে শিবপুর কোম্পানীর বাগানে গমন করেন। যাইবার সময় প্রাতঃকালে ঈমার ভাড়া করিয়া যাওয়া হয়। সায়েং-কাগে ফিরিবার সময় পার হইবার জাহাজ ভাটার জন্ত নদীগর্ভে দূরে থাকাতে এক খানি ডিল্লি নৌকাতে চড়িয়া সকলে ক্রমে ক্রমে ঘাট হইতে জাহাজে উঠিতে ছিলেন। শেষবারে ডিল্লিতে অধিক লোক হওয়াতে এবং কোন কোন যাত্রী সবেগে আসিয়া নৌকারোহণ করাতে নৌকা ডুবিয়া গিয়া নৌকাস্থিত সাহেব বাঙ্গালী সকলেই জলমগ্ন হন। অত্র কয়েক জনের মাত্র জীবন রক্ষা হইয়াছে। অধিকাংশ আরোহীই সম্ভরণ না জানাতে ও সেই সময় দৈব-দুর্লিপাকে জাহাজের ঢেউ লাগাতে এবং উপযুক্তরূপে সহায়তা না পাওয়াতে গঙ্গাতে প্রাণত্যাগ করেন। ঐ দিন আচার্য্য কেশব চন্দ্রের জন্মোৎসব করিয়া সকলে যখন ঘরে ফিরিলেন তখন এই রোমহর্ষণ ভীষণ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া অনেকেরই হর্ষে বিষাদ উপস্থিত হইল। মৃতগণের মধ্যে আমাদের আচার্য্য পরিবার সংস্পৃষ্ট দুইটি যুবক ছিলেন। একজন শ্রীমান অরবিন্দ স্বর্গায় কৃষ্ণ বিহারী সেনের শালক পুত্র, দ্বিতীয়টি শ্রীমান সনৎ কুমার, আচার্য্যের ভাগিনেয় আমাদের বুচবিহারস্থ বহু শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র নাথ গুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থারও কোন কোন যুবক ছিলেন। অস্ত্রান্ত সাহেব ও বাঙ্গালী মধ্যে মিস ট্রেজ নামী একটা দ্বাবিশবর্ষ

দয়কা মহিলা পিতার সঙ্গে ঐ ডিক্লিমে  
পার হইতে প্রাণ হারাইয়াছেন। মেডি-  
কেল কলেজের কোন কোন ছাত্রকেও মৃত-  
দের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। এই দুর্ঘটনাতে  
অনেকেই মর্মান্বিত হইয়াছেন। স্বয়ং গব-  
র্ণর বাহাদুর লর্ড কারমাইকেল হুঃথ ও  
শোক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন।  
এ উপলক্ষে বিগত ৮ই অগ্রহায়ণ অপরাহ্নে  
কলিকাতার হিন্দু, ব্রাহ্ম, ইষ্টানগণের কতি-  
পয় নেতা সম্মিলিত হইয়া কলেজস্কোয়ার  
গোলদিঘির পূর্বধারে এক বৃহতী সভা  
করিয়া ছিলেন। সভাতে শ্রীযুক্ত বাবু  
ললিত মোহন দাস এম এ, প্রার্থনা করেন  
এবং শ্রীযুক্ত ভাই প্রমথ লাল সেন,  
ডাক্তার প্রাণ কৃষ্ণ আচার্য্য, মেসার্স ডব্লু  
ই, ইলিয়ট, কে, জে, সাগুয়ার্স, মহামহো-  
পাধ্যায় সতীশ চন্দ্র বিদ্যাবূষণ এম্ এ এবং  
ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী সহানুভূতি  
প্রকাশ করিয়া উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা করেন।  
সভারস্ত্রে সমরোপযোগী একটি নতুন শোক  
সঙ্গীত হইয়াছিল। সঙ্গীতটী ভাই মহিম  
চন্দ্র সেন রচনা করিয়া দিয়াছিলেন।  
উহা আমরা এখানে প্রকাশ করিলাম।

ফুরাট মল্লার—একতাল।

হায় ! কি গুনিলাম প্রবণে।

হৃদয় বিদরে, চোখে অশ্রু ঝরে, কণা  
না সরে বদনে।

সাহেব বাঙ্গালী বুঝক যুবতী, গেল শিব-  
পুরে খেতে চড়াই ভাতী ; আসিবার কালে  
মরে গঙ্গার জলে শিহরে পরাণ শুনে।

ঝড় বৃষ্টি বাণ না ছিল তুফান, ধেরা

পার হতে সবে দিন প্রাণ ; মানুষের ভারে,  
ডিক্লি ময় করে, চেটনাগে সেইক্ষেণে ;  
( জাহাজের ) পিতা কত দৌড়ে একত্র  
ডুবিল, বাঁচাতে কতবারে পিতা চেটোপেল,  
ছেড়ে দিয়ে শেষে আপনি বাঁচিল ; শোকে  
দহিছে পরাণে। ( পিতা )।

পুত্র শোকে কাদে পিতা মাতা গণ,  
কত ভদ্র স্বরে উঠিছে ক্রন্দন ; হাহাকার  
ধ্বনি, স্থানে স্থানে শুনি, জল আসে ছু-  
য়নে ; লাট বাহাদুর শুনি এঘটনা, কোমল  
হৃদয়ে পাটলা বেদনা ; হৃদয়ের ব্যথা  
প্রকাশি বারতা, দিলা সান্থনা বচনে।

শোকে হুঃখে তাহে কাতর হইয়া,  
দাঁড়াইল আজ প্রান্তরে আসিয়া, মানব  
জীবন, চঞ্চল এমন, আছে নাই ক্ষণে ক্ষণে ;  
বিভূ পদে করি সরল প্রার্থনা, শোকার্ত  
হৃদয়ে দিউন সান্থনা, যারা গঙ্গাজলে মরিল।  
অকালে, দিন স্থান ই চরণে ! ( তাঁদের )

সভাস্থলের পূর্বে পুনরায় “তোমার  
ইচ্ছা হউক পূর্ণ করণাময় স্বামী” এই  
সঙ্গীত হয়। প্রিয়দর্শন শ্রীমান হরিদাস  
তালুকদার স্বায় ললিত কণ্ঠে সঙ্গীত দুটি  
করিয়াছিলেন।

আমরা এই দুর্ঘটনা সংস্পৃষ্ট শোকার্ত  
পরিবারের সহিত সর্কাস্তকরণে সহানু-  
ভূতি করি। শান্তিনাভা শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে  
সান্থনাবিধান করুন এবং মৃতগণের অম-  
রাত্মা সকলকে শান্তি ও আরামের রাজ্যে  
স্থান দান করুন ইহাই প্রার্থনা। তাঁহার  
মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক। [ ধর্মুত্তম ]।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যম নারীষু যুজ্যন্তে যমন্তে তম ইবতা: ।”

১০-শ ভাগ ] শেখ, ১৩১৯ । জানুয়ারী, ১৯১৩ । [ ৫ম সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে মঙ্গলময় পরমেশ্বর, তুমি কৃপা করিয়া তোমার বঙ্গবাণিনী কল্যাণের উন্নতির পথ খুলিয়া দেও । তুমি তাঁহাদিগকে মঙ্গলপথের দ্বারী করিয়া সংসারে এক এক জনকে এক একটি অবস্থা দিয়াছ, কিন্তু তাঁহারা কাৰ্য্যত সেই অবস্থার দাসী হইয়া চরণে দিনবাণন করিতেছেন । তাঁহারা আপনাদিগকে নিজ নিজ অবস্থার দাসী মনে করিয়া দিনরাত্রি তাহারই সেবার জীবন ব্যয় করিতেছেন । তোমার তাঁহারা অবস্থার সেবা প্রাপ্ত হইয়া যুগে তোমার রাজ্যে বাইবেল, না, অবস্থার ভাড়ায় চরণে বিপদ নিরাশার অন্ধকারে পড়িয়া জ্বলন করিতেছেন । তোমার বিশেষ দয়া না হইলে তাঁহাদের এই অন্ধার-নক স্রাস্তি দূর হইবে না । তাঁহারা যজ্ঞ-লভা বা দারিদ্র্যের জন্ত যুঁহু হন নাই, কিন্তু ধন ও দারিদ্র্য তাঁহাদের সেবার জন্ত আধিরাহে । কেদি অবস্থা তাঁহাদিগকে

লাগন করিবে না, কিন্তু তাঁহারা সকল অবস্থাকে আপন আপন জীবনের উচ্চ লক্ষ্য সাধনের জন্ত ব্যবহার করিবেন— এই যে তোমার মঙ্গল অভিপ্রায় উহা তুমি কৃপা করিয়া তোমার সকল কল্যকে বুঝাইয়া দেও । তাঁহারা তোমার মঙ্গল অভিপ্রায় জানিয়া সকল অবস্থার সাহায্যে বাহাতে তোমার চরণের দিকে আগ্রসর হইতে পারেন, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর ।

### অবরোধ প্রার্থা ।

মহাব্যয় জ্ঞান শক্তি প্রভৃতির বহু উন্নতি হইরাছে তাহা মহাব্যয়ের সহিত ও প্রকৃতির অড়জীব সকলের সহিত পরিচয়ে লাভ হইরাছে । আমরা যতাবত ইচ্ছা করি যে, এজগতে যাহা কিছু জানিবার ও লাভ করিবার বস্তু, সে সমস্ত আমাদেরই আয়ত্ত হইবে । এই নিয়মের অনুসরণ করিয়া সুসভ্য দেশ সকলের বণিকগণ

পৃথিবীর সকল দেশে বাণিজ্য করিতে  
 বাইতেছে। যদি কোন দেশ বা নগরে  
 প্রবেশের পথ রুদ্ধ থাকে অমনই তাহার  
 মধ্য আন্দোলন উপস্থিত করে। যদি  
 বিজ্ঞানীকে বলা হয় যে, অমুক অমুক শাস্ত্র  
 তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ, সে অমনই প্রতিবাদ  
 উপস্থিত করিবে যে, তাহার জ্ঞানের দ্বার  
 অবরুদ্ধ করিলে তাহার প্রতি ভয়ানক  
 অভিভাব্য করা হইবে। বর্তমান সময়ের  
 সভ্যতার বিশেষত্বই সকল প্রকার অব-  
 রোধের অবসান। আজ পর্যন্ত যে সকল  
 বিষয় বা স্থান অবরুদ্ধ করিয়া রাখা  
 হইয়াছে, নিশ্চয়ই তাহা ক্ষুণ্ণে অবরোধ-  
 বিমুক্ত হইবে। সভ্যতা পৃথিবী-ব্যাপী  
 হইলে পৃথিবীর সকল স্থান ও সকল  
 জ্ঞান প্রত্যেকের পক্ষে মুক্তভাবে জানিবার  
 ও প্রয়োজন অনুসারে গ্রহণ করিবার  
 বিষয় হইবে।

আমরা বিধাতার রূপার এই সভ্যতার  
 স্রোতের অপনা এই নব আগরণের ক্ষুণ্ণ  
 কিছু কিছু অনুভব করিতেছি। প্রায় এক  
 শতাব্দী হইল আমাদের দেশে বিবিধ  
 বিক্রেত সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে। উপযুক্ত  
 শিক্ষার অভাবে দেশের লোকের মন  
 অবরুদ্ধ ছিল, ক্রমে ক্রমে সে অবরোধ  
 দূর হইতেছে; সমুদ্রের অপর পারে বাহা  
 কিছু আছে, সে সমস্ত আমাদের নিকট  
 অবরুদ্ধ ছিল, সে অবরোধ দূর হইতেছে।  
 কিন্তু গ্রাম বা নগরের বাহিরে যাওয়া হরুহ  
 বয়স্ক ছিল, এখন গতানুগত যুগম হই-  
 তেছে ও আরও যুগম হইতেছে। জাতি-  
 বিভাগ ভিন্নতার প্রধান কারণ, তাহাও

শিথিল হইয়া মিলামিশা সহজসাধ্য করিয়া  
 দিতেছে। যে সকল শাস্ত্র ও জ্ঞান বিশেষ  
 বিশেষ জাতির নিকট আবদ্ধ ছিল, তাহা  
 এখন সাধারণের সম্পত্তি হইতেছে। অতি  
 প্রাচীনকাল হইতে এদেশে বহু প্রকারের  
 আবদ্ধতাব সঞ্চিত হইয়াছিল এবং যেগুলি  
 অথন্ত বিধি বা সনাতন রীতি বলিয়া  
 মাত্র প্রাপ্ত হইতেছিল, সে সমস্তও এই  
 নুতন তরঙ্গের আঘাতে চূর্ণ হইয়া ধাই-  
 তেছে। ফলে এদেশ কোথায় ধাইতেছে,  
 তাহা আমরা কেহ জানি না; আমাদের  
 আহাৰ পরিচ্ছদ, তৈজসপত্র, বান, বাহন,  
 ঘন ভাঙ্গা, বিদ্যা প্রভৃতি কি আকার  
 ধারণ করিবে, তাহা কেহ বলিতে পারে  
 না। এখন পুরাতন ধরির রাখা বিড়ম্বনা  
 মাত্র। তাহার মধ্যে যদি কেহ অস্ত  
 কোন মাহুতকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিতে  
 ইচ্ছা করেন, তাহা একান্ত বিফল হইবে।  
 বাহারা স্বদেশের মঙ্গলের জন্য অস্ত দেশের  
 সহিত মুক্ত বাণিজ্য করিতে দিতে চাহেন  
 না, ঠাট্টাদিগের সেটা যেমন বিফল হইবে,  
 তেমনই বাহারা আপনাদের কার্জনিক  
 গৌরব রক্ষার জন্য উচ্চ সামাজিক নিয়মকে  
 স্থান দিতে অনিচ্ছুক, উহাদের দৃষ্টিও  
 সেইরূপ হইবে।

যে সংস্কারের জন্ত সকল দেশ ব্যস্ত,  
 আমরাও যে সংস্কারকাৰ্য্যে প্রবৃত্ত, তাহা  
 প্রকৃতপক্ষে এক প্রকার গতি, উদ্ভিদিক গমন  
 —যেন কোন পর্বতে আরোহণ করা।  
 জৰ্ম্মনী, ফ্রান্স, আমেরিকার যুক্তরাজ্য,  
 ব্রিটিশ রাজ্য সকলেই যেন অভ্যন্ত পরিশ্রম  
 করিয়া উন্নতির পর্বতে আরোহণ করি-

ভেছে। আমরা যে উন্নতি লাভ করিতে ইচ্ছা করি, ইহাও সেই পর্বতারোহণের জ্ঞান প্রসাদ্য। কিন্তু গতি বা কার্য্য করিতে হইলে কেবল চিন্তা, ভাব বা কল্পনাদ্বারা তাহা সাধিত হয় না। কার্য্য করিতে হইলে দুই খানি হস্ত চাই, চলিতে হইলে দুই খানি পদ চাই; এক হাতে কার্য্য করা বা এক পদে চলা কোনরূপে প্রাপক্যকার যোগ্য হইতে পারে, কিন্তু উন্নতির প্রসাদ্য কার্য্যের পক্ষে সম্পূর্ণ অযোগ্য। দেশের একজন বা দুজন লোক ধনী হইলে বা কুতী হইলে যেমন দেশের হুঃখ যায় না, তেমনই দেশের এক শ্রেণী বা এক জাতি উন্নতি লাভ করিলে সমস্ত দেশের উন্নতি হইল, বলা যায় না। অন্ততঃ অধিকাংশ লোক উন্নতির দিকে অগ্রসর হইলে তখন বলা যাইতে পারে যে, দেশ উন্নতির পথে যাইতেছে। ভারতবর্ষের উন্নতি সাধন করিবার পক্ষে দুই চারি জন উন্নত লোকের চেষ্টা কখনও বিশেষ ফলপদ হইবে না। সমস্ত প্রদেশের যথেষ্ট সংখ্যক ব্যক্তি জাগরণ লাভ করিয়া দেশের সংস্কার ও প্রকৃত মঙ্গল সাধনের কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে তখন বলা যাইবে যে, উন্নতির দ্বার খুলিয়া গিয়াছে।

জনসমাজ অর্থ নরনারীর সমষ্টি। কতকগুলি পুরুষ বা কতকগুলি স্ত্রীলোক লইয়া সমাজ হয় না। এক একটি দম্পতি সমাজের এক এক অঙ্গ। যদি সমাজকে উন্নতির দিকে লইয়া যাউতে হয়, দুজনে একজন হইয়া কার্য্য করিতে হইবে।

আমরা কত দেখিয়াছি, স্বামীর উচ্চভাব, উচ্চজ্ঞান দেশের বা সমাজের মঙ্গল সাধনের জন্য কৃতসঙ্কল্প হইল, কিন্তু স্ত্রী সে জ্ঞান, সে ভাব প্রাপ্ত হন নাই, তিনি উহার বিরোধী হইলেন—স্বামীর দ্বারা কোন কার্য্যই হইতে পারিল না। কত স্থানে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, স্ত্রী উচ্চ ধর্ম্মভাবে জীবনযাপন করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু স্বামী বিষয়কর্মে একান্ত অতিবৃত্ত, স্ত্রীর মনের ভাব মনেই লগ্নপাপ হইল। বহুদিন সমাজের দুই হস্ত বা দুই পদ অর্থাৎ পুরুষ ও নারী সমান উন্নত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া মুক্তভাবে অগ্রসর হইতে না পারিবে, ততদিন কখনও প্রকৃত উন্নতি আরম্ভ হইবে না। দুপানি পদের এক খানি যদি বেড়ীদ্বারা আবদ্ধ থাকিল, তাহা হইলে কার্য্যাত গমনাগমন বন্ধ হইল; যদি দুখানি চস্তের একখানি অবশ হইয়া থাকে, তাহা হইলে সে লোকদ্বারা অতি অল্প কার্য্যই হইতে পারে। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে একজন যদি অন্ধ বা খঞ্জ হন, তাহা হইলে যেমন ঠাঁহাদিগের দ্বারা সাধারণের মঙ্গল কার্য্য দূরে থাকুক, আপনাদিগের সংসারের সকল কার্য্য নির্বাহ করাই কঠিন হয়, তেমনই যদি সুশিক্ষাতে, অভিজ্ঞতাতে, সংসাহসে একজন অত্যন্ত হীন হন, তাহা হইলে ঠাঁহাদের দ্বারা বিশেষ কিছু হইতে পারে না। একজন আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, আমরা যে দেশের ও সমাজের সংস্কার বা উন্নতিসাধনকার্য্যে ত্রুতী হইয়াছি, তাহা সম্পন্ন করিতে আমাদিগকে সর্বপ্রথমে

আপন আপন গৃহকে উপযুক্তরূপে উন্নত করিতে হইবে।

আমাদের দেশের অবরোধ প্রথাই অল্প বিশেষভাবে আলোচনার বিষয়। ইহা পূর্বকালে ছিল না, মধ্যযুগের সম্ভবতঃ বিশেষ প্রয়োজন অনুসারে আমাদিগের মধ্যযুগ ও উচ্চশ্রেণীর নারীগণকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিবার প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। আমরা সে বিষয়ে ঐতিহাসিক আলোচনা করিব না। আমরা এখন বলিতে উচ্চা করি যে, আজও কেন অবরোধপ্রথা প্রদেশে প্রচলিত রহিয়াছে? বিশেষতঃ বাহারা নব জাগরণেব অন্নমাত্র স্পর্শও অনুভব করিয়াছেন, বাহারা দেশকে উন্নততর অবস্থায় লইয়া বাইতে অন্নমাত্রও যত্নশীল হইয়াছেন, বাহারা আজও কেন নারীগণকে অবরোধ মুক্ত করিতে যত্নশীল হইতেছেন না? যখন দেখিতে পাউকে, অবরোধপ্রথার মহাপাপে এদেশের মহিলাগণ নিত্যাশ্রিতা করিয়াও অল্প থাকিতেছেন, তীক্ষ্ণবুদ্ধি সত্ত্বেও নিরপোষের জার জীবনযাপন করিতেছেন, চক্ষু থাক সত্ত্বেও অন্ধের জার অন্ধকারে বাস করিতেছেন, তখন মনে হয় বর্তমান সময়ে আমাদিগের জাতির যত কলঙ্ক ভগ্ন দেখিতেছে, তাহার মধ্যে নারীগণের অবরোধপ্রথা সর্বাপেক্ষা লজ্জাকর। বাহারা আপনার ভগিনী, স্ত্রী, কন্যা প্রভৃতির জ্ঞানের প্রেষ্ঠ দ্বার চক্ষুকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিলেন, তাহাদিগের সঙ্গে দেশের বা সমাজের নীতি, জ্ঞান, ধর্ম প্রভৃতির উন্নতির চেষ্টা করা একান্ত

অসম্ভব। আমাদের কার্য, ইহা বীকার করিতে হইবে। আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, মানুষের সকল প্রকার উন্নতি যত্ন ও জড়কীর্ণ প্রকৃতির সহিত পরিচয়ে লাভ হইয়া থাকে। গৃহে বসিয়া চিন্তা করিলে বা সারগর্ভ পুস্তক পাঠ করিলে সে উন্নতি হইবার কোন সম্ভাবনা নাই।

কেহ কেহ বলিবেন যে ইহাও অবরোধপ্রথা তুলিলে দিলে অনেক দুর্ঘটনা ঘটতে পারে, তাহাতে সভাই বিশদেব সম্ভাবনা। উত্তরে এই কথা বাইতে পারে যে, তাহারা ইহাও কাটকে বলেন? যদি বলা যায় যে, যখন ভারত স্বাধীনতা হারাইয়াছিল, তখন কোনকালে তবু ভারত আপনকার ধর্ম, মান, প্রাণ সোপানে রাখা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহা হইতে ক্রমে ক্রমে এই অবরোধপ্রথা আসিয়াছে; কারণ ভারত বহু শতাব্দী এই ভাবেই জীবনযাপন করিয়াছে। কিন্তু আমরা কি দেখিতেছি না, আমাদের দেশের সে দুর্দিনের অবসান হইয়াছে; আজ দেড়শত বৎসর উন্নয়ন শাসনের অধীনে থাকিয়া আমরা সেরূপ ভারত লাভ হইতে রক্ষা পাইয়াছি, কেবল তাহাই নয়, কিন্তু আমাদের রাজস্বাধি ও অন্ন সমাজাতির স্বাধীনতা স্বাধীনতা সমাজের মঙ্গল কার্য করিবার অধিকার পাইয়া কত উন্নত হইয়াছেন এবং কত লাভ পাইতেছেন তাহাও আমরা বহুবার হইতে দেখিয়া আসিতেছি। এখন যদি আমরা সকলে একতারা হইয়া স্বীকার ও বিশ্বাস করি যে, অবরোধপ্রথা সর্বথা পরিহার্য এবং যদি বীকার করি যে,

দেশে শান্তি ও স্থাপন দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত আছে, এখন অবরোধপ্রথা তুলিয়া দিব্যস্তিক সময় হইয়াছে। তাহা হইলেই উন্নতির একটা বিশেষ পথ খুলিয়া যায়। অবরোধ হইতে মুক্তিদানকার্য্য আরম্ভ হইলে কোন কোন বিষয়ে নারী ও পুরুষের অধিক সাবধান ও স্বেচ্ছাসিদ্ধ হইতে হইবে। প্রকৃতপক্ষে যে পথে অগ্রসর হইতে যাও তাহাতেই বিপদ আছে, এই বিপদের সতিত সংগ্রাম করাই মনুষ্য জীবনের নিয়তি ও মহত্ব। গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখা নিরাপদ নহে, ইহা আমরা বিলক্ষণ জানি ; তাহা হইলে নারীকে শিক্ষা ও স্বাধীনতা দান করিয়া যদি উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়া দিলে বিপদের কিছু সম্ভাবনা থাকে, তাহা সত্ত্বেও সেই পথ খুলিয়া দিতে হইবে। উন্নতির সাধারণ নিয়মে সে বিপদের প্রতীকারও অবশ্য হইবে।

নারীগণ স্বাধীন মনুষ্য, তাহারা স্বতন্ত্রভাবে বিচরণ করিতে অধিকারী। তাহাদিগের পক্ষে গৃহের প্রাচীরের অভ্যন্তরে আবদ্ধ থাকা অত্যন্ত অস্বাভাবিক ইহা যতই কেন বলা হউক না, অনেক মহিলা আছেন, বাছারা বলিবেন যে, আমরা এই অবস্থাতেই ভাল আছি, আমরা স্বাধীনতা চাই না ; যাহা তার সঙ্গে আলোচ্য করিব, যাঁ তা দৃষ্ট দেখিব, যেখানে সেখানে বাইব, এরূপ স্বাধীনতার আমাদের প্রয়োজন নাই। যেমন পক্ষী দীর্ঘকাল পিঞ্জরাবদ্ধ থাকিলে আর মুক্ত আকাশে উড়িতে পারে না, পিঞ্জরের দ্বার খুলিয়া দিলেও পুনরায়

পিঞ্জরে আবদ্ধ হইতে আসে, আমাদের দেশের অনেক মহিলাই সেটরূপ ভাব হইয়াছে সন্দেহ নাই। মহিলাগণ অবরুদ্ধ থাকিতে তাহাদের জ্ঞানবিকাশের কত বাধা হইতেছে, তাহাদের জ্ঞানকল্প সংকীর্ণ রহিয়াছে ইহা হয়ত এখন অনেককে বুঝিতে হইবে। নারীগণকে সুশিক্ষা না দিয়া এবং গৃহে আবদ্ধ রাখিয়া যে তাহাদের প্রতি ঘোর অবিচার করা হইয়াছে এবং যখন কার্য্যে তাহাদিগকে পুরুষ অপেক্ষা নিম্নতর জীব করিয়া রাখা হইয়াছে, একথা বহুনারী অতি সহজেই বুঝিতে পারিবেন। নারী সমাজে ও পরিবারে আপনাদের প্রাপ্য স্থান গ্রহণ করিলে যে তাহাদের প্রকৃত উন্নতি হইবে এবং সমাজের ও দেশের মহা বরদ হইবে এবিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই।

এ দেশের নবজাগরণের প্রথম ক্ষুরণে ব্রাহ্মসমাজের কাম্য হ্রদ এবং ব্রাহ্মসমাজ বর্হাবধ সংস্কারকার্য্যে প্রবৃত্ত হন, নারীর অবরোধপথা দূর করা তাহার একটি প্রধান সংস্কার কার্য্য। ব্রাহ্মসমাজ নারীকে অবরোধমুক্ত করিতে অনেক যত্ন করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন, অনেক ব্রাহ্মিকা অবরোধ ত্যাগ করিয়া বিমুক্ত আকাশের তলার আপনাকে স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহা আমাদের আশার বিষয়, কিন্তু এখনও অনেক পরিবারে নারীর অবরোধ দূর হয় নাই। এখনও অনেকে মনে করিতেছেন যে নবধর্ম্ম জাতীর ভাব রক্ষা করিতে যে আদেশ করেন অর্থাৎ

বিজাতীয় ভাবের অবস্থা অমুকরণ করিয়া বিকৃত ও উপহাস্যম্পদ অব্যভাবিক অবস্থা বাহাতে না আসে তাহার জ্ঞান যে উপদেশ দেন, তাহার অর্থ এই যে অবরোধপ্রথা না জাতিভেদ প্রভৃতি অতি চষণীয় ব্যবস্থানগুলিকে রক্ষা করিতে বলেন ! বর্তমান সময়েও একরূপ ভ্রম হওয়া অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। বাহা মানব চরিত্র গঠনের পক্ষে অপকারী বাহা সমাজের আনষ্টকর প্রথা তাহাই কি জাতীয় ভাব বলিয়া আদৃত হইবে? চীন দেশের লোকেরা আফিম খাটরা অপদার্থ হইয়া যাইতেছিল, এখন চীন-বাসীগণ যে মহা উত্তম করিয়া দেশ চটতে আফিমকে তাড়িয়া দিতেছেন তাহারা কি ইহা বাহা বিজাতীয় ভাব গ্রহণ করিতেছেন? তাহা কখনই নহে। কোন দোষ বা কুসংস্কার রক্ষা করা জাতীয় ভাবকে সম্মান করা হইতে পারে না। বাহারা নূতনধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন নূতন নূতন উন্নতি লাভ করিতে বাস্তব, তাহারা প্রথমে আপনাদিগের মাতা ভগিনী স্ত্রী কন্যা প্রভৃতিকে অবরোধ মুক্ত করিয়া সকল উন্নতি দ্বারা মুক্ত করিয়া দিবেন ইহাই অত্যন্ত স্বাভাবিক।

বর্তমান সময়ে বিবিধ বিষয়ে সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে। যেখানে দেশহিতকর চিন্তাশীল নরনারী সভা সমিতিতে মিলিত হইতেছেন সেই স্থানেই দেশের কুসংস্কার ও কুপ্রথা দূর করিবার প্রস্তাব ও চেষ্টা উপস্থিত হইতেছে। সেদিন বাকিপুরে যে সামাজিক বৃত্ত সভা হইয়া গিয়াছে তাহাতে অল্প সকল বিষয় সংস্কারের

প্রস্তাবের সহিত অবরোধ প্রথা দূর করিবার প্রস্তাব হইয়াছে।

### জন্মোৎসব ।

প্রত্যেক মানবসন্তানের পক্ষেই আপন জন্মোৎসব করা একান্ত প্রয়োজন। মনুষ্যসন্তান এই সংসারে যত প্রকার সুখ সৌভাগ্যের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার নিজের জীবনট তাহার মূলীভূত কারণ। সুতরাং পৃথিবীর এবং স্বর্গের ব্যবসায় দর্শনের মধ্যে তাহার নিজের জীবনট সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দান। যে ব্যক্তি এই শ্রেষ্ঠ দানের জ্ঞান জীবনদাতা ঈশ্বরের নিকট হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে না সে তাহার ভোগের জ্ঞান যে ভুলোকে ও ছালোকে অসংখ্য অসংখ্য দান প্রদত্ত হইয়াছে, তাহারও প্রকৃত মূল্য বুঝিতে পারে না এবং তাহা ভোগ করিয়াও প্রকৃত সুখী হইতে পারে না। একান্ত প্রত্যেক গৃহস্থের ঘরে পিতা মাতার সর্বাপেক্ষা প্রধান কর্তব্য এই যে, তাহারা আপনাপন সন্তানদিগকে জীবনের মূল্য সর্বাপেক্ষে বুঝাইয়া দেন। এই জীবনের মূল্য বুঝাইয়া দিবার জ্ঞান সন্তানদিগের এবং পিতৃমাতৃগণের আপন আপন জন্মোৎসব করাও প্রয়োজন। অবশ্য এই উপলক্ষে নূতন কিছু ভাল খাবার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া, পরিধেয় নূতন বস্ত্র দেওয়া অথবা অন্য প্রকারের বিশেষ বিশেষ উপহার অর্পণ করা, আর শিশুদিগকে সুন্দর পুতুল কি অন্যান্য কোনও রূপ খেলনা

দেওয়া, ছবির পুস্তক দেওয়া এবং উপ-  
দেশজনক সহজপাঠ্য পুস্তকাদি ও রামায়ণ  
মহাভারতাদি উপদেশের মহাকাব্য গ্রন্থ দান  
করা সুখের বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু  
তাহার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের প্রকৃত মূল্যও  
যাহাতে প্রতিজন বুঝিতে পারেন এবং  
সন্তানগণও একটু একটু বুঝিতে পারে  
তাচারও ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। জন্মের  
পূর্বে সন্তান যে ছিল না, ভগবানের  
আশ্চর্য্য কৌশলে দিন দিন জগতের সঙ্গে  
তাহার সম্বন্ধ বৃদ্ধি হইতেছে ও সে যে  
পার্থিব জীবনে একটা ব্যক্তি হইয়া দাঁড়াই-  
তেছে এ সকল বিষয়ে যাহাতে তাহার  
অন্ততঃ মোটামুটি কটা জ্ঞান জন্মে পিতা  
মাতার পক্ষে তাহা করা কর্তব্য। আর  
এই মনুষ্যজীবনে জীবনদাতার কি মহ-  
ত্বদেখ্য সংস্কৃত হইতে দিবার আছে  
তাহাও কিছু কিছু করিয়া এই উপলক্ষে  
বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করা বিধেয়।

সন্তানদিগকে জীবনের মহত্বদেখ্য  
বুঝাইতে গিয়া যে পিতামাতার জীবনের  
অপনাপন লক্ষ্যের প্রতিও দৃষ্টি পড়িয়া  
যায় তাহা বলা বাহুল্য। সুতরাং জন্মোৎ-  
সব শুধু আমোদ আহ্লাদ ও ভাল খাওয়াদি  
ও বস্ত্রাদি লাভের উৎসব নহে, উহার  
সঙ্গে যে জগৎপিতা ঈশ্বরের প্রতি কৃত-  
জ্ঞতা এবং জীবনের কর্তব্যের সঙ্গে ঈশ্ব-  
রের ইচ্ছা জীবনে পালন করিবার সঙ্গে  
যোগ আছে তাহাও প্রত্যেক পিতা  
মাতারই সন্তানদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া  
নিতান্ত আবশ্যক। শিশুগণ পিতামাতার  
নিকট যাহা কিছু ভাল জিনিষ প্রাপ্ত হয়

তাহাই অতিশয় আদরের সহিত ও আন-  
ন্দের সহিত গ্রহণ করিয়া থাকে। জনক-  
জননী সন্তানের জন্মদিনে তাহাকে জীব-  
নের মহত্ব, দায়িত্ব এবং কর্তব্য সম্বন্ধে  
যে উপদেশ ও শিক্ষা দিবেন তাহা যে সে  
আনন্দের সহিত গ্রহণ করিবে এবং তাহা  
যে চিরদিনের জন্ত তাহার চিত্তকলকে  
মুগ্ধিত হইয়া থাকিবে তাহাতে কোনও  
সন্দেহ হইতে পারে না। একেত পিতা  
মাতার নিকট শিক্ষাই সন্তানের সর্ব্বাপেক্ষা  
প্রধান শিক্ষা এবং সেই শিক্ষার ফল যাব-  
জ্জীবন সে ভোগও করিয়া থাকে। তাহার  
উপর জন্মদিনে জন্মোৎসবের সময় তাহার  
মন যখন প্রফুল্ল থাকে, হৃদয় প্রযুক্ত থাকে  
এবং চিত্ত আনন্দে উত্তপ্ত হইতে  
থাকে সেই শুভ লগ্নে মহেঞ্জুক্ষেণে পিতা-  
মাতা সন্তানলাভের জন্ত ঈশ্বরচরণে কৃত-  
জ্ঞতা রিতে দিতে মানবজীবনের দায়িত্ব  
যেরূপ সহজে অহুভব করিবেন তাহা  
সন্তানকে বুঝাইয়া দিলে তাহার চিরকলাপ  
হইবে। “জনম দিয়েছে যদ শরণ দিতে  
হবে, শীতল চরণারবিন্দে।” এ প্রার্থনা  
জন্মদিনোপলক্ষে যেরূপ সরল ও স্বাভাবিক  
ভাবে অন্তরে আসে অল্প দিনে তেমন  
আসে না। আর “ছোট তারা হাসে  
আকাশের গায়, ছোট ফুল ফুটে গাছে,  
ছোট বটি তবু তোমার জগতে আমাদের  
কাজ আছে।” এগাফা জন্মদিনে শিশু-  
দিগকে আপন জীবনের মহত্ব সহজে  
বুঝাইতে যে সক্ষম তাহা কেহ অস্বীকার  
করিতে পারেন না।

পূর্ণ।

সে এক অবস্থা বা ভাবতে কল্পনা তার মনে যায়। না ছিল স্বর্ষা, না ছিল চন্দ্র, না ছিল আলোক, না ছিল আকাশ, না ছিল সৃষ্টি, না ছিল কিছু, ছিল কেবল ঘোর অঁাণায় বিজমে এক মহাস্বা। স্বা—স্থিতি—ধাকা কেমনে তা কে বলতে পারে? সেরূপ কে দেখেছিল, সে শুনে কে মজেছিল যে কথার বা ইঙ্গিতেও প্রকাশ করবে? আশ্চর্য্য সে অবস্থা—সেই আপনাতে আপনি।

এ স্বা করেও অবলম্বন ক'রে নয়, কারও অবলম্বন ক'রে নয়। করেও যেন তাঁর প্রয়োজন হয় নি, করেও যেন তাঁকে প্রয়োজন হয়নি। আপনাতে আপনি, বাইরে যেতে হয়নি, ছিলনা প্রকাশ, ছিলনা বিকাশ। আপনার সমস্ত স্বাটুকুতে আপনি পূর্ণ, আপনার সমস্ত স্বাটুকুতে আপনি বধ্য।

চাও তাঁর পরিচয়? ইনি সেই আদি সত্তা, সেই মহা স্থিতি স্বাকৈ ধারণা করতে "যুষ্টি যচন ধারে।" না শিতা, না মাতা। তলেন আপনা হতে, ছিলেন আপনাতে, সবই তাঁর আপনাতে। চাও কারণ? আদি কারণের আবার কারণ কে? চাও ফল? আদি স্থিতির আবার ফলাফল কে? আদি শক্তির আবার প্রসারণ কে? তাঁর আবার প্রতিষ্ঠা? আত্মপতিষ্ঠা? সেই নিম্নাট সত্তার প্রতিষ্ঠার জন্ত কারও ব্যত হবার প্রয়োজন হয়নি। আর ছিলই বা কে যে ব্যত হবে? একটিও

পাখী ডাকেনি, একটিও ভক্ত গায়নি, একটিও ভাড়া আরতি করেনি, একটিও ফুল তাঁতে অর্পিত করার জন্ত ফুটেনি। আপনার বিরাট মহিমার, আপনার সৌন্দর্য্যগরিমার আপনি বধ্য। দ্রষ্টা নাই, স্তাবক নাই, মুগ্ধ ভবার পাত্র নাই, অথচ এতেই তিনি তুষ্ট।

কেউ নাই তাতে কি? নাইয়ের অভাববোধও নাই। পূর্ণের কি অভাব যে অপূর্ণের। যার আপনার ভিতর সব, তাঁকে কি আর বাইরে চাইতে হয়? আর তিনিই যখন সব, সব বলতে যখন একমাত্র তিনি, তখন তাঁর আর বাইরে কে? তাঁর চিন্তা, তাঁর আনন্দ, সবই যে তাঁতে। তাঁর ভাণ তাঁতেই উঠে, তাঁতেই লীন হয়েচে, তাঁর ইচ্ছা তাঁতেই খেলা ক'রে তাঁতেই পূর্ণতা লাভ করেছে।

এমন ভাবে কত দিন গেল কে বলবে? দিন ছিলনা, কালগণনার উপায় ছিল না, ইতিহাস ছিল না, মাহুবা ছিল না—কে বলবে কত দিন কি ভাবে তাঁর কেটে চল?।

আর পৃথিবী? বীজ যেমন মাটিশষায়, ত্রুণ যেমন জরায়ুশষায় ঘুমার, এ সৃষ্টিও তেমনই সেই মহাসত্তাশষায় ঘুমাচ্ছিল। একটা কিসের সন্তাবনা যেন, একটা কি যেন হবে, একটা রহস্যময় ভবিষ্যৎ যেন—লুকিয়ে রেখেছিল।

লেখনী সংঘত হও, পূর্ণ থাকুন পূর্ণ।

শ্রীকানীনন্দাধোমোহা।

### বুদ্ধের নির্বাণ কি ?

যে ব্যক্তি যে বস্তু আবাদ করে নাই, সে সে বস্তুর স্বাদের কথা বর্ণনা করিতে পারে। না যে ব্যক্তি লণ্ডন নগর দেখে নাই সে সেই মহানগরীর বর্ণনা একরূপে কারবে? সেই রূপ যে নিজের নির্বাণ লাভ করে নাই সে নির্বাণের কথা বর্ণনা করিতে পারে না। কিন্তু জীবের আবাদনের বিষয় অতের সুখে শুনিয়া বা পুস্তক পড়িয়া কতকটা বলা যাইতে পারে এবং আমরা যাহারা লণ্ডন নগর দেখি নাই, আমরাও এত কাল লোক স্তম্বে বর্ণনা শুনিয়া, পুস্তক পাঠ করিয়া ও কল্পনা বিস্তার করিয়া লণ্ডন নগরের কথা কিছু কিছু আলোচনা করিতে পারি। সেইরূপ আমরা নির্বাণের আবাদন (নিজের) না পাইয়াও নির্বাণের কথা কিছু আলোচনা করিতে পারি।

আমরা জানি নির্বাণ অর্থ শান্তি। বুদ্ধদেব ছয় বৎসর তীব্র সর্বনাশ কারিয়া শেষে যে আস্থা লাভ করিয়াছিলেন তাহা নির্বাণ শাস্তির আস্থা। বৌদ্ধধর্ম পাঠ করিয়া জানিতে পাই, তাহার অহঙ্কার বিনাশ হইয়া গেল, বাসনানল নিমাপিত হইল, তাহার পর শান্তি লাভ হইল। এদিকে আর আমরা প্রবেশ করিতে পারি না। জগতের ধর্মের ইতিহাসে দেখিতে পাই আর এক জন ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষ এই শাস্তির কথা বলিয়া গিয়াছেন। ইহুদী সম্ভ্রমণ যিশুখ্রীষ্ট বলিয়া গেলেন আমি তোমাদিগের অস্ত শান্তি রাখিয়া যাই-

তেছি। যিশুকে শাস্তির রাজা বলে, তিনি আপন শান্তিতে জীবন শেষ করিলেন, এবং পৃথিবীর জন্ত শাস্তির ধর্ম রাখিয়া গেলেন।

আমরা দেখিতে পাই, সমস্ত মনুষ্যজাতি যে শাস্তিহারী হইয়া ব্যাকুলভাবে সংসারে বিচরণ করিতেছে এই দুই ব্যক্তি সেই শাস্তির সমাচার দান করিয়া গিয়াছেন। যখন হয় সমস্ত নর জাতির পূর্ব প্রতিনিধি এই দুইই মহাপুরুষ মানব জাতির জীবনের সমস্তা পূরণ করিতে যত যত উপায় উদ্ভাবন হইয়াছে এই দুই জনের জীবনে ও শিক্ষায় তাহার সার সংকলন হইয়াছে। আজ পর্যন্ত ভবসাগর পার হইবার যত তরণী অবিকৃত হইয়াছে তাহার শ্রেষ্ঠতম তরণী এই দুইটি মহাপুরুষের দ্বারা আবিষ্কৃত ও প্রচারিত হইয়াছে। ইহারা দুজনে সম্পূর্ণ বিপরীত দিক হইতে মানবজীবনের সমস্তা পূরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন তথাপি উভয়ের জীবনে ও শিক্ষায় বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে।

ঈশা একেবারে বিশ্বাসী ইহুদি জাতির ধর্ম বিশ্বাস লইয়া সাধন আরম্ভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর মঙ্গলময় পিতা, এই বিশ্বাসে আপনার সকল ভাবনা হইতে মুক্ত হইলেন ও মঙ্গলময় পিতার অহঙ্কার করিয়া চির জীবন নর নারীর মঙ্গল করিলেন। পরম পিতা ঈশ্বরের নিত্য প্রেমে দৃঢ় বিশ্বাস বশতঃ অন্তরে যে সত্য ও গভীর নিভর হয়, তাহার উপরই ঈশ্বরের শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। প্রেম ভক্তি, সত্যতা, মঙ্গলান্ধিত্ব, প্রায়, একান্ত বিনয়, নিঃসন্দেহচিত্তে মঙ্গল

বরের মঙ্গলস্বরূপে অটল বিশ্বাসে যে শাস্তি দেয়, জেথা সেই শাস্তি আপনি সন্তোষ করিলেন এবং চিরদিনের জন্ত সকল বিশ্বাসীর পক্ষে শাস্তির দ্বার খুলিয়া দিয়া গেলেন। এপক্ষে অনেকই শাস্তি অন্বেষণ করিতেছেন এবং বিশ্বাস নির্ভরের ভারতবর্ষ অহুসারে ব্রহ্মরূপার অস্বাধিক শাস্তি সন্তোষ করিতেছেন।

সিদ্ধার্থ শাক্যসিংহের পথ সম্পূর্ণ পৃথক। তিনি এদেশের যোগী ঋষি মহাবিদ্যপের পঙ্খের পরিসমাপ্তিতে যাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। বাহারা পতীর জ্ঞান ও আত্ম নির্ভরের দ্বারা ভবসাগর পার হইতে সাধন পরায়ণ হইয়াছেন শাক্যসিংহ তাঁহাদের সকলের প্রতিনিধি হইয়া মহা সাধন ও ভাষার অভূতপূর্ব সিদ্ধি রাখিয়া গিয়াছেন তিনি সৃষ্টিতে হুঃখকেই রাজত্ব করিতে দেখিলেন। তাঁহার দৃষ্টিতে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সমস্ত অবস্থাতেই হুঃখের প্রোধান্ত বিশেষভাবে রোগ, জরা, মৃত্যু, হুঃখ। তিনি হুঃখ দেখিলেন এক হুঃখের উপর আপনার দর্শন শাস্ত্র ও সাধন স্থাপিত করিলেন; একত্র বুদ্ধকে অনেক পণ্ডিত হুঃখবাদী বলেন, কিন্তু তিনি হুঃখের উপাসক ছিলেন না। তিনি শাস্তির অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, দীপ্ত শরী নরনারীকে শাস্তিরূপে দান করিবার পথ বলিয়া দেওয়াই তাঁহার জীবনের কার্য ছিল। অথচ তিনি সমুখ সত্যই হুঃখ দেখিতে পাইলেন। মহাবীর শাক্যসিংহ হুঃখ দেখিয়া ভীত হইলেন না। তিনি আগুনের সহায় সম্পদ বল ভরসার চিহ্ন

আলোচনা করিয়া দেখিলেন সমুখে উপস্থিত মহা শত্রু হুঃখের সহিত যুদ্ধ করিতে আর কাহারও সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা নাই। আত্ম নির্ভর ভিন্ন পতি নাই। তিনি দেখিতে পাইলেন যে তাঁহাকে সাহায্য করে এমন পুর্বে কেহ ছিল না, এখন কেহ নাই, পরেও কেহ হইবে না। এব্যয়ে প্রত্যেকে আপনার উপর নির্ভর করিবে। এই সত্য অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি একান্ত দৃঢ়তার সহিত সাধন আরম্ভ করিলেন। এই হুঃখ বিনাশ কার্যের প্রথম সাধন হইল রাজ্য সম্পদ স্বাধীন পুত্র পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন ও সন্ন্যাসপ্রাপ্ত গ্রহণ। তাহার পর প্রাচীন ধর্মাবলম্বী উপদেষ্টা গুরু প্রভৃতির উপদেশ অহুসারে সাধন করিলেন; যখন তাহাতে কিছু হইল না তখন পুনরায় আপনার উপর নির্ভর করিয়া উৎকর্ষ প্রেমের বহির্ভাগে বাস করিয়া কঠিন আত্মচিন্তা ধ্যান ধারণা আরম্ভ করিলেন। বহুদিন সাধনের পর দেখিতে পাইলেন যদু পদ মান জাতি গোত্র ভোগ সুখ প্রভৃতি সমস্ত ত্যাগ করা হইয়াছে তথাপি অন্তরে ও বাহ্যে অনেক হুঃখের কারণ রহিয়াছে।

তখন বাহ্যের জগতের সহিত সকল সম্পর্ক ছেদন করিতে তিনি পঞ্চক্লেশ নিবৃত্তি সাধন করিতে আরম্ভ করিলেন। বৌদ্ধ শাস্ত্রানুসারে পঞ্চক্লেশ এই পাঁচটি যথা :—রূপ, বেদনা, বিজ্ঞান, সংজ্ঞা ও সংস্কার। আমরা শুনিয়াছি সেদিন রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয় অর্থের প্রাতি আসক্তি দূর করিতে এক বিশেষ সাধন করিয়া-

ছিলেন। এক হস্তে একখণ্ড স্তম্ভিকা লইলেন ও অপর হস্তে একটা মুদ্রা লইলেন ; তারপর ক্রমাগত মাটির টুকরা টাকাটির স্থানে লইতে লাগিলেন এবং মাটির স্থানে টাকা লইতে লাগিলেন আর বলিতে লাগিলেন মাটি টাকা, টাকা মাটি, এই রূপে কিছুদিন সাধনা করিয়া টাকা যে মাটি, তাহা তাঁর সাধন হইয়া গেল, বনাসক্তি আর থাকিল না। তাহার হাতে টাকা দিলে নাকি হাত বাঁকিয়া বাইত। বুদ্ধদেব এইরূপ সাধন করিতে আরম্ভ করিয়া বাহা বাহা অন্তরায় হইল তাহা দূর করিলেন। রূপ। বাহা দেখা যায় তাহা অতি চঞ্চল, অতি অসার, অতএব রূপ কিছু নয়, রূপ মিথ্যা, বাহ্যর যে রূপ আছে তাহা থাকিবে না, অতএব রূপকে আর আমি বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিব না। এইরূপে রূপকে ভেদ করিলেন। সেদনা অর্থ সুখ দুঃখের অনুরূপ। বৌদ্ধশাস্ত্রে সমস্ত অনুরূপের এক নাম বেদনা, পরে ইহাকেও ভেদ করিলেন। তাহার পর বিজ্ঞানকে ভেদ করিলেন, অর্থাৎ মনুষ্য, পশু, আকাশ, পৃথিবী, দিবা রাত্রি, ঘট পট পদ্মভূতি ভিন্ন বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন নাম কিছু নয়, এসকল প্রভেদ অসার কল্পিত, অপদার্থ, ইহার পারমার্থিক সত্তা নাই, এসকল প্রভেদ নিত্য নহে, তাহা দৃঢ়রূপে উপলব্ধি করিয়া তাহা হইতে উদ্ধার পাইলেন। তার পর সংজ্ঞা ভেদ করিলেন, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর জ্ঞান ও যেমন কিছু নয় তেমনই তাহাদিগের নামও কিছু নয়, মিথ্যা, ইহা সাধন করিলেন। এইক্ষেত্রে শেষ সাধন সকল সংস্কার

রের শেষ দর্শন। বৌদ্ধশাস্ত্রে সংস্কার অতি বিস্তৃত ও গভীর অর্থে ব্যবহৃত হয়। বাহা কিছু হই বা অধিক বস্তুর যোগে হইয়াছে, অথবা বাহা কিছু সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাই সংস্কার। যখন সাধন বলে সংস্কার ভেদ হইল, তখন আর বাহ্য জগৎ বিবরে তাহার কিছুই অবশিষ্ট রহিল না।

সিদ্ধার্থ বাহ্য জগতের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিলেন কিন্তু তখনও অন্তরে দুঃখের বীজ রহিয়াছে। তিনি তাহাও দূর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বৌদ্ধশাস্ত্রে অন্তরের এই সকল শত্রুকে আসব ব দুঃখ বলে। ইহা চারি প্রকার, কাম, অস্মিতা, মিথ্যাদৃষ্টি ও অবিজ্ঞা। অবিজ্ঞা অর্থ ব্রাহ্মি মিথ্যা জ্ঞান, বাহা যে বস্তু নহে তাহাকে সেই বস্তু মনে করা। ইহার সাধন সত্যকে সত্য বলিয়া জানা অথ সকলকে ত্যাগ করা, গভীর ধ্যানে সিদ্ধার্থ তাহাতে কৃত কার্য্য হইলেন। তাহার পরের শত্রু কাম বা কামনা, কোন বস্তুর কামনা অন্তরে স্থান না দেওয়া। সমস্ত পৃথিবীতে বা স্বর্গে কোন বস্তুর প্রতি কোন কামনা নাই, এই সাধনে সিদ্ধ হইলেন। তাহার পরের শত্রু অস্মিতা। ইহার অর্থ অস্তিত্বের ইচ্ছা, থাকিবার ইচ্ছা, মুখে থাকি, দুঃখে থাকি, স্বর্গে থাকি নরকে থাকি, আমার অস্তিত্বটা থাকে, না যায়, সিদ্ধার্থ হইতেও সিদ্ধ হইলেন। সকলের শেষ শত্রু অর্থাৎ সকল দুঃখের মূল অবিজ্ঞা বা আমি আমি বোধ, আমি সাধন করি আমি ইচ্ছা করি, আমি মরি, আমি আমি, সকলের সঙ্গেই আছে।

দুট সাধনে ইহা তাঁহার সিদ্ধ হইল । ইহাতে তাঁহার সকল বন্ধন ছিন্ন হইল । তিনি যে সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন তাহাতে সিদ্ধি লাভ হইল, কিন্তু তিনি যে চুঃখের নিবৃত্তি চাহিয়াছিলেন তাহা লাভ হইল না । ইহার রহস্য কে বুঝিবে যে এত কঠিন সাধনে সমস্ত বাহ্য জগতে অন্তর্জগতের উপর জয় লাভ করিয়াও শাকসিংহের নির্ক্ষাণ হইল না ।

যে কয়টি সাধনের কথা উল্লেখ করা হইল বৌদ্ধশাস্ত্রে ইহা ভিন্ন অনেক প্রকারের সাধন আছে কিন্তু এই কয়টি সর্ব প্রধান ও বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ।

এই সুদীর্ঘ কঠোর সাধন সময়ে সিদ্ধার্থের অন্তরে মধ্যে মধ্যে নিরাশা অন্ধকার উপস্থিত হইত । তিনি মহাজন, মহাবীর সত্য, কিন্তু তিনি মানুষ, তিনিও আমাদের জাতীয় জীব, তাঁহার মনেরও যে উত্থান পতন ছিল তাহা ললিত বিস্তর পাঠে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায় । এক এক সময়ে তাঁহার মনে হইত বৃষ্টি গৃহ তাগ করা ঠিক কার্য্য হয় নাই, কখনও সন্দেহ হইত নির্ক্ষাণ লাভ হইবে না । ফলে এ সময়ের সামান্য সাধকগণের যে সকল অন্তরায় উপস্থিত হয় তাঁহারও তাহা হইত, তবে অবশ্য অতি অল্পপরিমাণে হইত ও তিনি অতি সত্ত্ব তাহা দূর করিতে পারিতেন । এই সকল সময়ে কোন বিশেষ আলোকে পুনরায় অন্তরে বল লাভ করিতেন । এ সকল কথা নানা রূপ রূপক বর্ণনায় পূর্ণ বলিয়া ঠিক কি ঘটিয়াছিল তাহা বলা যায় না । যখন এত

সাধন করিয়াও সর্বোধি লাভ হইল না । তখন পুনরায় তাঁহার মনে সংশয় আসিল । তখন তাঁহার নিকট পূর্ব পূর্ব বুদ্ধগণের সমাগম হইল । যাহারা পূর্বকালে নির্ক্ষাণ লাভ করিয়া তথাগত হইয়াছিলেন তাঁহারা তাঁহাকে দর্শন দিয়া আশ্বাসবাণী বলিয়া গেলেন । ঈশা পর্তোপরি গভীর উপাসনায় নিমগ্ন ছিলেন, তখন যেমন তাঁহার নিকট আইজায়া ও মুশা উপস্থিত হইয়া ছিলেন, ইহা ঠিক সেইরূপ ব্যাপার । তাঁহারা ঈশার জীবনের শেষ উন্নতি ও পরিসমাপ্তির কথা বলিয়া গেলেন, পূর্ব বুদ্ধগণও উপস্থিত হইয়া শাক্যের নির্ক্ষাণ লাভের কথা বলিয়া গেলেন । আধ্যাত্মিক রাজ্যের এই গভীর সত্য কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না যে মানুষ মহাবীর হইলে, সকল ধর্ম পালন করিলেও ঠিক আপনার চেষ্টায় তবসাগর পার হইতে পারে না, আপনার অতীত শত্রু আসিয়া সাহায্য করা প্রয়োজন হয়, শাক্য ঈশার বিশ্বাস লইয়া সাধন করেন নাই । বৌদ্ধশাস্ত্রে ঈশ্বরের নামই নাই । কিন্তু যাহারা ঈশ্বররূপার বিশ্বাসী তাঁহারা অবশ্য বলিবেন যে এই পথে ব্রহ্মরূপ অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাকে উৎসাহ দান করিল ।

যে বৈশাখী পূর্ণিমার রাত্রিতে শাক্য সিংহ সর্বোধি লাভ করিলেন তাহার পূর্বের ইহা প্রাণে আশা পাইয়াছিলেন যে অভিষ্ট সিদ্ধির সময় উপস্থিত । তিনি রাত্রির প্রথম প্রহরে তৃণ আসনে বস্তু প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন । যত প্রকারের

ধ্যানে অভ্যস্ত ছিলেন তাহাতে সাধনবলে প্রবেশ করিলেন ; আপনি অকিঞ্চন, স্বর্গ মর্ত্ত কিছই সম্মুখে নাই, এই অবস্থাতে আকাশবৎ অবস্থায় স্থিত করিলেন। তাহার পরের ধ্যানের বিষয় লিখিত আছে যে “একদিভাব” হইল। বৌদ্ধ ধর্ম্মশাস্ত্রে ইহার অনেক টীকা ও অর্থ আছে, আমরা তাহার মর্ম্ম ধারণ করিতে পারি না। কিন্তু ঈশ্বর বিশ্বাসীর ভাষায় বলিতে গেলে হয়ত বলিতে হইবে যে, শাক্য ধ্যানযোগে এক অদ্বিতীয়কে দর্শন করিলেন, অর্থাৎ জীব নিতা সতাকে দর্শন করিলেন। তাহার পর চতুর্থ ধ্যানে তিনি নির্মাণ ধাতুতে বিলীন হইয়া গেলেন। বৌদ্ধ টীকাকারগণ একথার আর টীকা করেন নাই। কারণ তিনি যে অবস্থা লাভ করিলেন তাহাতে সকল নিবৃত্তি, বর্ণনাও নিবৃত্তি। তখন থাকিল কেবল শাস্তি ; লাভ হইল অদ্বতপূর্ব্ব আনন্দ। তাঁহার স্বভাব মঙ্গল স্বভাব হইল।

অনেকের মনে প্রশ্ন উপস্থিত হয় বুদ্ধ-দেবের আমিত্ব বিনাশ হইয়াছিল, তিনি একেবারে নির্মাণিত হইয়া গিয়াছিলেন, তাহা হইলে তখনই তাঁহার জীবনেরও কি শেষ হইয়াছিল ? আমরা জানি তিনি ২৯ বৎসর বয়সে গৃহ ত্যাগ করেন, ৩৬ বৎসর বয়সে সম্বোধি লাভ করেন এবং অশিতি বৎসর বয়সে দেহ ত্যাগ করেন। তিনি নির্মাণ লাভের পর ৪৫ বৎসর জীবিত ছিলেন, এষ্ট দীর্ঘকালে তাঁহার জীবনযাত্রা প্রকাশ করিয়াছে তাহা দ্বারাই আমরা বুঝিতে পারি নির্মাণ কি ? অর্থাৎ নির্মাণ

লাভ হইলে কি কি যায়, কি কি থাকে, নির্মাণের দ্বারা কি লাভ হয় তাহা আমরা আলোচনা করিতে পারি। এই কথা আলোচনা করিতে সর্ব্ব প্রথমে শাস্তির কথা মনে হয়। কি অলৌকিক শাস্তিই তিনি লাভ করিয়াছিলেন এবং জনগণকে কি শাস্তি দান করিয়া মুক্ত করিতেন চিন্তা করিলে অবাক হইতে হয়। মহা শত্রু তাঁহার নিকট আসিয়া শত্রুতা ভুলিয়া যাইত, ভয়ানক শোকার্ত্ত তাঁহার নিকট যাইয়া শাস্তি পাইত। দম্ভা তাঁহার নিকট যাইয়া দম্ভাত্য ত্যাগ করিত। যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হই সেনানায়ক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বিজয় তৃষ্ণা হইতে মুক্ত হইত। এই দীর্ঘ কালের কত ঘটনা বর্ণিত আছে কিন্তু বুদ্ধের বাস্তবতার কোন উল্লেখ নাই, এমুহূর্ত্তের জগৎ তিনি শাস্তি হারা হন নাই। এমন কি সমস্ত বৌদ্ধ শাস্ত্রের একটি বিশেষত্ব এই যে ইহা আলোচনা করিতে করিতে অন্তরে শাস্তির ভাব উপস্থিত হয়। যে সকল দেশ বৌদ্ধ ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন সেই সকল দেশের কোটি কোটি নর নারীকে পৃথিবীর অপরা সকল ধর্ম্মাক্রান্ত লোক হইতে এইটি পৃথক যে বৌদ্ধগণ শাস্তি প্রিয়, শাস্তিতে অভ্যস্ত শাস্তির সাধক বুদ্ধের অপর বিশেষ ভাব সহানুভূতি, উদার প্রেম, যিনি অপরের হৃৎথের অত্যন্ত নিবৃত্তি করিলেন, করিলেন, তিনি সকল হৃৎখীর হৃৎথে হৃৎখিত ছিলেন। নরনারী বাসনানলে জলিতেছে ইচ্ছাই তাঁহার জীবনের এক হৃৎ ছিল এবং এই জগৎই সকলের হিতের

জন্ম অশীতি বৎসর বয়স পর্য্যন্ত নানা স্থানে বিচরণ করিয়া হুঃখ নিবৃত্তি বা পথ প্রচার করিলেন ।

শাকাসিংহ হুঃখকে সম্মুখে দেখিয়া তাহাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিলেন এবং হুঃখের অন্ত করিয়া অগতঃ বলিয়া গেলেন যে আমি চারিটি মার্গ সত্য আবিষ্কার করিয়াছি তাহা সকল নরনারীর পক্ষে সত্য, একমুখ ইহা সকলের গ্রহণীয় । সে সত্য চারিটি এই, যথা :— (১) হুঃখ সত্য, (২) হুঃখের উৎপত্তি সত্য, (৩) হুঃখের নিবৃত্তি সত্য, ও (৪) হুঃখ নিবৃত্তির পথ সত্য । সেই পথ বা মার্গ আটক । তাঁহাকে যাহারা হুঃখবাদী বলেন তাহারা তাঁহাকে হুঃখাস্তক বলিলেই কথটা সত্য ও শোভন হইত । কারণ তিনি নিজে হুঃখের সমস্ত পূরণ করিয়াছেন এবং অগতঃ হুঃখ নিবৃত্তির পথ দেখাইয়া গিয়াছেন । তাঁহাকে নানাপ্রণীত দার্শনিকদের সহিত একতাবাপন্ন প্রমাণ করিতে বন্ধ করা হয় । কেহ তাঁহাকে অজ্ঞেরবাদী বলেন, কেহ বস্তুরবাদী বলেন, কেহ নিরীকরবাদী বলেন । এ সকল প্রণীত চিন্তাশীল লোকের সহিত তাঁহার চিন্তার সাদৃশ্য থাকিতে পারে, কিন্তু শাক্য সিংহ কেবল দার্শনিক মত দ্বারা পরিচিত হইবার লোক নহেন । তিনি এক অদ্বিতীয় ধর্মবীর ও কর্মবীর । তাঁহার প্রদর্শিত সত্য গ্রহণ করিয়া অষ্টাঙ্গমার্গ সাধন করা প্রত্যেক ধর্ম সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । আমরা এ বিষয় বতই আলোচনা করি ততই মনে হয় যে ঈশ্বর বিশ্বাস ও

নির্ভরের শাস্তি, সাধন ও যেমন তাঁহাকে পিতার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে সমস্ত জীবন তীত্র সংস্কারের সহিত প্রেম সাধন করিতে হইরাছে শাক্যসিংহকেও নির্মাণ শাস্তি লাভ করিতে তীত্র সংস্কারসম্পন্ন হইয়া কঠোর সাধন করিতে হইরাছে । শাক্য বলিলেন নির্মাণ অর্থ শাস্তি, ঈশ্বর বলিলেন, নির্ভর অর্থ শাস্তি ।

আমরা এ বিষয়ে যাহা আলোচনা করিলাম তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে শাক্যসিংহ সাধনবলে মহাযত্নবের হীনতা পরিহার করিয়া দেবতাবৎ জীবনধারণ করিয়াছেন, অতএব নির্মাণ অর্থ মহাযত্নের মরণশীল অংশের নির্মাণ বা মুহূর্ত্ত একরূপ জীবন কাহার না আকাঙ্ক্ষার সামগ্রী ?

## মহর্ষি জীবনের কয়েকটি

### বিশেষত্ব । \*

মহর্ষিদেবের দীক্ষা-দিন উপলক্ষে আজ আমরা এখানে সকলে সমাগত হইরাছি । যাহারা আমাদের ধর্মপথের—কল্যাণ-পথের প্রকৃত সন্ধান জানাইয়া দেন, তাঁহার আমাদের গুরু ও নমস্ত । বর্তমান যুগে মহর্ষিদেবের সমুন্নত জীবনের প্রভাব আমাদের সকলের উপর যেরূপ বিশেষভাবে কার্য্য করিয়াছে, তাহা নিতান্তই বিস্ময়জনক । অন্ত্যকার এই শুভদিনে

\* মহর্ষিদেবের দীক্ষা-দিন উপলক্ষে বিগত ৭ই পৌষ মহর্ষিদেবের বাটীর দালানের বেদী হইতে শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক বিবৃত ।

মহাবিশ্বের ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই দিন হইতেই তিনি আপনার সমুদয় বলবীৰ্য্য ব্রাহ্মধর্মের উন্নতিকল্পে নিয়োগ করিতে আরম্ভ করেন। সুতরাং এ দিনটি যে কেবল মহাবিজীবনের একটি পবিত্র দিন তাহা নাহে, এ দিন আমাদের সকলের পক্ষে স্মরণীয়।

মহাবিজীবন আলোচনা করিলে সর্বপ্রথমেই আমরা দেখি :—

১। সত্যলভের জন্ম তাঁহার দারুণ ঐশ্বর্য্য। কিশোর উপর দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবেন, স্থির করিতে পারিতেছেন না। প্রকৃত সত্য বুঝিবার জন্ম তিনি বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি চারি জনকে বেদাধ্যয়নের জন্ম বারাগসীতে প্রেরণ করিয়াছেন। অস্থির হইয়া বেড়াইতেছেন, ঈশ্বরের স্পর্শ এক একবার লাভ করিতেছেন, পরক্ষণেই তাঁহাকে হারাতেছেন। এই সময়কার তাঁহার রচিত সঙ্গীত তাঁহার জন্মের প্রকৃত ভাব সুস্পষ্ট প্রকাশ করিয়া দিতেছে,—

“আঁকে দিবে আনিরে তাঁরে ;

হারারে জীবন-শরণে

কি কাজ জীবনে আমার ।”

ঈশ্বরের অন্বেষণে জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতেও তিনি প্রস্তুত, তাঁহাকে তিনি না পাইলে কিরিবেন না।

২। ধর্মকে সকলের মধ্যে দিবার জন্ম একান্ত চেষ্টা। পরে যখন তিনি ঈশ্বরকে লাভ করিলেন, তখন সে আনন্দ তিনি একাকী ধারণ করিয়া রাখিতে পারিলেন না। কিসে সকল লোক সেই

আনন্দ উপভোগ করিবে, তাহার জন্ম তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি নিজে প্রচারত্রয় গ্রহণ করিলেন। আচার্য্য উপাচার্য্য প্রচারক নিয়োগ করিয়া সে আনন্দ পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিলেন। অর্থব্যয়ের ইচ্ছা রহিল না। তিনি তাঁহার আয়ের বহুল অংশ ধর্ম প্রচারের জন্ম অকাতরে ব্যয় করিতে লাগিলেন। প্রকৃতপক্ষে ধর্মজগতে তাঁহার মত মুক্তহস্ত পুরুষ নাতাড়াই বিরল।

৩। তাঁহার দীনতা। তিনি ধনীর সন্তান। কিন্তু তিনি ব্রাহ্মধর্মের প্রচার জন্ম সমুদয় অভিমান এককালে বিসর্জন দিয়া জনসাধারণের সহিত তুল্যভাৱে মিশিতেন এবং অপরকে উচ্চ আসন দিতেন। প্রথমে তিনি বেদীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া উপদেশ দিতেন—বলিতেন “আমি ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে বসিয়া উপদেশ দিবার অধিকারী নই। বিত্তা-বাগীশ, বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি পণ্ডিতগণেরই উহাতে উপযুক্ত অধিকার। আমি বিষয়ীর পুত্র—বিষয়ী যজ্ঞমানের স্ত্রীর আচার্য্য ও পুরোহিতগণের অধস্তন সোপানে দাঁড়াইয়া কাণ্ড করাই আমার যোগ্য।” পরে অনেক দিন বলন্তে সকলের অমুরোধে তিনি বেদীতে বসিতে আরম্ভ করেন।

৪। তাঁহার নিষ্ঠা। ব্যাখ্যান তাঁহার রসনা-বিনির্গত। এই সময়ে তিনি প্রীতি বুধবার প্রাতে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া বেদীর নিয়ে ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। একবার বাটীতে গিয়া স্নানাহার সম্পন্ন

করিয়া আবার ধানে বসিতেন। সন্ধ্যার পূর্বে আর একবার বাটা গিয়া স্নানান্তে পট্টবাস পরিধান করিয়া আসিয়া বেদীতে বসিতেন। তাঁহার বক্তৃতা এক নূতন ধরণের ছিল। বলিতে বলিতে এক একবার তিনি থামিয়া যাইতেন, পরক্ষণেই আগ্নেয়গিরির অগ্নিধারার তায় এক্ষণের অপরূপ ব্যাখ্যানগুলি তাঁহার মুখ হইতে সবেগে বিনির্গত হইত। বৃদ্ধ বয়সে তিনি বলিতেন যে যখন আমি এ বয়সে ব্যাখ্যান পাঠ করিয়া আমার এখনকার জ্ঞানের সহিত মিলাইয়া দেখি, তখন আশ্চর্য্য হইয়া যাই,—বুঝিতে পারি না যে কেমন করিয়া সেই তরুণ বয়সে আমার মুখ হইতে সেই সকল উপদেশ বাহ্য হইয়াছিল।

৫। তাঁহার ভোগ। বিষয়ব্রাহ্ম্যে তাঁহার ভোগ ছিল না, কিন্তু তাঁহার প্রকৃত সন্তোষ “ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মমৃত রস পানে।” “বিষয়ের মুখ বাহ্য, জ্ঞান তা, কাজ নাই সে মুখে সে ধনে” ইহাই তাঁহার রচিত সঙ্গীত। তিনি বলিতেন আমরা যে জেগে আছি এ জাগা নয়, এ যে মূঢ়া, এ যে অসাড়তা; আত্মার জাগাই জাগা আত্মার স্পন্দনই প্রকৃত স্পন্দন। তাঁহার বিবচিত সঙ্গীত হইতেই তাঁহার হৃদয়ের প্রকৃত পরিচয় পাই—

“যোগী জাগে,

ভোগী রোগী কোথায় জাগে—  
ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মমৃত রসপান—  
ক্লান্ত ব্রহ্মে ধীর, সেই জাগে।”

৬। তাঁহার উপাসনাপরায়ণতা। মহর্ষি পরিবারবহুল সংসারে অবস্থান করিতেন। কত বিপ্লব কত শোকাবহ ঘটনা তাঁহার মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু সকল অবস্থাতেই তিনি অচল, অটল। একদিনের জন্তও তাঁহার উপাসনা ব্রত ভঙ্গ হয় নাই। তাঁহার আশ্চর্য্য নির্ভরের ভাব সন্দর্শন করিয়া আমরা বিমুগ্ধ হইয়া যাইতাম।

৭। প্রকৃতির ভিতর দিয়া ঈশ্বর সন্দর্শন। আমরা প্রতিদিন “যোদেবো-হমৌ যোগেশ্বরে” এই মন্ত্র পাঠ করি। ফলত তিনি যে অগ্নিতে জ্বলেতে সর্ব বস্তুতে রহিয়াছেন এ ব্যাক্যের প্রকৃত মর্ম্ম আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। কিন্তু মহর্ষিদেব ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য তাঁহার শক্তি তাঁহার বল সকল পদার্থের ভিতরে সুস্পষ্ট-ভাবে হৃদয়ঙ্গম করতেন। তিনি নৌকা-যোগে পদ্মায় বিচরণ করিতেছেন। পূর্ণিমার চন্দ্রাকরণে চারিদিক শুভ্র হইয়া গিয়াছে। তদদর্শনে তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া যাইত। তিনি অনিমেষ নেত্রে সে শোভা সন্দর্শন করিতেন। সকল শোভার আকর, সকল সৌন্দর্য্যের প্রস্রবণ বিন, তাঁহাকে উপলব্ধি করিয়া তাঁহার সমস্ত রাত্রি এই ভাবে কাটিয়া যাইত। তিনি নৌকার ছাদে বাসিয়া অমৃত পান করিতেন। চক্ষু নিদ্রা নাই, আগস্ত নাই, সমস্ত রাত্রি এই ভাবে কাটিয়া যাইত। তিনি বাহুজ্ঞান শূন্য। আমরা তাঁহার পার্কীটস্থ ভবনে প্রায়ই যাইতাম। গাভে গিয়া দেখিয়াছি তিনি উদীয়মান সূর্য্যের

উপরে পলকহীন দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার সমুদয় জ্বর বিগলিত। যিনি হৃগ্যের হৃগ্য, তাঁহারই ধ্যানে তিনি নিমগ্ন। বোলপুর শাস্ত্র-নিকেতনে তাঁহার বারান্দার পূর্ব দিকের সমুদয় গাছগুলি তিনি কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন। প্রাতঃসূর্য্যের মহিমাযুক্ত উদয় দেখিয়া তাঁহার মহিমায় নির্মমিতকরণে 'ন্য ডুবিবেন, এই তাঁহার প্রাণের সাধ ছিল। তিনি এত স্থান থাকিতে সেই বিপুল প্রাক্করের ভিতরে বোলপুরের শাস্ত্র-নিকেতন কেন প্রতিষ্ঠিত করিলেন, এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলতেন, সে, সেট অনীমের সহিত জ্বরের পর মিলাইতে হইলে ত্রৈলোক্য অকূল স্থানের নিতান্ত প্রয়োজন।

৮। তাঁহার অমুশাসন—তাঁহাকে প্রীতি কর, তাঁহার প্রিয়কারী সাধন কর। আমরা প্রতিদিন প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিয়া 'দবসের কার্ণো প্রবৃত্ত হই, কিন্তু তাঁহার শিক্ষা এই, “যাঁহার রূপায় ভূমি খুলিলে নয়ন, তাঁরে আগে দেখিব”।

৯। জৈশ্বের মঙ্গল সরূপে তাঁহার আশ্রয় বিখ্যাস। আমরা তাঁহাকে শেষ প্রায়ই বলিতাম যে, আপনার অভাবে ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ভাবের যে ভয়ানক দুর্গতি হইবে, তাহা অগোচন করিয়া আমরা ভীত হই। তিনি আমাদেরকে আশ্বাস দিয়া বলিতেন যে, জৈশ্ব তাঁহার এই পবিত্রতম সত্যধর্মকে বিনষ্ট হইতে দিবে না। তিনি ইহার উন্নতি ও রক্ষার উপায় ব্যবস্থা করিয়া দিবে; ব্রাহ্মধর্মের

সত্য মূল হইবার নহে। “রামমাহন রায়ের গোষ্ঠা যে আমরা মন্তকের উপরে অসিয়া পাড়িবে কে ভাবিয়াছিল। তাঁহার মঙ্গলরূপে বিশ্বাস স্থাপন কর, তিনি নিশ্চয় উহার বিধান করিবেন”।

১০। তাঁহার অন্তঃপরায়ণতা। বঙ্গই তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারই তাঁহার জীবনের একমাত্র পরম উদ্দেশ্য ছিল। তাই অল্প কোন বিষয়ে বা সমাজ-সংস্কারে তিনি আপনার শক্তি নিয়োগ করেন নাই। তিনি আপনার পরিবারের ভিতরে যথোচিত সংস্কার পূর্ণাঙ্গায় অর্পণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম প্রচার তাঁহার জীবনের এমনই পবিত্রতম ব্রত ছিল এবং উহার ভিতরে এতই পরমানন্দ তিনি উপভোগ করিতেন, যে অল্প কোন কারণে তিনি তাঁহার শক্তিকে বিধা হইতে দেন নাই। ব্রাহ্মধর্মকে সর্বসাধারণের উপভোগ্য করিবার জন্য তাঁহার চিরব্যাকুলতা ছিল।

১১। তাঁহার প্রশংসা-বিমুখতা। কত গ্রাম, কত নগরে, কত দুর্গদূরান্তরে তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন, কত ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, সংবাদ পত্র তাঁহার সন্ধান জানে না। তিনি নিম্পৃহভাবে প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। নীরবে নির্জনে তিনি সাধনা করিয়াছেন। প্রশংসালভের ব্যাকুলতা তাঁহাকে কোন বয়সে আকুল করিয়া তোলে নাই। মহর্ষির দেহান্তে তাঁহার ভগ্নরাশি শাস্ত্রনিকেতনে স্থান পাইবে এবং তাহার উপর একটি মন্দির নির্মিত

হইবে, এক সময়ে তাঁহার জীবনশয্যায় এই-  
রূপ একটি প্রস্তাব তাঁহার সম্মান সন্ততি ও  
শিষ্যবর্গের মধ্যে উঠিয়াছিল। যখন এ  
কথা মহর্ষির কাণে পৌছিল, তিনি তাঁহার  
সুযোগ্য পুত্র ও পৌত্রকে ডাকিয়া বলি-  
লেন যে, “তোমরা কখনও এরূপ কার্য্যে  
প্রবৃত্ত হইও না। এ অবতারপ্রাপ্ত দেশে  
ওকথা মুখে আনিও না। আমার আদেশ  
জানিয়া উহা হইতে নিবৃত্ত থাকিবে। ঈশ্ব-  
রের প্রাণ্য সম্মানের বিন্দুমাত্র আমাতে  
আরোপ করিয়া পাছে আমার সমাধির  
উপরে কেহ ফলপুষ্প উপহার দেয়, ইহাই  
আমার দারুণ আশঙ্কা”। যখন চিন্তা  
করি বিম্মিত হইয়া পড়ি, আশ্চর্য্যান্বিত  
হইয়া যাই। কি অসাধারণ মহত্ব। কি  
উচ্চ গগনে তাঁহার আত্মা সঞ্চার করিত।  
ভবিষ্যৎ দৃষ্টির কি আশ্চর্য্য প্রখরতা  
তাঁহাতে বিद्यমান ছিল। তাঁহার সমক্ষে  
বসই চিন্তা করি, তাঁহার বিশেষত্ব দেখিয়া  
আশ্চর্য্য হইয়া যাই। এই যে দীক্ষা—  
এই যে ধর্ম্মজগতে প্রথম পদবিক্ষেপ, কে  
ইহার গুরুত্ব মহর্ষির মত এমন বিশেষ  
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছে। কৃতজ্ঞতাপূর্ণ  
হৃদয়ে ঈশ্বরের করুণার প্রথম রেখাপাত  
মহর্ষির মত কে বা অশ্রুপূর্ণ নয়নে আত্ম-  
বল স্মরণ করিয়াছে।

তিনিই চালিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এ  
দীক্ষা কেবল তাঁর নয়। তাঁহার দীক্ষাতে  
অন্যদের সকলেরই দীক্ষা। তাঁহার দীক্ষা  
হইতে ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেকেই আলোক  
লাভ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ যতকাল  
প্রতিবে, মহর্ষির দীক্ষাতে সকলেরই দীক্ষা

ঘটিবে, গতিমুক্তির পথ সম্মুখে অনাবৃত্ত  
দেখিয়া সকলেই কৃতজ্ঞতার্থতা লাভ  
করিবে।

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ।

—

কেন ?

কেন আশাহত হয় মানবে  
নিভুতে নিভনে হৃদয়ের কোণে  
যে আশা লতাটি রাখেগো যতনে  
কেন বাহিরা পরাণ নির্মম কতে  
নির্মূল করে দানবে !  
কেন আশাহত হয় মানবে ?

কেন এত দুঃখ কাজে হৃদয়ে  
কারে ভাল বাসে অন্তর দিয়া  
সে যদি কভুগো তুচ্ছ করিয়া  
কথা নাহি কর চলে যদি যায়  
চরণে দলিয়া নিদরে !

কেন এত দুঃখ কাজে হৃদয়ে ?

কেন মর্ম্ম বিদরে হায়রে,  
ভাল বেলে ফারে ক্ষেয় উপহার  
জ্বলে বড় বাজে উপেক্ষা তার,  
কেন সরল পরাণ হেরি অপমান  
মরমে মরিয়া যায়রে,  
কেন মর্ম্ম বিদরে হায়রে ?

কেন নীরবেতে আঁখি বরেগো  
ঈপ্সিত ধনে নাহি যদি পায়  
প্রতি পলে পলে শোণিত শুকায়  
কেন হৃদয় ভিতরে ভীষণ আশ্রয়  
দগ্ধ করিয়া মাঝে পো,

কেন নীরবেতে আঁখি বরেগো ?  
কেন অন্তর অলে পিরাসে  
জ্বলি যমিগো কখন হবেনা।

সংঘম বিনা শান্তি রবেনা

কেন বাসনা অনল পশিরা হৃদয়ে

তবেগো অ'লার নিরাশে ;

কেন অন্তর জ্বলে পিরাসে ?

কেন গঠনি পরাণ পাষাণে

( ব'দ ) দিবে এত হৃৎ সঙ্কটে মানবে

কঠিন ব্যাথাই হৃদয়ে জানাবে

কেন দাওনি সে সব সহিতে শক্তি

রাখিতে মনে রে শাসনে ;

কেন গঠনি পরাণ পাষাণে ?

শ্রীহিন্দু প্রভা দেবী—

দানাপুর ক্যান্টনমেন্ট

স্ত্রীলোকদিগের জাতীয় বিষয়ে  
মত প্রকাশের অধিকার সম্বন্ধে  
বিপক্ষ দলের মত ।

[ প্রশ্নের উত্তর । ]

আমার প্রথম পবন্ধ মহিলাতে বাহির হটবার পর যিনি প্রশ্ন কারয়া'ছেন । তাঁহার উত্তর দিতে এত বিলম্ব হটল বলিয়া জ্ঞাপা করি তিনি মার্জনা করিবেন । যে মাসের মহিলাতে প্রশ্ন বাহির হইয়াছিল, সেই মাসের মহিলা অনবধানতাবশতঃ খুব অল্প দিন হইল আমার কাছে আসিয়াছে এবং সেই জন্যই উত্তর দিতে এত বিলম্ব হটল ।

প্রশ্নকারী দুইটা বিষয় জানিতে চাহিয়াছেন । প্রথম—“বিরুদ্ধ দল ( Anti Suffragists ) নারীর অধিকার দাবীর বিরুদ্ধে কি যুক্তি দেখান,” এবং দ্বিতীয়—

“আজ পর্য্যন্ত Suffragistsরা তাঁহাদের আন্দোলিত সংস্কারকে কতটা কার্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন।”

আজ আমি প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব ।

সাফ্রাজিষ্টদের বিরুদ্ধে যা মত, তাহা বুঝাইতে হইলে বোধ হয় ইংলণ্ডের মহাসভার সাধারণের প্রতিনিধি সভার ( House of Commons ) আধুনিক বক্তৃতায়, অত্যন্ত সাধারণ স্থলে পঠিত বক্তৃতায় এবং সংবাদ পত্রে তাঁহাদের মতামতের কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিলে তাহা সহজে বোধগম্য হইবে ।

তাঁহাদের প্রথম যুক্তি—“স্ত্রীলোকেরা যে সমান অধিকার চান, তাঁহাদের শরীরের শক্তি কি পুরুষের সমান ? যেহেতু কি যুদ্ধ করিতে পারেন ?”

অতীত ইতিহাস আলোচনা করিলে স্ত্রীলোক বীর-যোদ্ধীর অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, এবং স্ত্রীলোকেরা প্রয়োজন হটলে যুদ্ধের দায়িত্বের ভাগ আহ্লাদের সহিত আলিঙ্গন করেন, ইহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন ? কামানের সাহায্যে শত্রুনিপাত করা অপেক্ষা কর্তব্যজ্ঞানে রোগ ও মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যে শক্তি ও সাহসের দরকার, তাহা প্রদর্শন করিয়া সেবাখিনী সৈন্যদল কি যুদ্ধ করিবার অধিকতর প্রকৃত শক্তির পরিচয় দেন না ? আবার স্ত্রীলোকেরাই দেশ রক্ষার জন্য মাতারূপে সন্তানদিগকে কি লালন পালন করেন না ? তবে তাঁহাদের কি দুই কাজই করিতে বলা হইবে ?

## মহিলা ।

এরকম তর্ক ছাড়া দিবা] আমরা যদি বিরুদ্ধ দলকে জিজ্ঞাসা করি যে, পুরুষেরা যুদ্ধ করিতে পারেন বলিয়াই কি তাঁহাদের ভোট দিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে? যাহারা শারীরিক অক্ষমতা নিবন্ধন যুদ্ধ করিতে অসমর্থ, তাঁহাদের এই অধিকার হইতে কি বঞ্চিত করা হইয়াছে? কখনই না। সাধারণ দেশবাসী দেশ রক্ষার্থে সৈন্য ও রণতরীতে জন্ম কর দিয়া কেবল মাত্র সাহায্য করিয়া থাকেন, আর এরকম সাহায্য পত্ন্যাক স্ত্রীলোক পত্ন্যক বা অগ্রত্যক ভাবে করিয়া থাকেন। এরকম যুক্তির মজা এই যে, যেই কোন পুরুষ সৈন্যদল ভুক্ত হয় সে ভোট দিবার অধিকার হইতে বিচ্যুত হয়।

তর্কিকেরা কিছুতেই বিচলিত নন। কথায় কথায় তাঁহাদের প্রিয় পক্ষটি উত্থাপন করেন, “স্ত্রীলোকেরা কি নগরাদির শাসনকার্য্য নিরীহ করিতে সক্ষম?” আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি যে এই প্রশ্নের উত্তরও পঞ্চম যুক্তির উত্তরের মত। এই সম্বন্ধে দুইটি পদান বিষয় এই যে, প্রথমতঃ সিপাহি ইত্যাদি দ্বারা নগরাদির শাসনকার্য্য নিরীহ করার অন্যান্য হইবার পূর্বে হইতেই স্ত্রীলোকেরা অধিকার পাটবার জন্ম দাওয়া করিতেছেন, দ্বিতীয়তঃ নারীগণ যে পুলিশের কাজ একেবারে পারেন না তাহা নহে। আমেরিকা ও ইউরোপে কোথাও কোথাও মেয়েদের পুলিশের কাজে নিযুক্ত করা হইয়াছে ও তাঁহারা বেশ সুচারুরূপে কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন।

বিরুদ্ধপক্ষের এতজন Parliament এর বিখ্যাত সভ্য এইরূপে তাঁহারা বক্তৃতা আরম্ভ করিয়াছেন, “স্ত্রীলোকদিগকে ভোট সম্বন্ধে সাধীনতা ইউরোপের কোন দেশে কোন কালে দেওয়া হয় নাই”; অতএব ব্রিটিশ রাজ্যতন্ত্রেরও এই রকম কার্য্য উৎসাহ দান করা অবিবেচনার কার্য্য।

কেহ আগে করেন নাই বলিয়া করা উচিত নয়, এই মতের পরিপোষণ করিলে কি আজ আমাদের পুরুষেরা আধুনিক নৈজ্ঞানিক, শিল্প, নৈতিক, ইত্যাদি উন্নতি—যহা এখন আমাদের গৌরবের বিষয়—তাঁহা লাভ করিতে সমর্থ হইতেন?

অদলোকটি আরও বলিতেছেন যে, যে সকল মহিলার municipal (নগরের বিধিবদ্ধ কার্য্য সভা সম্বন্ধীয়) ভোট দিবার অধিকার আছে—তাঁহারা তাহা একেবারেই ব্যবহার করেন না, তবে আর কেন স্ত্রীলোকদিগকে এই অধিকার দেওয়া? ইহার পূর্বেই যিনি বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তিনি ইহার ঠিক উ-টা বৃদ্ধি দেখাইয়া বলিয়াছিলেন যে, যদি স্ত্রীলোকদের অধিকার দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাঁহারা সকলে একমত হইয়া পুরুষদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবেন ও মতদানে পুরুষদের একেবারে পরাস্ত করিবেন; এরকম অবস্থা কল্পনা করাও ভয়ানক, সুতরাং যেহেতু বাহাতে অধিকার না পান সে জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত।

কিন্তু অধিকারার্থিনিগণ বলিতেছেন—যদি কয়েকজন নারী তাঁহাদের একটা অধিকার ভাল করিয়া ব্যবহার না করিয়া

থাকেন কিম্বা উদাসীনতা দেখাইয়া থাকেন, সেই জন্ত কি বাহারা নাগরিকের কর্তব্য পালনের জন্ত বাগ্নী ও উৎসুক তাঁহাদের সেই অধিকার হইতে বঞ্চিত করা জার-সম্মত ?

নারীগণ দ্বারা পুরুষদের ‘একবারে পরাস্ত’ হইবার ভয় একবারে অমূলক। তাঁহারা মনে করেন সে সমস্ত স্ত্রীলোকেরা একমত হইবেন ও সমস্ত পুরুষেরা অজ্ঞ মত হইবেন। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে, এই রকম অবস্থা কখনই সম্ভব নয়। এখন স্ত্রীলোকেরা তাঁহাদের জাতি অধিকার পাইবার জন্ত প্রায় সকলেই একমত। কিন্তু অধিকার পাইলে যে রাজনৈতিক প্রশ্ন সম্বন্ধে সবাই একমত হইবেন তাহা কখনই নহে; পুরুষদের মতো যেমন মতবিরোধ হয় তেমনি তাঁহাদেরও হইবে। পুরুষদের মতো যেমন প্রত্যেকের একটা স্বতন্ত্র স্বাধীন মত আছে, মতের বিভিন্নতা আছে, স্ত্রীলোকদিগের ভিতরও ঠিক সেই রকমই আছে, আর এই স্বতন্ত্রতাই তো ভবিষ্যতের আশা।

একজন ভূতপূর্ণ মন্ত্রী (Cabinet Minister) বলিহেছেন যে স্ত্রীলোকেরা ভোট লইতে হইলুক নহেন সুতরাং তাঁহাদের পাওয়া উচিত নয়। স্ত্রীলোকেরা চান কি না তাহা বুঝতে হইলে ব্রিটেনের এই তথ্যগুলি দেখিলেই বুঝতে পারিবেন। আমি যতদূর জানি ব্রিটেনে ৩০টি সমিতি জীবাধীনতার পক্ষে ও কেবলমাত্র একটা বিরুদ্ধে আছে। গত পঞ্চাশ বৎ-

সর এত বেশী সমিতি হইয়াছে যে, তাহার সংখ্যা করা অসম্ভব। তবে সংক্ষেপে সন্ধ্যা কি পরিমাণে বাড়িয়াছে তাহা কোট্রহলের বিষয়। ১৯০৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে হাইড পার্ক হইতে একাডটর হলে ৩০০০ স্ত্রীলোক প্রবেশন করিয়া গিয়াছিলেন। ১৯০৮ সালের জুন মাসে ১৫০০০ স্ত্রীলোক লণ্ডন সহরের ভিতর দিয়া গিয়াছিলেন। ১৯০৮ সালে জুলাই মাসে হাইড পার্কে ৪০টি মঞ্চ হইতে সাধারণ লোকের জন্ত বক্তৃতা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে ৩৪ লক্ষ লোক যোগ দেয়াছিলেন। আবার ১৯১১ সালের জুন মাসে ৪০০০০ স্ত্রীলোক লণ্ডনের ভিতর দিয়া প্রবেশন করিয়া গিয়াছিলেন। মেয়র ডেট চান, কি চান না তাহা এই সংখ্যাগুলি দেখিলেই বুঝতে পারা যায়।

অধিকারপ্রার্থীদের কেবলমাত্র একটা মণ্ডলী নয়; The Woman's Social & Political Union এর্য্যাপ্ত, ১৩৭,০০০ পাউণ্ড চান্দা সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছে এবং এই মণ্ডলীর ১০০০ জন সভ্যকে শক্তির জন্ত অপরায়িত অসুসারে এক সপ্তাহ হইতে পঁচ বৎসর পর্য্যন্ত কারাগারে অবরোধ করা হইয়াছে। গত সপ্তাহে আমার সভাপতি বলিতে হইবে যে ৪০০০ কিং ৫০০০ সহানুভূতিকারীদের একজন হইয়া সকলে মিলিয়া ৬ জন বীরনারীকে অভ্যর্থনা করিতে অবকাশ পাইয়াছিল। ইহারা এডিনবরা হইতে লণ্ডন পর্য্যন্ত ৪০০ মাইল হাঁটিয়া আসিতেছিলেন। কেবল-

মাত্র পৰ্বণমেন্টের কাছে আগত সভাতে যেন স্ত্রীলোকদের ভোট দিবার অধিকার দেওয়া হয় এই সম্বন্ধে একটি আবেদনে বাহাদুর এই কার্যে সহায়-ভূতি আছে তাঁহাদের স্বাক্ষর লইবার জন্য ইহাদের এই পরিশ্রম। সেই সহায়-খাতা এত বড় হইয়াছিল যে, একটি প্রাক্তন শকটে রাখিয়া তাহা টানিয়া লইয়া বাওয়া হইয়াছিল।

স্ত্রীলোকদের এই রকম দৃঢ়পতিজ্ঞা ও এই রকম স্বার্থত্যাগ চক্ষে দেখিয়াও যে পুরুষেরা কি করিয়া বলেন যে স্ত্রীলোকেরা ভোট চান না তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন।

বিরুদ্ধ দলেরা কেত কেত এই ভয় পান যে মেয়েদের এই অধিকার দেওয়া হইলে রাজনৈতিক মতের ভিন্নতা প্রযুক্ত গৃহে গৃহে অশান্তি হইবে। কিন্তু অশান্তির ভয় কি কেবল মেয়েদের ভোট দিলেই হইবে? তর্কিকেরা সংসারে ধর্মবিষয়ে, শিল্পবিষয়ে, আচার ব্যবহার, খাদ্য, পোষাক, পরিচ্ছদ ইত্যাদির অনৈক্যে শান্তিভঙ্গের ভয় করিলেন না, করিবার কারণ দেখিলেন না, দেখিলেন কেবল, বুঝিলেন কেবল, বুঝাইলেন সগাইকে, যে যদি শান্তি রাখিতে চাও মেয়েদের ভোট দিবার অধিকার দিও না।

মতের অনৈক্য হইলেই কি হিংস্র ও কলহপিয় হইতে হয়? মতের ভিন্নতা কি বিশ্বশ্রুতির প্রদত্ত নূতন গ্রাণ, নূতন সজীব-তার, নূতন নূতন সৌন্দর্য প্রকাশ করে না? রিকঙ্কণাদিগণ নিজের জোরে বলিতে-

ছেন যে অমূল্য লোকেরা এ সম্বন্ধে কিছুই বুঝেন না জ্ঞানেন না সুতরাং তাঁহাদের কথা বলিয়া দরকার নাই, বলিলেই মতে মিলবে না, অশান্তি হইবে। বলি, শান্তির ভিত্তারীরা, আমাদের মুখ বন্ধ করিয়া কি তোমরা শান্তি স্থাপনের চেষ্টা করিতেছ? চেষ্টা বিফল হইবে। শান্তি সম্ভাব্য কোথায়? যেখানে সকলের সঙ্গে খুব গভীর খুব উচ্চ সহায়ভূতি আছে যেখানে স্বাধীন মতের ভিত্তর সমন্বয় দেখিবার সহায়ভূতি আছে, সেখানে শান্তি সম্ভব।

কৌতূহলের বিষয় এই যে, যে মহিলাগণ বলিতেছেন যে মেয়েদের রাজনৈতিক বিষয় কিছু জ্ঞানেন না কিছু বুঝেন না তিনি নিজেই স্বপক্ষীয় কোন সংবাদ পত্রে “ইংরাজ শাসনে লর্ডসভার (House of Lords) মূগা ও উপকারিতা” বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে সাহস করিতেছেন। তাহার পুত্র যাহাতে ভবিষ্যতে Parliamentএর সভ্য হইতে পারেন তাহার সমর্থন করিবার জন্য যে সব সভ্যসমিতি হইয়াছে তাহাতে তিনি নিজের পুত্রের পক্ষ সমর্থন করিয়া সাধারণ সভাতে অনেক বক্তৃতা দিয়াছেন ও সাধারণের সম্মুখে পুত্রের নিকট হইতে তাহাকে পার্লামেন্টের সভ্য করিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া ধন্যবাদ পাইয়াছেন!

আমার মনে হয় যে পার্লামেন্টে এমন একটিও সভ্য নাই যিনি সভ্য হইবার জন্য, স্ত্রী, কিম্বা কস্তা, কিম্বা ভদ্রী, কিম্বা কোন মহিলা বন্ধুর কাছে সাহায্য না লইয়াছেন; সাহায্যকারী মহিলা সভাতে পক্ষ

সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন কিংবা বাড়ী বাড়ী গিয়া তোট সংগ্রহার্থ চেষ্টা করিয়াছেন। ভবুও এই ভুলোকেরাই বার বার বলিতে ভুলেন না যে, “মেয়েরা রাজনৈতিক বিষয় আবার কি জানেন!”  
ক্রমশঃ ।

### বিবিধ প্রসঙ্গ ।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়।—বড়দিনের ছুটির পর ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের কার্য আবার নিরমিত রূপে আরম্ভ হইয়াছে। সকলে শুনিয়া স্বীকৃত হইবেন যে ছুটির পূর্বে School Inspector শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন বসু ও সম্প্রতি শ্রীযুক্ত সর্ অস্তোভার মুখোপাধ্যায় ও মহামাত্র কাশীম বাজারের মহারাজা বাহাদুর স্কুল দেখিতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা স্কুলের বন্দোবস্ত দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য প্রকাশ করিয়াছেন। মেয়েদের Cooking Class and Music Class দেখিয়া তাঁহারা বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছেন। মহামাত্র মহারাজা বাহাদুর সময় বলিয়া গেলেন যে “তোমরা খুব লেখাপড়া শিখিবে; আগে এদেশে যে সব মেয়ে ছিলেন যেমন লীলাবতী, খনা প্রভৃতি তাঁহাদের মত হইবে।” ইহাদের আগমন উপলক্ষে স্কুল তিন দিন বন্ধ ছিল।

এখন স্কুলে একশত একচল্লিশটি শিশু ছাত্র ও ছাত্রী হইবে এবং এ মাসের মধ্যেই দেড় শতের অধিক ছাত্র ছাত্রী হইবে এমন আশা করা হইতেছে। এ বৎসর স্কুল

চইতে দুইটা ছাত্রী Matriculation পরীক্ষা দিবেন। শনিবারে মহিলাদিগের জন্ম বক্তৃতা প্রদানের কার্য আবার আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম শনিবারে পারস্ত দেশ চইতে আগত মেঃ সিরাজী বি, এ, “পারস্ত ও পারস্ত-মহিলা” সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। বোর্ডিং এর ছাত্রী সংখ্যা এখনও খুব কম, নূতন বৎসরে ছাত্রীর সংখ্যা বেশী হইবে এমন আশা করা হইতেছে।

মহিলার পাঠিকাগণ বোধ হয় ফাদার ডামিয়ানের কথা শুনিয়াছেন ইনি ৩০ বৎসর পূর্বে হনলুহ উপনিবেশে কুষ্ঠ-রোগী দর উপনিবেশ গমন করিয়া নিজে তাহাদের সেবা শুশ্রূষার ভার লইয়াছিলেন। কয়েক বৎসর পর তিনি নিজেও উক্ত দুরারোগ্য রোগে আক্রান্ত হইলে তাহাদিগের সঙ্গে বাস করিয়া আশা ও বিশ্বাসের বার্তা এবং অম্মার ও মরত্ব, পরলোকভয় ও ঈশ্বরপ্রেম প্রচার করিয়া অমরধামে চলিয়া যান। ঈশ্বরের পেম যুগে যুগে মানবজাতির কল্যাণের নিমিত্ত প্রকাশিত হয়।

আমরা অল্প দ্বিতীয় ফাদার ডামিয়ান ডাক্তার সার জর্জ টারনারের সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি;—ইনি দক্ষিণ আফ্রিকার ট্রান্সভাল দেশে আপন গভীর গবেষণা দ্বারা টাইফয়েড প্রভৃতি দুরারোগ্য রোগের সংক্রামকতা হ্রাস করিবার অনেক উপায় আবিষ্কার করিয়া প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন। উক্ত স্থানে তিনি কুষ্ঠরোগী

\* দিগের জন্তও একটী নতুন উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। অক্লান্ত সেবা ও পরি-  
শ্রমের ফলে তিনি কুঠেরোগ'গ্রাস্ত হইয়া  
গত ২ বৎসর হইতে ডিভনসায়'রে একটী  
দিনাতিপাত করিতেছেন। সম্রাট পঞ্চম  
জর্জ ইহা অবগত হইয়া নিজেই নববর্ষের  
দিনে তাঁহাকে Knight উপাধিতে ভূষিত  
ও তাঁহার পেনসন বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া-  
ছেন। এক্ষণে কুঠেরোগে তিনি বামহস্ত  
হারাইয়াছেন।

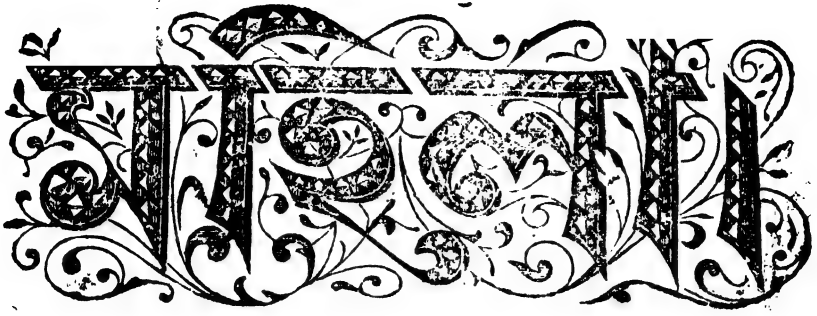
বড়লাট লর্ড হার্ডিং দিল্লীতে নিদারুণ  
আঘাত প্রাপ্ত হওয়ায় তাঁর পত্নী লেডি  
হার্ডিং এর সহিত সহায়ত্বিত প্রকাশ করবার  
জন্ত ও তাঁহাদিগের জীবন রক্ষার জন্ত  
আনন্দ প্রকাশ করিতে মান্দাজ  
গবর্নর পত্নী লেডি পেট্রিয়াও ভার-  
তীয় নারীরাষ্ট্রকে আহ্বান করিয়া-  
ছেন। তাঁর ভাবের অমূল্যরূপ করিয়া  
আমাদের গবর্নর পত্নী লেডি কারমাই-  
কেলও নারীদিগকে আহ্বান করিয়াছেন।  
ভারতীয় নারীদিগের সাক্ষরযুক্ত যে  
পত্র প্রদত্ত হইবে তাগতে রাজভক্ত  
বঙ্গমহিলার যে সম্পূর্ণ মত আছে তাহা  
অবশ্য বলিবার অপেক্ষা রাখে না।  
মতিলায় পাঠিকাগণ এই কার্যে অবগুহ  
যোগদান করিবেন।

নূতন ধুমকেতু।—হারভার্ড কলেজের  
মানমন্দিরে গত ৮ই সেপ্টেম্বর অধ্যাপক  
গেলু এবং লিডনে একটা নূতন ধুমকেতু  
দর্শন করিয়াছেন।

চলিফু চিত্রাবলী ও বাচ্য কখন।—  
আনেকেই বায়কোপ দেখিয়াছেন। বায়-

কোপের চিত্রসমূহ কেন একরূপ ভাবে  
জীবন্ত বা চলিফু মনে হয় তাহার কারণ  
সময়ান্তরে আলোচিত হইবে। চলিফাতার  
পসিক বায়কোপ কোম্পানী সময়ে সময়ে  
চলিফু চিত্রের সহিত গ্রামোফোনের গান  
একরূপ ভাবে সংযোজিত করেন, তাহাতে  
মনে হয় যেন চিত্রই বাস্তবিক গান করি-  
তেছে। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার কিট্‌সি  
এই পস্থা উদ্ভাবন করেন। সম্প্রতি তিনি  
গানের পরিবর্তে গ্রামোফোনের রেকর্ডে  
চিত্র সমূহের কথ'বাস্তা উদ্ভিত করিয়া  
লইয়া একরূপ ভাবে চিত্র প্রদর্শন করিছেন  
যে চর্চায় মনে হয় যেন চিত্র সমূহ কথ'-  
বাস্তা কহিতেছে। ইহা এখনও আমাদের  
দেশে আদ্যদানী হয় নাই।

রমণী ও জারমান বিশ্ববিদ্যালয়।—  
জারমান বিশ্ববিদ্যালয়ে রমণী ছাত্রীর  
সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। সম্প্রতি  
২,৯৫৮ জন ছাত্রী বিশ্ববিদ্যালয়ের তালিকা-  
ভুক্ত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে পশ্চিম  
বিশ্ববিদ্যালয়ে ১,০৬২, তিনটি ব্যাভেরিয়ান  
বিশ্ববিদ্যালয়ে মোট ২৭৯, দুইটি বাডেন  
বিশ্ববিদ্যালয়ে মোট ৪১৭ এবং অবশিষ্ট  
৩০০ সমগ্র জারমান দেশে ছড়াইয়া রহি-  
য়াছে। ইহাদের মধ্যে ২,৫০০ রমণী  
বিশুদ্ধ জারমান বংশ সন্তৃত। ২,৯৫৮  
জন ছাত্রীর মধ্যে ১,৬৩০ জন সাহিত্য  
এবং ইতিহাস, ৫৩০ গণিত এবং প্রকৃতি  
বিজ্ঞান, ৬৫ জন চিকিৎসা বিজ্ঞান, ৭৪  
জন রাজনীতি এবং কৃষি বিজ্ঞান, ৩৯ জন  
আইন বিদ্যা, ২৮ জন দান্ত্র বিজ্ঞান, ৭ জন  
ঔষধ প্রস্তুত প্রণালী এবং ১১ জন ধর্ম  
নীতি বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতেছেন।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যস্য পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১-শ ভাগ ] ম. ব. ১৮৯১। কেরুগারী, ১৯১৩। [ ১ম সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে পূর্ণ, হে মঙ্গলময়, দেখ, নরনারী সকলেই আপন আপন অভাব অপূর্ণতার জ্ঞান চোঁকার করিতেছেন। যাহার যাহা আছে তাহা তুমি দিয়াছ; কোথায় সে জ্ঞান তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া, তোমার প্রেম স্বীকার করিয়া, তোমার চির পূর্ণপ্রেমে ডুবিবে, তাহা না করিয়া প্রত্যেকে সংসারেই সকল প্রকারের ধন, সুখ, ও পূর্ণতা অবেষণ করিতেছেন। তুমি আপনার পূর্ণ মঙ্গল বিষয়ে এখানে কাহাকেও পূর্ণতা বিধান করিবে না। ইহা আমরা বুঝিয়াও বুঝি না; ধন, জন, পাত্ৰ্য, সম্ভোগ এই সকলকেই একমাত্র প্রার্থনীয় বস্তু মনে করিয়া চিরদিন তাহাদেরই অবেষণে দিন কাটাই। তুমি অনন্ত সুখদায়, তুমি তোমার সকল দান হইতে উচ্চ ও শ্রেষ্ঠ, একথা মুখে বলি অথচ অন্তরে তোমাতে চাই না, সংসার চাই। তাই তব পাদপদ্মে প্রার্থনা

করি, তোমার কৃশাগণকে বলিয়া দেও যে, তুমি এখানে কাহাকে যাহা দিয়াছ যেন তাহা অপেক্ষা অধিক বুঝা প্রার্থনা না করেন এবং যত কিছু অভাব, অসুখ, কষ্ট, দুঃখ, তাহা দূর করিতে যেন অধিক হইতে অধিকতররূপে তোমাকে অবেষণ করেন। হে পেমময়, তুমি তোমার কৃশাগণকে অত্যন্ত ভালবাস বলিয়াই তাঁহাদিগকে অনেক বিষয়ে অভাবগ্রস্ত করিয়াছ, যে সে অভাব পূরণ করিতে তাঁহারা তোমার নিকট উপস্থিত হইবেন এবং তোমার পরিচয় পাইয়া ইহপরকালের সকল অভাব সকল ক্রতিপূরণস্বরূপ তোমাকে লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইবেন। তবে হে পূর্ণমঙ্গলময়, আশীর্বাদ কর যে, তোমার কৃশাগণ যেন তোমার অভিজ্ঞ প্রায় বুঝিতে পারিয়া, তোমার বিধান পালন করিয়া সকল দুঃখ অভাব হইতে উদ্ধার পাইতে পারেন। তব পাদপদ্মে এই প্রার্থনা করিয়া বারবার প্রণাম করি।

## টাইটানিক—কাহিনী

বিগত ইংরাজী মে মাসে আটলান্টিক মহাসাগরের বক্ষে যে ভয়ানক দুর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে, তাহা অবশ্যই এখনও জনসাধারণের চিত্তে জাগরুক রহিয়াছে। বিশাল “টাইটানিক” অর্ধবপোতের ভয়ভাবনাশূন্য যাত্রিগণের মধ্যে প্রায় দেড় সহস্র যাত্রী কি প্রকারে ন্যূনাধিক দুই ঘটিকালের মধ্যে স’পরবক্ষে প্রাণ হারাইল, তাহা সে সময়ে সকলেই সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছেন। কিছুদিন হইল মিষ্টার লরেন্স বীজ্জি নামক টাইটানিকের একজন যাত্রী ঐ দুর্ঘটনার সম্পূর্ণ বিবরণ পুস্তকাকারে বিবৃত করিয়াছেন। ইহা পাঠে এই ভয়ঙ্কর ঘটনার ভয়ঙ্কর রূপ দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়।

১০ই মে, বুধবার, টাইটানিক ইংলণ্ড হইতে আমেরিকা যাত্রা করে; ইহাই তাহার প্রথম আটলান্টিক সাগর মন্দন এবং ইহাই তাহার শেষ হইল। আধুনিক সভ্য জগতের বিলাসকাননরূপে এই অর্ধবপোত খানি নির্মাণ করা হইয়াছিল। এত বৃহৎ তরী আর প্রস্তুত হয় নাই এবং এত লুপ্ত সাজসজ্জার বস্তুও পূর্বে কোনও তরীতে একত্রিত করা হয় নাই। যাত্রিগণ টাইটানিককে আমোদভ্রমির জাহাজ মনে করিয়া নিশ্চিন্তমনে ও নিরুদ্বেগচিত্তে নান্দা নিরীহ আশ্রমে সময় যাপন করিতেছিলেন। এই ভাবে রবিবার সন্ধ্যাপর্যন্ত নিরাপদে কাটিয়াছিল।

রবিবার সন্ধ্যার সময়ে সন্ধ্যার করে-

কটী আতঙ্ক হইতে তারহীন বার্তাগ্র জানিতে পারা যায় যে, টাইটানিকের সম্মুখে ভাসমান বরফ দেখা দিয়াছে। এই সংবাদ পাওয়া টাইটানিকের নায়ক কাপ্তেন স্মিথ সকল কর্মচারীকে তুঘারগিরি লক্ষ্য করিবার জন্য সতর্ক করিয়া দেন। অনেকক্ষণ পর্যন্ত কোনও বরফ দেখা যায় নাই, কিন্তু রাত্রি প্রায় ১১টা ৪৫ মিনিটের সময়ে হঠাৎ সম্মুখে একটি তুঘারগিরি লক্ষিত হইল। লক্ষিত হইবামাত্র টেলিফোনে সেই সংবাদ কাপ্তেনকে জ্ঞাত করা হইল এবং সেই মুহূর্তেই টাইটানিকের পতি একেবারে ফিরাইয়া লওয়া হইল। কিন্তু ইহাতে কোনও ফল হইল না; বিশালাকার পোতখানির পতির বেগ রোধ করিতে না পারিয়া মহাবেগে বরফ পর্বতের গাত্রে আসিয়া পড়িল এবং বৃহৎ তরীখানির তলদেশের একপার্শ্ব একেবারে চূর্ণবিচূর্ণ হইল। আশ্চর্যের কথা এই যে, যদিও এই সংঘর্ষণ এত প্রচণ্ড হইয়াছিল, তথাপি আরোহিগণের মধ্যে কেহই চৈতন্যবিশেষভাবে অনুভব করিতে পারেন নাই। মিঃ বীজ্জি বলেন যে, ঐ সময়ে তিনি তাঁহার শয্যা পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন, কিন্তু তিনিও বিশেষ কিছুই অনুভব করিতে পারেন নাই, এমন কি কোনও শব্দ পর্যন্ত তাঁহার কর্ণগোচর হয় নাই।

বাহা দ্রুতক সংবাদ হইবামাত্র আতঙ্কের প্রতিরোধ করা হইল এবং সংবাদ লইয়া কাপ্তেন জানিতে পারিলেন যে, ঐ আঘাতে টাইটানিকের তলদেশ এমনভাবে চূর্ণ হইয়াছে যে, তাহার আর রক্ষা নাই।

ভাষণঃ তিনি লাইফবোট প্রস্তুত করি-  
বার জন্ত এবং চতুর্দিকে তারহীনবার্তায়  
টাইটানিকের বিপদের সংবাদ প্রেরণ  
করিতে আদেশ দিলেন।

ইতিমধ্যেই কয়েকজন আরোহী কারণ  
জানিবার জ্ঞান ডেকে উপস্থিত হইলেনও  
সকলেরই মন উদ্বেগশূন্য ছিল এবং কেহ  
বিপদের আশঙ্কা প্রকাশ করিলেই অল্প  
কয়েকজনে বিপদের হাসি হাসিতে  
ছিগেন। কারণ কেহই করনা করিতে  
পারে নাই যে, টাইটানিকের জাহাজ  
জের কোনও বিপদ ষটিতে পারে। কিছু  
কাল ডেকের উপরে থাকিয়া আরোহিণ  
স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন ; কিন্তু তাহার  
কিছু পরেই কাপ্তেন শ্রীক সকল আরো-  
হীকে লইয়া বোট সহ ডেকের উপরে  
আসিতে আদেশ করিলেন।

এই আদেশ প্রবণ করিয়াও কাহারও  
মুখে কোনও আশঙ্কার কিছু প্রকাশ পাইল  
না। সকলে লাইফ বোট লইয়া উপরে  
আসিয়া উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু  
কাহারও কোনও ব্যস্ততা ছিল না, কোনও  
চীৎকার বা কারণ জিজ্ঞাসা কিছুই লক্ষিত  
হয় নাই। সকলে যখন নীরবে ডেকের  
উপর সমবেত ভাবে দণ্ডমান, তখন  
নাবিকেরা লাইফবোটগুলি প্রস্তুত করিতে-  
ছিল। কিন্তু সমস্ত প্রকৃতি এরূপ শান্ত,  
সমস্ত আকাশ এমন নির্মল এবং সুন্দর  
দেখাইতেছিল, নক্ষত্রগুলি এমন স্থিরভাবে  
অলিতেছিল যে, সমূহ বিপদের কথা কাহা-  
রও মনে স্থান পায় নাই।

ক্রমে লাইফবোটগুলি প্রস্তুত হইলে

পর আত্মা হইল যে, কেবল ত্রীলোক এবং  
শিশুগণকে প্রথমে লাইফবোটে লওয়া  
হইবে। এই সময়ের দৃশ্য হৃদয়ঙ্গম করা  
কষ্টকর, কিন্তু সে সময়ে কেহই সেরূপ  
কষ্টবোধ করিয়াছিলেন, তাহা মনে হয়  
নাই। কেহ কেহ তাঁহাদের স্বামিগণকে  
ছাড়িয়া বাইতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক ছিলেন,  
সুতরাং তাঁহাদের বলপূর্বক নৌকায় বসা-  
ইয়া দেওয়া হইল। এই ভাবে লাইফ-  
বোটগুলি একে একে পূর্ণ করা হইল।  
এপর্ধ্যন্তও কাহারও মনে ভেমন ভীতির  
সঞ্চার হয় নাই, কিন্তু হঠাৎ টাইটানিকের  
ডেক হইতে হাউই মহাশয় আকাশে  
উঠিয়া অন্ধকারাশি আলোকিত করিয়া  
বহু উচ্চৈঃস্বরে বিপদবার্তা চতুর্দিকে  
জ্ঞাপন করিল। তখন আর কাহারও  
বুঝিতে বাকি রহিল না যে, টাইটানিকের  
বিপদ সামান্য নহে। ক্রমে ক্রমে তিনটি  
হাউই আকাশে উঠিয়া যাত্রিগণের উদ্ধা-  
রের জন্ত সাহায্যপ্রার্থনা করিল। সেই  
অন্ধকারের মধ্যে, প্রকৃতির শাস্ত্র, নীরবতার  
মধ্যে এই আলোকশিখায় যাত্রিগণ কি  
বিভীষিকা দেখিয়াছিলেন, তাহা সহজেই  
হৃদয়ঙ্গম করা যায়। যাহা হউক ইতি-  
মধ্যে লাইফবোটগুলি যাত্রিগণকে লইয়া  
একে একে সমুদ্রবক্ষে ভাসিতে আরম্ভ  
করিল। বিপদের গুরুত্ব না বুঝিতে পারায়  
অনেকেই নৌকায় উঠিতে সম্মত হন নাই,  
সেই জন্ত যেসকল নৌকা সর্বপ্রথমে  
ভাসান হইয়াছিল তাহা পূর্ণ হয় নাই।

লাইফবোটগুলি একে একে টাইটা-  
নিক হইতে দূরে সরিতে আরম্ভ করিল,

কিন্তু নৌকারোহিণী এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখিছেন। সমস্ত আকাশ পূর্ণ করিয়া নক্ষত্রতারকাচয় সমুদ্রস্থিত এই তরীর অসহায় অবস্থা মহাশূন্তের বক্ষে দূরতম তারকামণ্ডলে ঘোষণা করিবার জন্ত যেন অধিকতর তেজে জ্বলিতেছিল; পবনদেব নিশ্চল, যেন নিশ্বাসরেখ করিয়া উৎকণ্ঠিত-চিত্তে তিনি রত্নগভীর এই বিকটলীলা দেখিতেছিলেন; আর সমুদ্রবক্ষে তরঙ্গমালা হিলোলশূন্ত, যে হিলোল এত মুহূর্তে বিশালকায় তরীখানি তাহার স্পর্শ অনুভব পর্য্যন্ত করে না। এই সুন্দর অপরূপ দৃশ্যের মধ্যে আকাশগাত্রে টাট্টানিকের বিরাটবীর আকৃতি; তাহার পার্শ্বদেশ আলোকমালায় সজ্জিত, যেন তখনও তাহার অবয়ব কিছুমাত্র বিকল হয় নাই। কিন্তু সহজেই ইহা বুঝা যায় যে, তাহার সমুখদেশ সাগরবক্ষে অন্তর্ভুক্ত হইতেছে। ক্রমে যতই টাট্টানিকের সমুখদেশ ডুবিতেছিল ততই তাহার পশ্চাত্তাগ সাগরবক্ষে হইতে উঠিতেছিল।

কিন্তু এ অবস্থাসময়েও কর্ণচারিণী হিরভবে শেষ নৌকাখানিতে পর্যাণ্ড আরোহীদিগকে সাবধানে উঠাইয়া দিয়াছিলেন। টাট্টানিক অদৃশ্য হইবার অল্প পূর্বেই শেষ নৌকাখানি ভাসান হয়। বাহা হউক ইতিমধ্যে তাবহীনবাহী অবিভ্রান্ত ভাবে চতুর্দিকে প্রেরণ করা হইতেছিল, কিন্তু যদিও ছয় সাতটি জাহাজের সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, সে সকল গুলিই বহুদূরে থাকিতে তাহাদের সাহায্য লাভ

করা একরূপ অসম্ভব ছিল। সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী ৬০ মাইল দূরস্থিত “কাপেথিয়া” জাহাজ সংবাদ পাওয়া মাত্র উদ্ধারকল্পে প্রাণপণ বেগে অগ্রসর হইতে লাগিল। অত্র একটি জাহাজ টাট্টানিকের এত নিকটে ছিল যে, তাহার আলোক দেখা গিয়াছিল; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার মনে যোগ কোনও মতেই আকীর্ণ করা যায় নাই।

শেষ নৌকাখানি যখন ভাসান হইয়া গেল তখন আর কিছুই করিবার রহিল না। কর্ণচারী এবং আরোহিণী হিরভাবে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে রহিলেন। আটলান্টিকবক্ষে সে রাত্রিতে বীরোচিত কার্য অনেক হইয়াছিল বটে, কিন্তু জাহাজের বাদকদিগের দল যে সাইস দেখাইয়া ছিল, তাহা আর কেহ দেখায় নাই। রাত্রি একটার কিছু পূর্বে বাদকগণ সশস্ত্র যন্ত্র লইয়া ডেকার উপর উপস্থিত হন এবং যেমন তিলে তিলে টাট্টানিক উত্তীর্ণমানের মধ্যে অদৃশ্য হইতেছিল, ঐ সময়ে যন্ত্রিগণও নিভাঁক ও অবিচলিতচিত্তে সঙ্গীতের মূরে সকলের প্রাণ উৎসাহিত এবং শীতল করিতেছিলেন। এই বীরজনোচিত কার্য সমাপ্ত ধারণা করিতে আমাদের হৃদয় স্তম্ভিত হয়। তখন প্রায় রাত্রি দুইটা। জাহাজের সমুখভাগ প্রায় সমস্তই নিমগ্ন হইয়াছে। অথচ সকলে নিস্তরঙ্গ, অবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান, সকলেই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত। যন্ত্রিগণ মৃদুমুখে পতিত আরোহিণীদের প্রাণে সাস্থনা এবং আশার বাণী শুনাইতে তখনও নিস্তব্ধ। বাহাতে শেষ

মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত ডেক তাড়িতালোকে আলোকিত হইতে পারে তাহার জ্ঞান ঈজিনীয়ারগণ তখনও যন্তকক্ষে তড়িৎস্ত্রের নিকট স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ! এই ভাবে কিছুকাল থাকিবার পর টাটটানিক ধীরে ধীরে স্নায় দেহ আলোড়িত করিয়া উদ্ধাধো ভাবে দণ্ডায়মান হইল এবং ঐ সঙ্গে জাহাজের বিদ্যুতালোক নির্দাপিত হইল। নির্দাপিত হইবামাত্র দশদিক পূর্ণ করিয়া এক মহাশব্দ উদ্গিত হইল : মিঃ বিজলী বলেন যে, বোধ হয় জাহাজের যন্ত্রাদি সমস্ত স্থান্যুত হইয়া জাহাজের একটি অংশ লইয়া সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইল। এই মহাশব্দ আকাশে মিলিয়া যাইবার পর কয়েক মিনিট পর্য্যন্ত জাহাজখানি এক বিশাল স্তম্ভের আয় স্থির ছিল। কিন্তু কিছু পরেই এক পাত্রে সামান্য মাত্র নত হইয়া মানববুদ্ধির চরমসীমার নিদর্শন টাটটানিক চিরকালের জন্য সাগরগর্ভে অস্থায়িত হইল। আটলান্টিক তাহার বিকটগ্রাসে টাইটানিককে গ্রহণ করিল বটে, কিন্তু তাহাতে সমুদ্রবক্ষে কোনও লিঙ্কোভ হইল না, অতলপর্বি সমুদ্র পূর্ব্বেরই আয় স্থির, শাস্তবক্ষ হইয়া রহিল। কিন্তু সমুদ্রবক্ষ স্থির থাকিলেও এই ব্যাপারের সঙ্গে সঙ্গে জয়বিদারক এক গগন ভেদী হাহাকার শুনা গেল। শত শত যাত্রী সাগরমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণরক্ষার নানা চেষ্টার মধ্যে গভীর ক্রন্দনে আকাশ পূর্ণ করিলেন। কিন্তু মায়ামতশূন্য প্রকৃতিদেবী পূর্ব্বেরই আয় স্থির, নিঃশব্দ। এ ক্রন্দন দশদিক ব্যাপ্ত করিয়া উঠিতে

লাগল এবং লাইফবোটস্থিত আরোহীদিগের শব্দগোচর হইল, কিন্তু উদ্ধার করিতে যাওয়া বুধ। জানে কেহ সাহস করিয়া অগ্রসর হইতে পারিলেন না। ক্রমে ক্রমে হাহাকারধ্বনি ক্ষীণতর হইয়া প্রায় অর্দ্ধঘণ্টার পরে একেবারে মিশাইয়া গেল, সমুদ্রের নিঃশব্দ মৌলীল শেষ হইল।

আর অধিক কিছু বলিবার নাহি। সমুদ্রবক্ষে বিক্ষিপ্ত যাত্রিগণের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যকই উদ্ধারলাভ করিয়াছেন। একটি অর্দ্ধনিম্ন নৌকার পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান হইয়া প্রায় ১০ জন যাত্রী প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। সমস্ত রাত ঐভাবে যাপন করিয়া প্রাতে তাঁহারা একটি লাইফবোটে স্থান পান। লাইফবোটগুলিও সমস্ত যাত্রী দিক্ষুত হইয়া বিচরণ করিয়া প্রাতে “কার্পেথিয়া” জাহাজ দেখিতে পায় এবং একে একে কার্পেথিয়ার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয়। এই ভাবে পুনর্জীবন লাভ করিয়া সকলে এই জাহাজে আশ্রয় লাভ করেন।

### নববিধান কি ?

‘নববিধান’ শব্দের অর্থ ও মূলতত্ত্ব সকলের বিশেষতঃ ‘নববিধান’-বিশ্বাসীর জ্ঞাত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন।

ব্রাহ্মসমাজের মহিলাদিগের মধ্যে অনেকেই হয়ত ইহার অর্থ জানেন না এবং জানিবার আবশ্যকতাও মনে করেন না ; কিন্তু তাঁহারা যে ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন, যাহার আশ্রয়ে থাকিয়া কত উন্নতি লাভ

করিতেছেন, সেই ধর্ম কি এবং তাহার বিশেষত্ব কি তাহা কি বুঝিবার ও ভাবিবার বিষয় নহে? সহজ ভাবে ইহা আমরা সকলেই জানি যে ব্রাহ্মধর্ম উদার ধর্ম, এক ঈশ্বরই আমাদের পূজনীয় পিতা এবং সমগ্র মানব জাতি আমাদের ভ্রাতা ও ভগ্নী; কিন্তু এই উদার ধর্ম কি পরিমাণে আমাদের নিকট উদার, তাহাই আলোচনার বিষয়। আমরা এক ঈশ্বর পূজা করিয়া যে টুকু আলোক পাইয়াছি, তাহা দ্বারা ঈহাই বুঝিতে শিখিয়াছি যে, মূলতঃ সকল মানবজাতির ধর্মই এক, কেবল ধর্ম বিশেষের বিশেষত্ব আছে মাত্র; সেই ভাবে ব্রাহ্মধর্মে নববিধানের যাহা বিশেষত্ব আছে তাহা অতি নিগূঢ় বিষয় হইলেও আমরা আপাততঃ ইহাকে অতি সহজে ও সংক্ষেপে বুঝিবার চেষ্টা করিব।

আজ প্রায় ত্রিশবৎসর এই নতন ভাব ব্রাহ্মধর্মে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, কিন্তু ইহার গভীর অর্থ বুঝিবার অভাবে ইহার প্রসার উত্তম রূপে হইতে পারে না। আমরা আশা করি, ইহা ক্রমশঃ সরল হইয়া আমাদের নিকট প্রকাশিত হইতে থাকিবে যাহাতে সমগ্র জগতের সহিত আমরা ইহাকে গ্রহণ করিতে পারি।

প্রথমতঃ আমরা বিধান শব্দ বুঝিবার চেষ্টা করিব; বিধানের মূল অর্থ ব্যবস্থা, কিন্তু ধর্মের ব্যবহার অর্থ কি? যুগে যুগে কত ধর্মের বিধান কিংবা ব্যবস্থা এই ভারতবর্ষে হইয়াছে; ইহা কি তাহা হইলে এলিয়া বা ভারতবাসীরা পরামর্শ ও সন্মত করিয়া বিধান করিয়াছে? এক এক দেশে

এক এক মহাপুরুষের অভ্যুত্থান এবং এক ঈশ্বরের পূজা প্রচলন কি পুণ্যের প্রেরণীয় হয় নাই? ইহাকে ঈশ্বরের বিধান না বলিয়া কেবল মনুষ্যের বুদ্ধি ও জ্ঞানের উৎকর্ষের ফল কেমন করিয়া বলিব? আমরা আমাদের জীবনের ঘটনা সমূহ ও অবস্থায় পরিবর্তনকে যদি বিধাতার বিধান বলিয়া গ্রহণ করি, তাহা হইলে যুগে যুগে যে সকল ধর্মের প্রকাশ হইতেছে তাহা আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বিধাতার বিশেষ ধর্মবিধান বলিয়া স্বীকার করিব না কেন? প্রথমতঃ পরমেশ্বর যে ঈহার ধর্মবিধান প্রেরণ করেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ঈহার ধর্মবিধান ভক্তি ও বিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিয়া এবং তাহা দ্বারা জীবনের উন্নতি সাধন করাই আমাদের দিগের কর্তব্য।

ব্রাহ্মধর্ম যে আমাদের উদ্ধার করিবার জন্য আসিয়াছেন, ইহা কি আমরা স্বীকার করিতে পারি? যদি না পারি, তবে ইহাকেই যেন ভগবানের বিশেষ বিধান বলিয়া গ্রহণ করি।

এক্ষণে ইহাই বিচার্য যে, এই ধর্মবিধানের নতনত্ব কোথায় এবং এই বিধানকে “নব” বলিব কেন?

যখন যে ধর্মের বিকাশ হয়, সাধারণ ভাবে তাহাই নতন। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মবিধানের নতনত্ব এই যে, ইহা সকল ধর্মকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে; এই উদার ধর্মে বিশ্বাস করিলে কোনও ধর্মকেই মিথ্যা ও কোন সাধু মহাজনকে ভ্রান্ত বলিয়া অবহেলা করিতে পারি না।

পৃথিবীর সকল ধর্ম ও মত, জন ব্রাহ্ম-  
ধর্মবিশ্বাসী ও 'বিধান'-বিশ্বাসীর প্রণয় ।

প্রকৃত ব্রাহ্ম হইতে হটলে যেমন সকল  
ধর্মকেই প্রকৃত ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে,  
তেমনি যিনি প্রকৃত হিন্দু, প্রকৃত মুসলমান  
ও প্রকৃত খৃষ্টান তাঁহাকেও সকল ধর্মের  
প্রতি প্রকৃত বিশ্বাসী ও আশাবান হইতে  
হইবে, নতুবা কোন ধর্মবিশ্বাসীই নিজ  
ধর্মে প্রকৃত বিশ্বাসী হইতে পারেন না ।

সর্বজাতিনির্বিশেষে সকলের ধর্ম এক  
স্থরে রাখিয়া রাখাই ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব  
ও নতুনত্ব এবং সকল পুরাতন ধর্মবিশিষ্ট  
নতুন দৃষ্টিতে নতুন করিয়া দেখিবার অর্থই  
ব্রাহ্মধর্মের অগ্রতম ও উচ্চতম নাম "নব-  
বিধান" ।

শ্রীআনোদিনী ঘোষ ।

বাঙ্গালী মেয়ের খাওয়া পরা ।

পৃথিবীর মধ্যে বাঙ্গালী মেয়েদের  
খাওয়া পরা যেমন সোচ্চারিত এবং অস-  
ব্যয়সাধ্য ছিল, অথ কোন দেশীয় মেয়ে-  
দের খাওয়া পরা এরূপ নহে । এরূপ  
খাওয়া পরার দোষ গুণ আমরা এখন  
বিচার করিতেছি না । কেবল ইহার  
সম্পূর্ণ আড়ম্বরহীনতা এবং খরচের ন্যূন-  
তাই গণনা করি । সামান্য একখানা বস্ত্র  
পরিয়া এবং সকলের খাওয়ার পরে সামান্য  
উপকরণ বা বিনা উপকরণে কয়েক গ্রাস  
অন্ন উদরসাৎ করিয়া আনন্দে প্রহুর্নচিতে  
প্রায় দ্বিবাশি নানারূপ খাইনী খাটিতে  
পারে, অর্থে, বিস্তে, গৃহসম্পদের কোনরূপ

কর্তৃত্বের অধিকার নাই, এমন নারী বঙ্গদেশ  
ছাড়ি কোথ ও অয়ে কি ? বাঙ্গালী দেশে  
মহিলাহলে নব্য শিক্ষা এবং ব্রাহ্মধর্মের  
প্রভাব আসিয়া পূর্বাঘ্রা দূরীকরণে রত  
হইয়াছে । তথাপি অত্যাধি অসংখ্য বঙ্গীয়  
কুলকামিনীদিগের অবস্থার কিছুমাত্র পরি-  
বর্তন পরিলক্ষিত হয় না । অস অশন  
বসনে সমস্ত খাচা সকল মহুঘোর পক্ষেই  
কর্তব্য । অশন বসনে বাসনা বলবতী  
করিলেই ক্রমে ভোগবিলাসের পাপে  
মনুষ্যকে জর্জরিত হইতে হয় । ভোগের  
লালসা বাহারা যৌবনাবধি বর্জিত করে,  
তাহারা আজীবন তাহাতে দগ্ধ হইয়াও  
নিবৃত্তি বোধ করে না ।

লজ্জা ও শীত নিবারণার্থে বস্ত্রের ব্যব-  
হার । শারীরিক অভাব মোচনার্থে ক্ষুধা  
তৃষ্ণা ; ক্ষুধা তৃষ্ণা দূরীকরণার্থে অন্ন পান ।  
বস্ত্রদ্বারা যেন লজ্জা ও শীত নিবারিত হয়,  
ইহা দেখিতে হইবে । অন্নপানে যেন  
শরীর পরিপোষণোপযোগী উপকরণ লাভ  
করে, ইহাও দেখা চাই ।

বঙ্গীয় রমণীসমাজ বেক্রপ বস্ত্র পরি-  
ধান করিয়া এতকাল ধাপন করিয়াছেন,  
ইহা লজ্জা এবং শীত নিবারণের নিতান্তই  
অনুপযোগী । পৃথিবীর অস্ত্রাত্ম দেশের  
কথা দূরে থাকুক, ভারতের অপর প্রদেশ  
ও দিতে নারী জাতির বস্ত্র ব্যবহার বাঙ্গালী  
দেশের নারীর বস্ত্র ব্যবহার অপেক্ষা অতি  
উৎকৃষ্ট । সে সকল প্রদেশে বস্ত্রের উদ্দেশ্য  
সফল দেখা যায় । কিন্তু বঙ্গীয় নারীগণের  
পুরাতন প্রণালীর বস্ত্র ব্যবহারের উদ্দেশ্যই  
সফল হইত না । ব্রাহ্মধর্ম আশ্রয় পূর্বক

ঘাহারা দেশীয় রীতি নীতিব দোষ গুণ বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহারা ইহা প্রমহিলাদের বেশ পরিবর্তনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে অধুনা হিন্দুসমাজেও কামিনীগণের অনেক নব প্রণালীতে বস্ত্রাদি ব্যবহারে রত হইয়াছেন। বঙ্গদেশের ধনী, দরিদ্র, নাগরিক এবং গ্রামবাসী সকল মহিলার পক্ষেই নূতন রীতিতে বস্ত্র ব্যবহার করা অত্যা-বশ্যক। কিন্তু পরিবর্তিত বেশের সহিত যেন বঙ্গীয় নারীগণে বিলাসের বিষ প্রবিষ্ট না হয়। বঙ্গীয় গৃহিণী এবং রমণীগণ কি জানেন না যে, বঙ্গালী জাতি পৃথিবীর সমস্ত সভ্য জাতি অপেক্ষা দরিদ্র? বঙ্গালী জাতিতে স্বচ্ছল অবস্থার লোকের সংখ্যা অতি কম। ঋণ না করিয়া পরিবার প্রতি-পালন করিতে পারে, একপ লোকও খুব কম। এ অবস্থায় দেশে পূর্ণাপেক্ষা আহার পরিচদের মূল্য অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। তাহার উপরে যদি সমাজমধ্যে নারীগণ নিত্য নূতন ফ্যাসানের বেশধারণে অতি ব্যয় হইয়া উঠেন, তবে সে ভগ্ন কত প্রকা-রের ক্রেশ পরিবার ও অভিভাবকদিগের হইতে পারে, তাহার চিন্তা কি মহিলাগণ করিবেন না?

ঘাহারা বর্তমান সময়ে নব্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন, নবধর্মের আশ্রয় লাভ করিয়া-ছেন এবং নবভাবের পরিবর্তনশ্রোতে পতিত হইয়াছেন, কিন্তু ঘাহারা হিন্দুসমাজ মধ্যে বাস করিয়া নূতন শিক্ষা, রীতি ও ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের এ সকল বিষয়ে প্রাধান্য হয়, আমরা ইহা

প্রাণনীয় বোধ করি। এ দেশের লোক-দিগকে সভ্য ভবা করিতে হইলে নারী-জাতির বিশেষ সঙ্গায়তার প্রয়োজন। নারীজাতি সভ্য, ভবা ও শিকালোকে আলোকিত এবং কুসংস্কারবিবর্জিত না হইলে পুরুষ কখনই অগ্রাভ্য সভ্যজাতি সকলের সমন্বয় হইতে পারিবে না।

স্বরে সৃষ্টি মানুষের মনঃশক্তি ও জ্ঞি এবং শাস্তিনাভের জগৎ ইহা গভীররূপে দয়কার। প্রাচীন ঋষিগণ সামান্য ফল মূল আহার এবং সামান্য বস্ত্রলে গারাক্ষাদন ও পর্নকীর্তীরে পরমানন্দে বাস করিয়া কত গভীর তত্ত্ব সমালোচনায় ও তৎপ্রচারে ব্যাপৃত থাকিতেন, ঋষিগণী ও কঠাগণ তাঁহাদের সঙ্গায় ছিলেন, সে কথা আমাদের সর্বদা স্মৃতিপথে জ্ঞাত রাখিতে হইবে।

বর্তমান সময়ে সভ্যসমাজে মুক্তভাবে চলা ফিরার জগৎ রমণীগণকে প্রাতন প্রণালীর বস্ত্র ব্যবহার ত্যাগ করিতে চেষ্টা-তেছে। কিন্তু বেশবিলাসের বায়ুশস্ত্র হইয়া যেন সে জগৎ কেহ নিজের বা অগ্নের সমুদ্র ক্রেশের দ্রোণ না হন।

শরীরের শক্তি ও পুষ্টি বৃদ্ধির জগৎ আহার। যেরূপ আহারে কোনরূপ রোগ না জগিতে পারে, তাহাই সকলের পক্ষে গ্রহণীয়। বর্তমান সময়ে যে সকল বালিকা ও যুবতী স্কুলবোর্ডিংএ থাকিয়া শিক্ষা লাভ করিতেছে, তাহাদের নানা কারণে আহার খুব কমিয়া যাউতেছে। বঙ্গালী রমণীগণ স্বভাবতঃ অমাহারী। শিক্ষাপ্রাপ্তদিগের বেশের আড়ম্বরের প্রতি দৃষ্টি বাইতেছে, কিন্তু আহার খুবই কমিয়া

বাঁটতেছে । বোডিংগুলিতে আহাৰ্য্য ব্যঞ্জনাদির পাকপ্রণালীও বোধ হয় অনেক মেয়েরই রুচিকর হয় না । সুতরাং রুচিকর আহাৰ্য্য না পাইলে আহাৰ কমিয়া যাইবারই কথা । তত্পরি অনেক মেয়ে চাপানে খুবই অনুরক্তা ; চাপান বিষয়ে নানা জন নানা মত প্রকাশ করেন । আমরা শারীরতত্ত্ববিৎ ও বস্তুতত্ত্ববিৎ নহি, সুতরাং চাপানের ঈষ্টানিষ্ট বিষয়ের আলোচনার অধিকারী নহি ; কিন্তু চাপানে কিছুটা অল্পগ্রহণ যে অরুচি জন্মায় অর্থাৎ চায়ের স্বাভাবিক সুখা দূর করিবার যে শক্তি আছে, ইহা আমরাও স্বীকার করিতে বাধ্য । কেন না যাহারা অধিক পরিমাণে চাপান করে, তাহারা প্রায়শঃ অতি অন্নাহারী হইয়া উঠে ।

পূর্বে এদেশে নারীজাতির বিজ্ঞাশিক্ষা বিষয়ে নানারূপ কুসংস্কার ছিল । এখন দেশ হটতে সেরূপ কুসংস্কার দূর হইয়াছে, কিন্তু নারীজাতির শিক্ষার প্রণালী অद्याপি ঠিক হইয়া উঠে নাই । এ বিষয়ে শিক্ষিত নরনারীগণের বিশেষ চিন্তাও পরিলক্ষিত হয় না । যে প্রণালীতে শিক্ষা হইতেছে, ইহা নারীজাতির সৰ্ব্বাঙ্গীন কল্যাণপ্রদ বলা যায় না । ইহা নারীজাতির শরীর-ক্ষয়েরও নূতন সূত্র হইয়াছে । নারী-হিতৈষিগণের এ বিষয়ে মনোযোগ বাড়িতেছে কি ?

পূর্বকালে আমাদের দেশীয় মেয়েরা মানসিক পরিশ্রম কিছুই করিত না । বাল্যাবধি নানারূপ শারীরিক শ্রমে নিযুক্ত থাকিত । তদ্বারা তাহাদের যথেষ্ট সুখা-

রুদ্ধি হইত । চায়ের তায় পদার্থের এদেশে সর্বত্র অপ্রচলন ছিল । কাজেই সেকালে বাঙ্গালী মেয়েদের যৎসামান্য অন্নাহারেও বেশ কৰ্মক্ষমতা এবং শারীরিক শক্তি রক্ষা হইত । অতীত শিক্ষাকার্য্যে ব্যাপ্ততা মেয়েদের পক্ষে মানসিক শ্রম যথেষ্ট পরিমাণে রুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহাদের শারীরিক শ্রম কিছুট নাই বলিলে কি অতীতি হয় ? তাহার পর বোডিংএ অরুচিকর আহাৰ্য্য অনেকের গলাধঃকরণে ক্লেশবোধ হয় । তৎপরে সুখা ও রুচি অনেক মেয়ে চাপান দ্বারা নষ্ট করে । কাজেই বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে অন্নাহারের অন্নাহার হইয়া উঠিতেছে । যদি ধনশালিনী যুবতীগণের কোন প্রকারে আহাৰে বিলাস থাকে, তাহা মরণ' দোকানের মিঠাই ! সেগুলি শরীরের পক্ষে অধিকতর অনিষ্টকর । সুতরাং বলিতে হইতেছে, যদিও নবীন শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে বঙ্গীয় নব্য রমণীকূলে জ্ঞান, যুন্নীতি ও যুন্নীতি প্রবর্তিত হইতেছে, তথাপি শারীরিক শ্রমাত্মক এবং আহাৰের অতিরিক্ত মাত্রায় অল্পতায় শিক্ষিতা-দিগের শরীর কন্ঠের অতি অযোগ্য এবং গোপনিবাস হইয়া পড়িতেছে ।

বোডিংএর অনেক মেয়ে ( আমরা একপ ক্রম আছি ) নাকি আহাৰ কমান একট গৌরবের বিষয় মনে করে । চেষ্টা করিয়া ক্রমে তাহারা খাওয়া কমাইয়া ফেলে । বোডিংএর অধ্যক্ষ রমণীগণের এবং সমস্ত মেয়েদেরই ইহা সন্ধান করা আবশ্যিক । দেহ রক্ষা না হইলে জ্ঞান দ্বারা সংসারে কে কি কাজ করিতে সক্ষম

হয় ? কার্যের জ্ঞান জ্ঞান। জ্ঞানলাভে অবহিত হইয়া শরীরকে অনাহারে বা অজাহারে নষ্ট করিলে নিজের বা পরিবারের কিংবা দেশের কি লাভ ? নারীগণ শিক্ষিতা হইয়া যদি ক্ষীণ ও রুগ-দেহ হন, তবে দেশের গৃহিণী, মাতা ও ভগিনীগণ যে অকরণ্য রুগ্ন হইয়া পড়িবেন ।

যাহারা এদেশে মহিলাকুলের শিক্ষা-কার্যে ব্যাপৃত, অথবা নগরে নগরে যাহারা মহিলাবোডিংএর কর্তৃপক্ষ এবং পরিচালিকা, আমরা তাঁহাদের এবিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাই । শিক্ষা ও জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে শারীরিক শক্তি ও কর্মক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতেছে কি না, মেয়েদের শরীর রোগমুক্ত কি রোগাগার হইতেছে, তাঁহারা যদি ইহা সম্বন্ধে না করেন, তবে তাঁহাদের জ্ঞানশিক্ষাবিস্তার-যত্ন একপ্রকার পণ্ড হইতেছে । অনেক গৃহে অনেক মাকিস্থ মাঝে মাঝে এ অভিযোগ উত্থাপন করিতেছেন যে, মেয়েগুলি পড়ে পড়ে রোগা হইতেছে । বোধ হয় শিক্ষাকার্যের কোন অধ্যক্ষের কর্ণে এরূপ অভিযোগ প্রবেশ করিতেছে না । অনেক শিক্ষিতা মেয়ে সাজে গোজে খুব জমকাল দেখায় ; কিন্তু তাহাদের দেহের সাজগোজ খুলিলে দেহখানা ককালসদৃশ দেখায় । স্নান আর অনেক দেখিতে খুব মোটাসোটা, অথচ নিজে সর্বদা অতি দুর্বল বোধ করে, হুতরাং সে মোটাসোটায় কোন মূল্য নাই । অনেক মেয়ে পড়িতে পড়িতেই আপনার শরীর নানারূপ রোগে কাতর বোধ করে,

অথচ সে সকল অস্ত্রে ভালরূপ টেরও পাইতে পারে না ।

শিক্ষাদ্বারা শরীর এবং মন উভয়ই যাহাতে সুস্থ, সমর্থ এবং জ্ঞানমণ্ডিত হইয়া উঠে, তাহাই কি বাস্তবীয় নহে ? আমাদের দেশে জ্ঞানশিক্ষার আরম্ভেই সমবায়-ভাবে শিক্ষার ফল মেয়েদের জীবনে ফলিতেছে না । আগরা বর্তমান সময়ের যুক্তী শিক্ষাবিনী এবং শিক্ষিতাদিগের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া যাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাই শিক্ষিত এবং শিক্ষিতাদিগের গোচরীভূত করিলাম ।

### ইউরোপীয় নারীগণের সমরপন্থী ভাব ।

বিলেত কেন, জগতের প্রায় সকল সভ্য দেশেই আজ কাল রাজনৈতিক আন্দোলনের ভিতর স্ত্রীলোকদিগের একটা গভীর উত্তেজনার ভাব দেখা দিয়েছে । এই উত্তেজনার মানে কি ? কিসের জ্ঞান নিজের নিজের ঘরের মুখ স্বচ্ছন্দতায় বিহীন হ'য়ে শত শত স্ত্রীলোক নিজেদের জীবন এই জলন্ত অগ্নিতে উৎসর্গ ক'রতে একেবারে দৃঢ়সংকল্প হ'তেছেন ? এই যে এক মহা হোমের অনল সমস্ত ইউরোপ ব্যাপিয়া জলে উঠেছে, আর তাতে আহুতি দেবার জ্ঞান প্রত্যহ এতগুলি জীবনের অশ্রুস্ত অধ্যবসায় প্রকাশ পাচ্ছে, এর ভিতর কি কোন মানে নেই ? আমরা কাগজে প্রায়ই দেখতে পাই যে, কতগুলি মেয়ে দোকানের ডান্ডা দরজা ভেঙে

জুলে গেলেন ; ইংলণ্ডের নানা স্থানে এই প্রকারের নানা অশাস্ত্রি কথা প্রায়ই খবরের কাগজে প্রকাশ পাচ্ছে । আমরা দেশে অনেকই আজকাল স্ত্রীলোকের এই উগ্র ভাবের অনুমোদন করতে পারচেন না ; বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগের স্বভাব-মূলতঃ কোমলতা ও পুরুষজাতির উপর তাঁহাদের অবিচলিত ভক্তির কথা যখন ভাবেন, তখন বিলেতের মেয়েরা যে “পাগল” হয়ে গেছে, এই কথাই সারাস্বত্ব করে নেন ; আবার আর এক দিকে স্ত্রী বিচারের পক্ষপাতী অনেক লোক আছেন, যারা হঠাৎ এই সকল মেয়েদের “পাগল” বলে উপহাস না করে, বাস্তবিকই এই গভীর আন্দোলনের ভিতর এই “সামরিক ভাবের” স্থান কোথায়, তাই অন্বেষণ করতে ইচ্ছুক ।

ইউরোপ ও আমেরিকার মত সভ্য-জগতে স্ত্রীজাতির মধ্যে এই যে একটা “মরিয়া” ভাব এসেছে, এটাকে কি আমরা পাগলামি বা চিষ্টিরিয়া বলে উপহাস করে কান্ড হবো ? এটা কি তাঁদের মধ্যে সম্পূর্ণ জ্ঞানশূন্যতার প্রমাণ, না পুরুষজাতি নিজে-রাই অন্ধতাবশতঃ স্ত্রীজাতির এই নতুন ভাবের প্রতি সম্যক্ মহানুভূতি প্রকাশ করতে অক্ষম ? আমার তো মনে হয়, ওদেশের স্ত্রীজাতির মধ্যে এই গভীর আন্দোলনের নিগূঢ় অর্থ অনেকের কাছেই স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় নি । আজ যে কার্য্যটাকে সকলে পাগলামি বলে উড়িয়ে দিতে চাচ্ছে, সেটা হ’তে পারে এই যে, সাম্প্রতিক আন্দোলনকারী স্ত্রীলোক-

দিগের বর্তমান কার্য্যকলাপের দিকে তাকিয়ে প্রথমতঃ “পাগলামি” ছাড়া আর কিছু মনে হয় না ; কিন্তু জগতের ইতিহাসের অগ্ৰাণ্ড সংস্কারের প্রথম অবস্থার কথা ভেবে দেখলে বেশ বোঝা যায় যে, এখানেও জনসমাজের অধিকাংশ লোকই এই আন্দোলনের নিগূঢ় অর্থ বুঝতে অসমর্থ হয়েছেন ।

সভ্যজগতে মানবসমাজে আজ কত শতাব্দী হ’তে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে, সময়ে সময়ে এক একটা নতুন ভাব এসে নতুন যুগের অবতারণা করে দিয়েছে ; সে ভাবটা হ’তে পারে, প্রথম প্রথম নানা-প্রকার জটিলতার ভিতর দিয়ে আসে ; ভাবের প্রকাশও এমন কি প্রথম অবস্থায় সম্যক্ৰূপে বোধগম্য করা অসম্ভব হয়ে উঠে ; কিন্তু সেই সব ক্ষণিক অসম্পূর্ণতার মধ্যে দিয়েও মহাকলাগুরু এই ভাব-গুলি জনসমাজের ভিতর আপনাদের মহান মতের পরিচয় দিয়ে আস্তে আস্তে নব নব গুণপরিবর্ধন এনে দিয়েছে । তাই বলি, এ আন্দোলনের মধ্যে আপাততঃ অনেক অসম্পূর্ণতা থাকা সত্ত্বেও ইহা নব যুগের একটি নব ভাব ।

এই যে শত শত স্ত্রীলোক নিজেদের সুখসুখদতার উপর জ্রোক্ষপ না করে আপনাদের জীবন এই নতুন ভাবের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করছেন, জগতের ইতিহাসে এটা কি একটা সামান্য কথা ? প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই এটা একটা ভাববার বিষয় । সে দিন যে ইতালী স্বাধীন হ’লো, তা কি কেবল ঐ গোলা-

গুলির সাহায্যে? না, কখনই না! হুগু  
আত্মা জেগে উঠেছিল; তাই নিজেদের  
নানারকমের ভুল ভ্রান্তি সম্বন্ধে সমস্ত হউ-  
রোপের জরুতিতে দৃকপাত না করে, সকল  
বাধা বিঘ্ন উল্লঙ্ঘন করে পরিশেষে জয়যুক্ত  
হ'তে সমর্থ হ'য়েছিলো। কেউ কেউ  
হয়তো বলবেন, "তারা তো পুরুষ ছিল।"  
"দেশের সেবার তাঁরা আহুত হ'য়েছিলেন।"  
বাস্তবিকই তাদের চোখের সমুখে ইতালী  
এক "নতুন দেশ" হ'য়ে উপস্থিত হ'য়ে-  
ছিলো, যার জন্ত দেশভক্তদিগের হৃদয়  
সর্পিলা অক্লান্ত ভাবে দেশের সেবার জন্ত  
নিয়োজিত হতে পেরেছিল। সেই রকম  
স্বাধীনতার এই নতুন ভাব, দেশভক্ত-  
দিগের সেই "নতুন দেশের" ছবির ভাষা  
কি জনসমাজে আজ আদৃত হবে না?  
আজ স্বাধীনতার ভিতর যে সেই হুগু আত্মা  
জেগে উঠেছে, তাকি অস্বীকার করা যায়?  
এখন স্ত্রী পুরুষের ভেদাভেদ নিয়ে বিচার  
করলে চলে না, কারণ জগতের ইতিহাসে  
এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে। যখন  
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত নরনারী  
তাঁদের নিজেদের বাহ্য পার্থক্যের কথা  
একেবারে ভুলে গিয়ে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে  
সকল আত্মার সঙ্গে এক হয়ে জগতের  
কল্যাণার্থে অগ্রসর হতে চান।

আজ এই যে স্ত্রীলোকেরা "সামরিক  
পন্থার" সাহায্য নিয়েছেন, হতে পারে  
ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে ত্রুটি ও ভ্রম আছে,  
কিন্তু এর ভিতর যে একটা আধ্যাত্মিক  
বিদ্রোহের ভাব বিরাজ করছে, তা বোধ  
হয় অনেকেই বুঝতে পারছেন না। জগ-

তের সমস্ত স্বাধীনতার ভিতর আজ একট  
নতুন জাগরণ এসেছে, এ উদ্বোধনার  
বিরাম নেই, প্রত্যহই নতুন নতুন শোভার  
সঙ্গে মিলিত হয়ে জনসমাজে ইহা এক  
মহাপ্রলয়ের অবতারণা করছে।

যদি আত্ম স্বত্বভাবের নিরীক্ষণ করি,  
ত হলে স্বাধীনতার এই নতুন সামরিক  
ভাবের ভিতর "জ্ঞান" "শক্তি" ও  
"মানবপ্রেমের" বিস্তারিত ক্ষেত্র দেখতে  
পাই। পুরাকালে মধ্যযুগ ও উচ্চ শ্রেণীর  
অনেক স্ত্রীলোকেরাই সমাজের অনেক ক্ষত  
ও গলিত স্থান একেবারেই দেখতে পেতেন  
না; কিন্তু এখন শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে  
সে সব স্থান আর লুক্কায়িত নাই। আজ  
যে অস্মিতে স্ত্রীলোকেরা উত্তেজিত, অক্লান্ত-  
বশতঃ সে অগ্নির উত্থাপ পুরাকালের স্ত্রী-  
লোকদের ভিতর একেবারে প্রবেশ করে  
নাই। আজ কালের সাহায্যে যারা সকল  
অসম্মা জানতে পারছেন, যারা নিজের ক্ষুদ্র  
গণ্ডীর ভিতর নিজেদের আবদ্ধ রাখতে  
চান না, জগতের কল্যাণের জন্ত যাদের  
হৃদয় আজ ব্যথিত, তাঁদের আজ জড়ের  
ভাষা বসে থাকা অসম্ভব। দেশের শত  
শত অপরিণত বয়স্ক বাগিকারা যখন সমস্ত  
পৃথিবীর অমঙ্গলচোর এই পুরুষদিগের পাপ  
বাননার অহুতিস্বপ্ন উৎসর্গীকৃত হচ্ছেন  
(White Slave Traffic), ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
শিশুদের সর্বনাশের কথা যখন মনে হয়,  
এবং তত্পরি যখন আইনের অসম্পূর্ণতা ও  
এই সকল ভয়াবহ ব্যাপারের বিষময় ফল  
উপলব্ধি করিয়া ও দেশের মধ্যে গণ্ডীর  
জড়তার ভাব প্রতীয়মান হয়, তখন কোন

স্ত্রীলোক দেশের অবস্থার দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে থাকতে পারেন? এরকম অবস্থায় এটা কি একটা আশ্চর্যের কথা হবে, যদি কোন স্ত্রীলোক বলেন, যে দেশের আটন কানুন বদলাবার জন্য আমি ভগবানের দ্বারা আহূত হয়েছি? স্ত্রী-জাতির সতীত্বে ও মাতৃত্বে কি কলঙ্ক পড়বে না, যদি কোন স্ত্রীলোক এই সকল ধোর অবচার দেখেও গভীর স্বার্থপরের ছায় নিজের মুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেন? আগ্রসম্মান ও সং-সাহস যেমন পুরুষের ভূষণস্বরূপ, তেমনি দয়া, শুদ্ধতা ও পশিভ্রতা রক্ষা করা প্রত্যেক নারী জীবনের মুখ্য ধর্ম ও সাধনার বস্তু। অনেকে এই সকল রাজনৈতিক অধি-কারিণী স্ত্রীলোক দিগকে (সাক্রাজেট্) “পুরুষধর্মী” (unwomanly) বলে অবজ্ঞা করে থাকেন, কিন্তু আমার তো মনে হয়, যারা এই সকল হুঁশ ও যন্ত্রণার কথা শুনেও চুপ করে বসে আছেন, কিম্বা যারা কোন কাজ করা দূরে থাকুক, বরং যে সকল নারী এই মহৎ উদ্দেশ্যে আপনাদের জীবন উৎসর্গ করেছেন, তাঁদের উপর বিদ্রূপের ভাব প্রকাশ করেন, তাঁরাই ঐ নামের প্রকৃত অর্থের সার্থকতার পরিচয় দিতে-ছেন।

সাক্রাজেটদের জানলা দরজা ভাঙাটা অনেকেই “পাগলামি” বলে উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু এই “পাগলামির” প্রকৃত অর্থ কি এবং ইহার সূত্রপাত কোথায়, তা বোধ হয় অনেকে খোঁজ রাখেন না। এই যে একটা নবজাগরণ

স্ত্রীলোকদের ভিতরে এসেছে। এই আগ-রণই বি-িন্ন প্রদেশে স্ত্রীজাতির ভিতর আত্মসম্মান রক্ষার জন্য নব নব পন্থার সৃষ্টি করে দিচ্ছে। এই জন্য প্রত্যেক দেশেই স্ত্রী পুরুষের ভিতর একটা সংখ্যা-মের ভাব লক্ষিত হয়েছে। এমন কি অনেক স্থানে দেখা যাচ্ছে যে, পুরুষ ও স্ত্রীর জীবনের ভিতর একটা দূরত্বের ভাব এসেছে। “জানলা দরজা ভাঙার” চেয়েও এটা আরও গুরুতর, এতে সন্দেহ নাই। অনেকে বলেছেন যে, রাজনৈতিক ব্যাপারে স্ত্রীলোকদিগকে কোন স্থান না দেওয়াতেই এই পারিবারিক অশান্তি এসে পড়ছে। কিন্তু একই ভাবে দেখলেই বেশ বোঝা যায় যে, কতকগুলি স্ত্রীলোক এই সকল ধোর অবচারে মগ্ন হতে হয়ে এবং তত্পরি পুরুষদের কোন সহানুভূতি না পেয়ে নিজেদের একেবারে নিরুপায় মনে কর-চেন। এই নিরুপায় ভাবই অনেকের ভিতর এই “পাগলামির ছিট্” এনে দিয়েছে। সন্দেহ যে জানলা ভাঙতে দৌড়াচ্ছেন এমন নহে, কেউ কেউ এমন সকল পন্থা অবলম্বন করছেন, যা আরও ভয়ানক ও তীব্র। অনেকে বলছেন, যে যতদিন না এই সকল অন্ত্যায় অবচারের একটা মীমাংসা হবে ততদিন পুরুষের সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ থাকা অসম্ভব। এমন কি অনেক বিবাহিত ও অবিবাহিত স্ত্রীলোক আজ এই ভাবানুযায়ী কাজ করিতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। এই সব কথা শুনে অনেকের মনে হ’তে পারে যে, তবে কি স্ত্রীলোকদিগের ভিতর ক্রমে ক্রমে

“মাতৃদেব অবস্থা” এসে প’ড়চে ? কিন্তু একটি ভেবে দেখলেই সমাজ বেশ বুঝতে পারবেন যে, “অবস্থার” পরিবর্তে বরং আরও গভীরতর মাতৃদেব ভাব নতুন জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীজাতির ভিতর এসে কার্য্য ক’রছে। নারীর এই নতুন আত্মা পুরুষের নতুন আত্মার সঙ্গে মিলিতে বাস্তু ; জগতে যেখানে নির্দয়তা ও নির্ণয়মতার প্রকাশ পাচ্ছে, সেখানে পশুপাশি ঠাড়িয়ে দুজনে এক হয়ে এদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক’রবে, এই নব দীক্ষাখিনীর বাসনা। কিন্তু যত দিন না পুরুষ সে ইচ্ছায় সায় দিতে পারবে, ততদিন এই জাগ্রত আত্মা পুরুষের সঙ্গে মিলিতে অসমর্থ।

বর্তমান সময়ে স্ত্রী-জাতির ভিতর সামরিক ভাব প্রকাশের এই ভাবার্থ। “জালনা ভাসা” বিশাল সমুদ্রের মধ্যে একটি তরঙ্গ মাত্র ; এ একটি তরঙ্গ এক দিন থেমে যেতে পারে, কিন্তু বিশাল সমুদ্রের গর্জনে খাগবার নয়।

সকল যুক্তি ও তর্কের প্রথগ অবস্থায়ই আমরা মনে নিতে চাই যে, বিবাহ জিনিষ-টা যেমন স্ত্রী-পুরুষের ভিতর একটা অকাট্য বন্ধন, পুরুষজাতিই যেমন এই জড়জগতে সকলের পথপ্রদর্শক, তেমনি স্ত্রীজাতির সকল অবস্থাতেই অতি ধীর ও নম্র থাকা একান্ত বাঞ্ছনীয়। বাস্তবিকই এ কথায় যে মাহান্ সত্য নিহিত আছে, তা’তে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এ সব কথাতে আদর্শ সমাজের পক্ষে খাটে। যখন দেখছি বর্তমান অবস্থার মাতৃদেব মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি অপেক্ষা শারীরিক বলই

অধিকতর প্রবল, সমাজের মধ্যে নানা প্রকার অত্যাচার ও অবিচার থাকা সত্ত্বেও প্রতীকারের উপায় কম, তখন কি করে বলা যায় যে, মনুষ্যসমাজে বিবাহ মাত্রই অতি পবিত্র ও স্বর্গীয় বন্ধন। যে আদর্শ সমাজের কথা বলা হ’লো, তা তো ভবিষ্যতের ; এমন দিন অসম্ভব হয়তো। যে দিন আজকের এই সমরপন্থী স্ত্রীজাতিই অতি নম্র ও ধীর ব’লে সমাজের কাছে আদৃত হবেন। তখন নতুন যুগের প্রবর্তনকারী এই সামরিক ভাব জগতের কাছে একটা নতুন শক্তি ব’লে আখ্যাত হবে। “আজকাল স্ত্রীশোকেরা ঠিক উচিতমত কাজ ক’রচেন কি না, প্রত্যেক কাজে তাঁদের জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হ’য়েছে কি না,” ভবিষ্যৎ বংশ এ কথার কখনও অনুসন্ধান করবে না। “নব জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে এরা জেগে উঠেছিলো কি না, উদার প্রেমের বিকাশের জন্য এদের প্রাণ কেঁদে উঠে নিজেদের সুখ স্বচ্ছন্দতাকে জগাজলি দিতে পেরেছিলো কি না” এই কেবল তখন ভাবী বংশ জানতে বাস্তু হবে। আজকাল এই “সমরপন্থী” স্ত্রীলোক যে পথই ধরে চলুন না কেন, যতই ভুল ভ্রান্তি তাঁদের জীবনে হউক না কেন, নতুন ও উদার প্রেমের বিস্তারিত ক্ষেত্র জগতে প্রসারিত করবার জন্য এঁদের জীবন যে উৎসর্গিত হ’য়েছিলো এই মনে ক’রেই ভবিষ্যৎবংশ সর্বদা এঁদের কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকবে। সে দিন এঁদের জীবনের দুঃখ ক্রেশের ভার অনেকটা অপনোদিত হবে, এতে কোন সন্দেহ নাই ; আজ জগতের

সম্মুখে যেটা “কীটার মুকুট” ব’লে ঘূর্ণিত হ’চ্ছে, হয়ত একদিন সেই মুকুটই “পুণ্যের মুকুট” ব’লে জনসমাজে গৌরবাবিত হবে।

—

জীলোকদিগের জাতীয় বিষয়ে  
মত প্রকাশের অধিকারসম্বন্ধে  
বিপক্ষদলের মত।

[ প্রশ্নের উত্তর। ]

( পূর্বাভূত্ব। )

বিরুদ্ধবাদীরা মনে করেন যে, যখন তাঁহারা বলেন যে গৃহই জীলোকের কর্মক্ষেত্র, তখন তাঁহারা আমাদের যুক্তি গ্রহণ করে খণ্ডন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কিন্তু আমরাও যে তাঁহাদের মতের সঙ্গে সায় দি ও অ’ল্লাদের সহিত অমুমোদন করি। নিশ্চয়ই, গৃহই আমাদের কর্মক্ষেত্র এবং সেই জন্তই পরিবার এবং শিশুদিগের সম্বন্ধে যে সব নিয়ম করা হয় তাহাতে আমাদের মতামত লওয়া নিশ্চয়ই দরকার। যেমন দিন বাইতেছে আমরা দেখিতেছি যে, জায়গাই হটক কিম্বা অন্তর্য রূপেই হটক, পারিবারিক বিষয় সকল এখন জাতীয় বিষয় হইয়া দাঁড়াইতেছে। দেশের অবস্থা যখন এই, তখন মাতা-কিবা কতাকে জাতীয় সভায় মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করা কি সঙ্গত ?

আমরা ভোট দিবার অধিকারপ্রার্থিনী বলিয়া সাধারণের সম্মুখে আমাদের তিরস্কার করা হয় এবং আমরা পারিবারিক কর্তব্য অবহেলা করিতেছি বলিয়া নিন্দা

করা হয়। বিরুদ্ধ পক্ষের মহিলা যখন নিজের গৃহের ও পরিবারের কর্তব্য তুলিয়া সাধারণের সম্মুখে গৃহই “জীলোকের কর্মক্ষেত্র” বিষয়ে বন্ধুতা দিবার জন্ত মঞ্চ দাঁড়ান। তখন তাঁহাদের মতের বিষয় স্বরণ করিয়া হাত স্মরণ করা কঠিন হইয়া উঠে।

লর্ড কার্জন, যিনি বিরুদ্ধবাদীদিগের নেতা, তিনি বলেন জীলোকদের মহান সাম্রাজ্য সম্বন্ধে চিন্তা করিবার শক্তি নাই, হুতরাং তাঁহারা ভোট পাইবার উপযুক্ত নন। এই উক্তির উপর আমার আর টীকা দিতে ইচ্ছা করে না, তবে এটুকু বলি যে, মাননীয় লর্ড কার্জন মহোদয় যখন বলিলেন যে, জীলোকদের শাসন কার্যের শক্তি নাই, তখন তিনি প্রকৃতই সত্য কথা বলিলেন। তিনি মেয়েদের রাজকীয় বিষয় ভোট দিবার অধিকার দিতে ভয় পান ; কেননা তিনি জানেন যে, তাহা হইলে রাজ্যশাসনে গ্রেম, সত্য ও জায় ভিত্তি কোনও অজ্ঞানের উপর জীলোকেরা রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবেন না।

“Times” সংবাদ পত্র ভোট দিবার অধিকার সম্বন্ধে এই আপত্তি উত্থাপন করেন যে, অধিকার পাইলেই জীলোকেরা “সমান পরিশ্রমের জন্ত সমান পারিশ্রমিক চাহিবেন”, আর ইহাতে বাহাদের কারবারে জী শ্রমজীবী নিযুক্ত হয়, তাঁহাদের কারবার চালান শক্ত হইয়া উঠিবে ; কেননা এখন জীলোক শ্রমজীবী অনেক কম পারিশ্রমিকেই পাওয়া যায়। কিন্তু “Times” এর সঙ্গে সঙ্গেই একটা সাধা-

রণ সভাতে একজন বিখ্যাত রাজমন্ত্রী  
বাংলাতেছেন যে, ভোটের অধিকার দিবার  
সঙ্গে স্ত্রীলোকদের পারিশ্রমিক বাড়াইবার  
প্রস্তাব কোনও সম্পর্ক নাই।

সুতরাং আমরা এট সিদ্ধান্তে উপস্থিত  
হই যে, স্ত্রীলোকদের ভোট দিবার অধি-  
কারের বিরুদ্ধে কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ  
নাই। একই পক্ষের লোকেরা নিজেদের  
অধোই বৃথা মারামারি কাটা কাটি করিতে-  
ছেন, এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ নিরাশ-  
ভাবে প্রস্তুত করিতেছেন, “ঐহাদের এইরূপ  
ব্যবহারের কি কোন কারণ আছে?”  
আমাদের মনে হয়, বিপক্ষবাদের প্রধান  
কারণ কুসংস্কার এবং অজ্ঞ কারণ যোধ হয়  
এই যে, স্ত্রীলোকেরা নীতির যে দৃষ্ট আদর্শ  
গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনে পালন করিতে  
চেষ্টা করিতেছেন, পুরুষেরা সেই আদ-  
র্শকে ভুল পান।

“নারীগণ মজামত প্রকাশের অধিকার  
পাইলে দেশের মঙ্গল হইবে” এই আশাকে  
ঐহারা বৃথা কল্পনা মনে করেন ও সন্দেহ  
করেন, ঐহাদের জগৎ অষ্ট্রেলিয়ার শাসন-  
সভায় যে প্রস্তাব সঙ্গসম্মতিক্রমে গৃহীত  
হইয়াছিল ও প্রধান মন্ত্রীর নিকট পাঠান  
হইয়াছিল, তাহা উদ্ধৃত করিয়া আমি  
আমার বক্তব্য শেষ করিব।

এই শাসনসভার মত এই যে, “অষ্ট্রে-  
লিয়ার মহিলাদিগকে রাজস্বীয় ও প্রজাতন্ত্র  
সভাসভায় পুরুষদের সমান অধিকার  
দেওয়াতে দেশের খুব উপকার হইয়াছে।  
প্রথমতঃ ঐহাদের যোগ দেওয়াতে সভা-  
নির্বাচনকার্য্য বেশ শান্তভাবে ও শৃঙ্খলার

সহিত সম্পাদিত হয় এবং রাজসভার  
সভারী নারীগণের ভোট অধিক সংখ্যক  
প্রাপ্ত হন। দ্বিতীয়তঃ নারীরা উপ-  
স্থিত গুরুতর প্রশ্নগুলিকে অবহেলা না  
করিয়াও স্ত্রীলোক ও বালকদের সম্বন্ধে  
বিশেষ আইন বাস্তবাপন করিতে বিশেষ  
রূপে সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া-  
ছেন। তৃতীয়তঃ দেশরক্ষা ও সাম্রাজ্য সম্ব-  
ন্ধীয় প্রশ্নের মীমাংসায় ঐহারা পুরুষদের  
মতই দূরদর্শিতা ও যত্ন বিবেচনাশীলতার  
পরিচয় দিয়াছেন। যদিও এই অধিকার  
দিবার সময়, ঐহার ফলে ভয়ানক বিপত্তি  
হইবে বলা হইয়াছিল, তথাপি আমরা এই  
সংস্কারে উপকার ছাড়া আর কিছুই পাই  
নাই। যে সমস্ত জাতি প্রতিনিধিঘটিত  
শাসন সম্ভোগ করেন, ঐহাদের নিকট  
আমাদের এই মতনর নিবেদন যে, ঐহারা  
স্ত্রীলোকদিগকে ভোট দিবার অধিকার  
দিয়া দেশের মঙ্গল সাধন করুন”।

এই সপ্তাহের সংবাদপত্রে দেখিল্যম যে,  
আমেরিকার যুক্ত প্রদেশে আরও চারটি  
রাজ্য নারীদিগকে এই অধিকার দেওয়া  
হইয়াছে। সর্বশুদ্ধ এখন দশটি রাজ্য  
এই অধিকার সম্ভোগ করিতেছেন। শেষের  
এই চারটি রাজ্য এই অধিকার দিবার  
পূর্বে নিশ্চয়ই পূর্বের ছয়টি রাজ্যের সামা-  
জিক জীবনের উন্নতি দেখিয়াই তবে  
এই সংস্কার নিজেয়া করিয়াছেন। ঐহা-  
দের যোগ দেওয়াতে অধিকার প্রার্থিনীদের  
মত যে প্রকৃত সত্য এবং কলানিক নহে,  
তাহা বেশ বুঝা যায়।

মেবেল ওয়ার্ডেন।

## বেহারে শ্রীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে গুটিকতক কথা । \*

আজ আমাদের পরম আনন্দ ও সৌভাগ্যের দিন ; কেন না ভারতের নানাদেশের কত শিক্ষিতা মহিলাগণ কোরে প্ৰার্শ্বণ করিয়া বেহার ভূমিকে পবিত্র করিতেছেন । যে আশ্বিন ঠাহাদের এখানে টানিয়া আনিয়াছে তাহার মনে শিক্ষা নাই ? ভারতের উন্নতিকল্পে বঁ হাদের মনে বিন্দুমাত্রও চেষ্টা জাগিয়াছে, তাহার কারণ শিক্ষা । যে নূতন বাতাস পৃথিবীর সর্বত্র বহিয়া বাইতেছে—চীনের জার বিকৃত রাজ্যকেও অল্পদিনের মধ্যেই সুসভ্য সমাজে পরিচিত করিয়া দিতে চলিয়াছে—যে সুবাস ভারতের অন্তর্য দেশে বৃহৎ মধুর গন্ধের সহিত প্রবাহিত হইতেছে, তাহার চেউ বেহারেও লাগিয়াছে ; কিন্তু কত বৃদ্ধ—কত ক্ষীণ ! যখন শুনিতে পাই গুরুগাট, বোকাট, মাজাজ, নাজনা, বুদ্ধপদেশ ইত্যাদি সকল দেশের মহিলাগণ শ্রীশিক্ষার উন্নতি কল্পে একপারিকর হইয়াছেন এবং ইহার সাফল্য অস্তর ও লাভ করিতেছেন, তখন হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে এবং অন্তরে কেবল এই ইচ্ছাই প্রবল বেগ জাগিয়া উঠে যে, বেহারবাসিনী ভয়ীগণও জাগিয়া উঠুন ।

ভগবানের রাজ্যে এই নিয়ম দেব-তেছি যে, পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়েই শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে জাতীর উন্নতি অসম্ভব ।

যে জাতি যতদিন পর্য্যন্ত নারীকে জীড়া-পুত্রলি ও বিলাসসামগ্রীর জার গৃহরূপ আলমারিতে লোকচক্র অন্তরালে লুকা-সিত রাখিয়াছেন, ততদিন সে জাতি উন্ন-তির সর্পিন্দ্রস্তরে স্থান পাটয়'ছেন । আমা-দের ভারতের ইতিহাসেও তাহার প্রমা-ণের অভাব নাই । ধর্মশাস্ত্র বলেন, “বালি-কাকে শিক্ষিতা ও সর্বশুণালঙ্কৃত করিবে । তাহাকেও পুত্রনির্বিষেবে পালন করিবে ।” পুরাকালে এ বাক্যের সার্থকতা পূর্ণমাত্রায় সম্পাদিত হইত বলি-য়াই আমরা গার্গী, মৈত্রেয়ী, দ্রৌপদী, সীতা, সাবিত্রী, লীলাবতী এবং আরও অনেক শিক্ষিতা ও সাধবী রমণীর নাম ভারতের উন্নত পর্বের সহিত জড়িত দেখিতে পাই । যতদিন ভারতে শ্রীশিক্ষা, স্ত্রীস্বাধীনতা প্রচলিত ছিল, ততদিন ভারত সভ্যতার জ্ঞাত বিখ্যাত ছিল ।

মধ্যে রাজ্যপরিবর্তনের সহিত অব-রোধ-প্রথার প্রচার ও শিক্ষার বিলোপ সাধিত হয় । কিন্তু আজ কাল ব্রিটিশ-রাজের জার ও শাস্তির রাজ্যে গৃহের কত্তা, বধু অপহরণের কথা কেহ শুনিতে পার না । তবে এত শৃঙ্খল, এত আবরণের আবশ্যকতা কি ?

শতাব্দী-শতাব্দী ধরিয়া যে অন্ধকারের ভিতর দিয়া স্ত্রীজাতি প্রাপ্তপলিত হইয়া আসিতেছেন, তাহা হইতে অন্তের সাহায্য বাতীত আলোকে উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব নয় । এ ক্ষেত্রে পুরুষগণ সাহায্য না করিলে উচ্চাদের আর অস্ত্র পথ নাই । যাহারা শিক্ষিত ঠাহারা যদি আপন আপন পরি-

বারম্ব বালিকা ও স্ত্রীগণের শিক্ষা ও উন্নতির পথ মুক্ত করিয়া দেন, তাহা হইলে সে সদৃষ্টান্তে আরও অনেক এ পথে অগ্রসর হইবেন।

অনেকেই মনে করেন, মাতৃভাষায় চিঠি পত্রের আদান প্রদান ও রামায়ণ মহাভারত পড়িতে পারাই স্ত্রী ও কস্তার পক্ষে যথেষ্ট; কারণ তাঁহাদেরতো অর্থোপার্জন করিয়া পরিবার প্রাপ্যপালন করিতে হইবেন। তাঁহাদের কেবল এই জিজ্ঞাসা করি যে, শিক্ষার উদ্দেশ্য কি কেবল অর্থোপার্জন? ইহার দ্বারা কি তাঁহারা জীবনে আর কোনও ফল লাভ করেন নাই? যদি তাহাই হইবে, তবে কেন তাঁহারা স্রীমতী Annie Besant, Sister Nibedita, ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্র, গুদাবন্ধারা ও অত্যাশ্রয় সাক্ষী ও মহাত্মাদের প্রশংসা করিয়া থাকেন? পরস্পরের প্রতি প্রীতি ও সহানুভূতি উদ্ভূত করিবার, মার্জিত রুচির সংস্কারের ও জাতীয় চরিত্র গঠনের এক মাত্র উপায় কি শিক্ষা নয়?

বালিকাগণ শুধু গৃহে আবদ্ধ থাকিয়া সকল শিক্ষা লাভ করিতে পারেন না। তাঁহাদের অবশ্য বিদ্যালয়ে প্রেরণ করা উচিত, কারণ পরস্পরের সহিত সঙ্গের আদান প্রদানের ভিত্তি দিয়া যে সহানুভূতি, আত্মনির্ভরশীলতা, পরোপকারের ভাব ও শিক্ষা জাগিয়া উঠে তাহা বাড়ীতে থাকিলে হয় না। সঙ্কীর্ণতার গভী পার না হইতে পারিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে উদার হৃদয় সং-  
শিক্ষার পরিচায়ক।

আর একটি কথা, শুধু মাতৃভাষায় শিক্ষা দিলেই চলিবে না। সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী ভাষা অবশ্য শিক্ষা দেওয়া উচিত। কারণ প্রথমতঃ ভারতের এমনকি পৃথিবীর সকল স্থানেই এ ভাষার প্রচলন বেশী। দ্বিতীয়তঃ ইংরাজী সাহিত্যভাণ্ডার অমূল্য রত্নে পরিপূর্ণ বাহা এখনও কোনও ভাষায়ই প্রায় পাওয়া যায় না। তৃতীয়তঃ স্ত্রীশিক্ষা কেবল সাম্রাজ্যিক শিক্ষার পরিসমাপ্ত হইলে অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইবে। শাস্ত্র বলেন, “অন্ধবিগ্ৰহ ভয়ঙ্করী”। তাহাতে বিলাসিতা, অহঙ্কার, আত্মাভিমান ও স্বার্থাঘেষণ বাড়িয়া যায়—যাহার পাপে জাতি আরও অবনতির পথে অগ্রসর হইবে। যে শিক্ষার স্বার্থভাগের ইচ্ছা হৃদয়ের জাগিয়া উঠে, রাজভক্তি ও জাতীয় প্রেম পরিপুষ্ট হয়, মনে গভীর চিন্তা, ভাব ও দারিত্রের উদ্ভেক হয়, হৃদয় বিনীত ও ভগবৎপ্রেমে পরিপূর্ণ হয় সেই শিক্ষারই এখন প্রয়োজন হইয়াছে। পৃথিবীর ধন, মান, ঐশ্বর্য ঈশ্বরের অশ্রু সকল পার্থিব আশীর্বাদ অপেক্ষা এই শিক্ষাদানই কি শ্রেষ্ঠ নয়?

পুরুষগণ! আর নিজেদের উন্নতির পথে বাধা প্রদান করিবেন না। স্ত্রীশিক্ষার অন্তরায় হওয়া মানে আত্মহনতির পথ বন্ধ করিয়া রাখা। কারণ স্ত্রীজাতি পরিবারের কেন্দ্র, সমাজের ও গৃহের অর্দ্ধাঙ্গই অধিকার করিয়া আছে। যদি ভবিষ্যৎ জাতিকে উন্নত করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আপন আপন স্ত্রী ও কস্তাগণকে সুশিক্ষা প্রদানে পশ্চাৎপদ

হুইবেন না। স্মৃতি হইলে ঘরে ঘরে  
সুসন্তানও অবশ্যই জন্মিবে। কিন্তু যত  
দিন স্ত্রীজাতির উন্নতি সাধিত না হইবে,  
ততদিন ইহা সম্ভব নয়। মহাকবি Pen-  
nyson যে বাঁকা রচনা করিয়াছিলেন,  
তাহার প্রতিশব্দ মহা সত্য। সেই বাঁকা  
আবার সরণ করুন ও জীবনে প্রতিপালন  
করিতে চেষ্টা করুন।

"The woman's cause is man's ;  
they rise or sink  
Toghther, dwarfed or God-like  
bond or free.  
If she be small, slight-natured,  
miserable  
How shall men grow ?"

ভগ্নীগণ! আপনারা ও সকলে উন্নতির  
পথে অগ্রসর হউন। বাঁধা বিয় অনেক  
আসিবে, কিন্তু সে সকল অতিক্রম করিয়া  
অগ্রসর হইতে হইবে। একের ইচ্ছায়,  
একের উৎসাহে ইহা কখনই সম্ভব নয়।  
কিন্তু এই বৃহতী সভা আমাদের সরণ  
করাইয়া দিতেছে যে, আমরা একা নই।  
ইহারও সকলেই আমাদের শুভাকাঙ্ক্ষী  
ও শুভাকাঙ্ক্ষণী এবং সেই কারণেই কত  
দূর দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন।  
বেহারবাসিনী ভগ্নীগণ! অসুন সকলে  
মিলিয়া ইহাদের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া  
দৃঢ় গতিজ্ঞার সহিত শিক্ষা ও উন্নতির পথে  
অগ্রসর হই। ঈশ্বরের এই অবাচিত দান  
বাহা পুণ্যসলিলা জাহ্নবীর জায় বেহারের  
ভূমিকে পবিত্র করিতে আসিয়াছে, সেই  
দান হৃদয়ের গভীর প্রেমের সহিত গ্রহণ  
করিয়া ধন্য হই।

সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।

বয়ং ত্বাং জগৎসাক্ষিরূপং নমামঃ ।

যে দেবতা আমাদের প্রত্যেকের  
আমৃত্যু সকল কার্গোরই সাক্ষী-স্বরূপে  
বর্তমান সেই গোপারাম পরমেশ্বরকে নম-  
স্কার করি।

যে মাঘোৎসবের জন্ত সঘৎসর ধরিয়া  
দেবতার ও প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, আজ  
আমাদিগের সেই প্রিয় মাঘোৎসব সমুপ-  
স্থিত। সেই এই ব্রহ্মোৎসবে কত ধর্ম-  
প্রাণ মহাত্মা কত সুন্দর সুন্দর ধর্মকথা  
সকল বলিয়া গিয়াছেন। আর আজ সেই  
ব্রহ্মোৎসবে আমার জায় ক্ষুদ্র ব্যক্তি অল্প  
কি-ট বা নূতন কথা বলিতে পারিবে?  
কে-টি কোটি রবিশিগ্রহে যে বিরাট বিশাল  
ব্রহ্মচক্রে ছন্দে ছন্দে নৃত্য করিতেছে,  
কে-টি কোটি মানবাত্মা যে ব্রহ্মচক্রে ভগ-  
বানের জয়গান করিয়া অতুল আনন্দ অনু-  
ভব করিতেছে, সেই ব্রহ্মচক্রে মধো  
আমার ক্ষুদ্রতা অশুভব করিয়া আমি নিজে  
স্তম্ভিত হইয়া পড়ি।

কিন্তু যে বিশ্বেশ্বর দেবাধিদেবের বলে  
মুক ব্যক্তি বাচালতা লাভ করে, যাহার  
বলে পশু যে, সে-ও অনার্য্যাসে গগনস্পর্শী  
পর্বত উন্নত্বন করিতে পারে, আজ এই  
ব্রহ্মোৎসবে তাঁহারই বলে বণী হইয়া,  
তাঁহারই সাহসে সাহস প্রাপ্ত হইয়া প্রাণের  
একমাত্র আরাম সেই ভগবানেরই বিষয়ে  
জুইচারিটি কথা সমাগত সাধুসঙীকে  
শুনাইবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছি। কোন্  
ব্যক্তি এমন পুণ্য ক্ষেত্রে এমন পুণ্য মুহূর্ত্তে

ভগবানের পূণ্য কথা শুনাইবার অবসর  
পরিভ্যাগ করিতে পারে ?

এই শুভ মাস্কোৎসবের দিনে ব্রাহ্ম-  
সমাজ কর্তৃক সেই অপ্রতিম পরমাত্মার  
উপাসনা সংসারে স্থাপতিষ্ঠিত হইয়াছিল  
বলিয়া অত্যুৎকৃষ্ট দিবস আমাদের এত  
প্রিয়। এই মাস্কোৎসবের দিন ব্রাহ্মের  
জন্মোৎসবের দিন। এই শুভদিনে ব্রাহ্ম-  
সমাজ সেই পরমদেবতা একমেবাদ্বিতীয়ঃ  
পরব্রহ্মের জয়পতাকা উড্ডীন করিয়া সমগ্র  
নবজগতের ধর্মরাজ্যে বীর রাজত্ব স্থাপ-  
নের সূত্রপাত করিয়াছিলেন, তাই আজি-  
কার দিন আমাদের এত প্রিয়। পূর্ন-  
দিকে প্রাতঃসূর্য্য প্রথম উদিত হইয়া  
আমাদিগকে নবজীবন দান করে বলিয়া  
পূর্নদিক যেমন আমাদের প্রিয়, সেই-  
রূপ এই ব্রাহ্মোৎসবের দিবস হইতেই  
ব্রাহ্মসমাজ ভারতে ব্রহ্মনামের জয় পুনঃ  
প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমাদের অস্থির প্রাণ  
আনয়ন করিয়াছেন বলিয়া এই ব্রাহ্মোৎ-  
সবের দিন আমাদের এত প্রিয়। তাই  
আমরা আমাদের হৃদয়দেবতাকে আমা-  
দিগের সমবেত হৃদয়ের পূজা দিবার জন্য  
আজ এই পুণ্যক্ষেত্রে সমাগত হইয়াছি।

ব্রাহ্মসমাজের ফলাফলে আমাদের  
দেশের যে কি মহান্ উপকার সাধিত  
হইয়াছে, আমরা চারিদিকেই আজ তাহার  
পরিচয় পাইতেছি। কাহার ইহা অবিদিত  
আছে যে কি ধর্ম, কি সমাজ, কি সাহিত্য  
বিজ্ঞান প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজই নবভারতের  
সর্গদাতা উন্নতির প্রথম বীজ প্রোথিত  
করিয়াছিলেন। সেই বীজ আজ বৃক্ষ-

রূপে পরিণত হইয়া আমাদের সকলকে  
ছায়াদান করিতেছে। এক ধর্মবিষয়েই  
ব্রাহ্মসমাজ কত না উন্নতির সহায়তা  
করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত না  
হইলে নবজগতে ধর্মসমুদ্র সমুদ্রের ঐশ্বা-  
বনাই হইত কি না সন্দেহ। ব্রাহ্মসমাজের  
সেই আদিকালে বলিতে গেলে সমগ্র  
ভারতে সেই একমাত্র তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা  
প্রকৃত ধর্মের আলোচনার সূত্রপাত করিয়া  
দিয়াছিল, আর আজ ত তার স্থলে এক  
বঙ্গদেশই ধর্মবিসম্বন্ধ কত মাসিক পত্র,  
কত পুস্তক পত্রিকাদি প্রকাশিত হইয়াছে  
এবং হইতেছে।

ইহা অল্প আশা প্রদ নহে। ইহার  
দ্বারা প্রকাশ পাইতেছে যে ভারতে ধর্মের  
আলোচনা বিশেষভাবে আরম্ভ হইয়াছে,  
ভারতবাসীর সামাজিক ধর্ম প্রবণতা জাগ্রত  
হইয়া উঠিয়াছে। একথা স্বীকার্য্য যে  
ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে  
সফল হইয়াছে। কিন্তু এতটো সমগ্র,  
যখন ব্রাহ্মসমাজকে আরও অগ্রসর হইতে  
হইবে। ধর্মের আলোচনা যখন আরম্ভ  
হইয়াছে, তখন তো ব্রাহ্মসমাজের জয়-  
মুহূর্ত্ত সন্নিহিত। এই আলোচনারই ফলে  
প্রকৃত সত্যধর্ম বীর জ্যোতির্ময়রূপে শীঘ্রই  
তাবির্ভূত হইবেন নিঃসন্দেহ। এমন  
শুভমুহূর্ত্তে ব্রাহ্ম সমাজ নিদ্রিত থাকিয়া  
অলসে সময় অতবাহিত করিলে অমার্জ-  
নীর অস্ত্রায় কার্য্য হইবে। সুপরিচিত বীর  
নেলসন প্রত্যেক ইংলণ্ডবাসীকে একটি  
জাগরণমন্ত্র দিয়া গিয়াছেন—“ইংলণ্ড আশা  
করে যে প্রত্যেক মনুষ্য নিজ নিজ কর্তব্য

সাধন করিবে।” পূজাপাথ পিতামহদেব  
সেইরূপ প্রত্যেক ব্রাহ্মকে একটি আগুণ-  
ময় দিয়া গিয়াছেন—পত্যেক ব্রাহ্মের  
হৃদয়ে তাহা স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত রাখা কর্তব্য  
সেই মন্ত্রটী এই—“সমস্ত জাতি অপেক্ষা  
ব্রাহ্মেরা সকল বিষয়ে কি জ্ঞানে, কি বজ্রায়  
কি ধর্মে, কি অর্থে, উন্নত না হইলে ব্রাহ্ম-  
সমাজের পতন অবশ্যস্বাভাবিক।”

ব্রাহ্মসমাজ অগ্রসর হইতে কেনই বা  
কুণ্ঠিত হইবেন? ব্রাহ্মসমাজের দেবতা  
যিনি, তিনি পরাক্রম কাহাকে বলে তাহা  
জানেন না। ব্রাহ্মসমাজ যখন সেই অপরা-  
জিত দেবতার নামাক্ত পতাকা স্বীয়  
স্বক্ষে বহন করিতেছেন এবং যখন সেই  
দেবদেব ব্রাহ্মসমাজের মস্তকে স্বীয় অক্ষয়  
আশীষ দিবার জন্ত সন্দাই প্রস্তুত, তখন  
ব্রাহ্মসমাজের পরাজয়ই বা কোথায় এবং  
ভয়ই বা কিসের?

ব্রাহ্মসমাজের সেই অপরাজিত দেবতা  
ভারতের চিরপুরাতন ঋষিবন্দিত সেই  
সত্যংজ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম—সত্যস্বরূপ জ্ঞান-  
স্বরূপ অনন্তস্বরূপ পরব্রহ্ম। এই সত্যং-  
জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্মকে আমাদের গণের জানিতে  
হইবে, প্রত্যক্ষ দেখিতে হইবে এবং  
জানিয়া তাঁহাকে হৃদয়ের দ্বারা অনুভব  
করিতে হইবে, স্পর্শ করিতে হইবে।

সেই সত্যস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ পরব্রহ্মের  
পরিচয় আমরা তো আমাদের গণের চতুর্দিকে  
নিভাই দেখিতেছি, জীবনের প্রতিমূর্ত্তেই  
প্রাপ্ত হইতেছি। ইহা কেবল কথায়  
কথা নহে যে তিনি আছেন তাই জগত-  
সংসার আছে, তিনি আছেন তাই আমরা

বাঁচিয়া আছি। আমাদের কল্পনাতেও  
ইহা আসিতে পারে না যে তিনি না  
থাকিলে এই ব্রহ্মচক্রের অস্তিত্ব কি প্রকারে  
সম্ভব হইত। ইহাও কি কখনও সম্ভব যে  
এই ব্রহ্মচক্রকে ধারণ করিবার কেহই নাই,  
কাহারও ইচ্ছা ইহার তিতরে কার্য্য করিল  
না, অথচ এই সুবিশাল ব্রহ্মচক্র আপনা-  
পনি আবির্ভূত হইল এবং সমস্তই কতক-  
গুলি সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম নিয়ম আবিষ্কার করিয়া  
আপনাকে তাহাতে পরিচালিত করিতে  
লাগিল?

এই ব্রহ্মচক্র যে কি আশ্চর্য্য নিয়মে  
কার্য্য করিতেছে তাহা ভাবিলে নির্বাক  
হইতে হয়। সকলেই জানেন যে জ্যোতিষি-  
গণ গণনা করিয়া বলিয়া দেন যে সূর্য্যচন্দ্র  
অমুক দিন অমুক মুহূর্ত্তে উদিত হইবে এবং  
অমুক মুহূর্ত্তে অস্ত যাইবে। এখন, যদি  
সেই গণিত মুহূর্ত্তে সূর্য্যচন্দ্রের উদয়াস্ত না  
হইল, তবে আমরা বলিব যে নিশ্চয়ই  
জ্যোতিষীদিগের গণনাতেই ভুল হইয়াছে;  
কিন্তু একথা আমরা কখনই বলিল না  
যে সূর্য্যচন্দ্র ভ্রমক্রমে উদয়াস্তের নির্দিষ্ট  
মুহূর্ত্তকে অতিক্রম করিয়াছে—ভগবৎ-  
প্রতিষ্ঠিত নিয়মের অভ্রান্ততার আমাদের  
এতই অটুট বিশ্বাস। এই বিশ্বাসেরই  
বশবর্ত্তী হইয়া জ্যোতির্বেত্তাগণ শতসহস্র  
বৎসর পূর্ব্বের এবং শতসহস্র বৎসর পর-  
বর্ত্তী কালেরও সূর্য্যগ্রহণ প্রভৃতি ঘটনা  
সকল অনায়াসে গণিয়া বলিতে পারেন।  
কে বলিতে সাহস করিবে যে এই সকল  
সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম নিয়মসকল আপনাপনি আসি-  
য়াছে? সেই সত্যস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ মহান্

পুরুষের জ্ঞান বাতীত আর কাহার জ্ঞান এই সকল নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার পরিচালনভার স্বীকার করিতে পারে ? এট যে জীবজন্তুদিগের অস্থির হেতু গেম দয়াভক্তি প্রভৃতি সাধুভাব সুপ্রতিষ্ঠিত দেখা যায়, এগুলি কে এই সংসারকে মধু-ময় করিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন ? এমন সুন্দর ভাবগুলিকে মিথ্যা বলিতে পারি না । আমার সেই প্রাণারামের স্নেহ আমার হৃদয়ে নামিয়া আমাকে যে আনন্দ-রসে ডুবাইয়া দিতেছে ; আমার সেই স্নেহময়ী জননীর দয়া পীতি প্রতিমুহূর্তে আমাকে যে রক্ষাকবচরূপে রক্ষা করিতেছে ; এবং আমারও হৃদয় যে সেই জীবনের জীবন, প্রাণের একমাত্র আরাম-স্থল প্রাণের দেবতাকে পাটবার জন্ত কতবার ঢুক ঢুক করিয়া উঠিয়াছে—এই সকল ভাব যদি মিথ্যা হয় তবে তো কিছুই সত্য নহে । আর এই সকল ভাব যদি সত্য হয়, তবে সেই জ্ঞানময় পুরুষের ইচ্ছা বাতীত আর কাহার ইচ্ছাতে এগুলি যথাযথ নিয়মে অভিব্যক্ত হইয়া আপনাপন কার্য্য করিতেছে ?

যাহার ইচ্ছাতে এই সকল জ্ঞানমূলক নিয়ম এবং ভাবরাশি অবিশ্রান্ত ভাবে আপনাপন নির্দিষ্ট কার্য্য করিতেছে, সেই সত্যস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ মহান পুরুষের ক্রম-তাও যেমন আশ্চর্য্য, তাহার কার্য্যকুশ-লতাও তেমন আশ্চর্য্য । তিনি যে নিখাসে অগণ্য অগণ্য কোটি কোটি সৃষ্টিচক্রগ্রহ-নক্ষত্রকে আপনাপন কক্ষপথে নিয়মিত করিতেছেন, তিনি সেই নিখাসেই আমা-

দের প্রত্যেকের হৃদয়ে শুভবুদ্ধি প্রদান করিয়া আপনার মঙ্গলনিয়মে আমাদের প্রত্যেককে নিয়মিত করিতেছেন ।

ব্রহ্মচকের নিয়ন্তা সেই পরম পুরুষকে জানা, তাঁহাকে চিনিয়া লওয়া কিছুমাত্র কঠিন ব্যাপার নহে । সেই মহৈশ্বর্যবান ভগবান যে সপ্রকাশ । তিনি সর্বকীয় মহিমাতে অলস জীবন্ত মূর্তিতে যেমন মহাকের উপরে ঐ সুনীল আকাশে প্রকাশিত, তিনি সেইরূপ জীবন্তভাবে এই সত্তামণ্ডলেও প্রকাশিত এবং সেই একই ভাবে তিনি আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত । আমাদের জ্ঞান মোহেতে নিতান্ত অচ্ছন্ন হইয়া না গেলে একথা বলা অসম্ভব যে এই ব্রহ্মাণ্ডের নিয়ন্তা কেহ নাই অথবা থাকিলেও তাঁহাকে জানিতে পারি না । অস্বতঃ ভারতবাসী আমরা ভারতের ঋষিদিগের আবিষ্কৃত অমূল্য রত্ন আত্মজ্ঞানের উত্তরাধিকারী হইয়া যেন একথা না বলি যে আমরা সেই অনন্ত পুরুষকে জানিতে পারি না ।

তাঁহাকে আমাদের জানিতেই হইবে । তাঁহাকে না জানিলে আমাদের হৃদয়সিংহাসনে অর্থ কাহাকে বসাইয়া হৃদয়ের পূজা অর্পণ করিব ? তাঁহার প্রতিমূর্তি স্থাপিত করিয়া পূজা করিতে চাও ? তাহা অসম্ভব । আমাদের দেবতা যিনি, তিনি যে অনন্ত অদ্বিতীয় । তাঁহার সমান জগতে আর কি আছে যে তাহাকে তাঁহার প্রতিমূর্তি বলিয়া গ্রহণ করিব ? জগতের সকলই যে কালে বা স্থানে

সীমাবদ্ধ, কিন্তু একমাত্র তিনিই অনন্ত, স্থান ও কাল প্রভৃতি সকল প্রকার সীমায় অতীত। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, সেই দয়াময় ডগবান্ এমনই নিয়ম করিয়া দিয়াছেন যে, আমরা সীমাবদ্ধ হইয়াও তাঁহাকে জানিতে পারি। তিনি আমাদের জ্ঞানকে তাঁহার জ্ঞানের সত্বিত সম-ধর্ম্মী করিয়া দিয়াছেন এবং আমরা আমাদের জ্ঞানের দ্বারা সমধর্ম্মীতাসূত্রে সেই জ্ঞানস্বরূপকে জানিতে পারি, এবং তখন হৃদয়ের ভক্তিপ্রীতি দ্বারা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারি।

সেই সত্যজ্ঞানমনস্থঃ ব্রহ্ম কেবল জ্ঞানরূপ নহেন, তিনি অনন্তমঙ্গলও বটে। তাঁহার অনন্ত জ্ঞানের পরিচয় যেমন আমরা সর্বত্র বিস্তৃত দেখি, সেইরূপ তাঁহার অনন্ত মঙ্গলভাবেরও পরিচয় সর্বত্রই প্রাপ্ত হই। জীবজন্তুগণ পাণ ধারণ করিবে বলিয়া তাহাদিগের সৃষ্টির বহু-পূর্বেই তিনি বায়ু সৃষ্টি করিয়া দিলেন। উচ্চনীচ পর্ব্বতসমূহ হইতে নদনদী প্রভৃতি জলপ্রবাহসকল পবাহিত করিয়া দিলেন। গুণগুণাস্তর পরবর্ধী কালে প্রয়োজনে আসিবে বলিয়া তিনি ভূগর্ভে অঙ্গার ও তৈল সঞ্চিত রাখিয়া দিলেন। আমাদেরই হৃদয়ে পেম প্রভৃতি যে সকল সুমঙ্গল ভাব দিয়া রাখিয়াছেন, তাহাতেও তাঁহার কত না মঙ্গলভাবের পরিচয় প্রাপ্ত হই।

সত্যই একবার চাহিয়া দেখ, সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বর গীর্ষ প্রশান্ত মূর্ত্তিতে, গীর্ষ আনন্দরূপে অমৃতরূপে এখনি এখানে প্রকাশিত রাইয়াছেন। তিনি তাঁহার অমৃতবারিতে অভিষিক্ত করিয়া আমাদেরই মূর্ত্তার অতীত করিবার জন্য এখনি এখানে বর্ত্তমান আছেন। তিনি তাঁহার

অভয় আশীর্ব্বাক্যে আমাদেরই অগ্রসর হইবার জন্য অধিরত উৎসাহিত করিতেছেন। আইস, আমরা তাঁহার অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া নির্ভয় হই এবং বলের সহিত দেশ হইতে দেশান্তরে, নগর হইতে নগরান্তরে, সেই পবিত্র ব্রহ্মনামের জয় ঘোষণা করিতে থাকি। তাঁহাকে স্নানের পূজা না দিয়া আমরা বাঁচিতেই পারিব না। সেই আশ্রয় আশ্রকে পূজা করিয়া অপার আনন্দলাভের পর সীমাবদ্ধ বস্তুকে ভক্তিপ্রীতি দিয়া কি বাঁচিতে পারি? সাগরের মংস্ত্র কি ক্ষুদ্র পুষ্করিণীতে ক্ষণ-কালের জন্য বাঁচিতে পারে?

হে পরমায়ন! তুমি আকাশ অপেক্ষাও মহান, কিন্তু তোমার কি আশ্চর্য্য করুণা যে তুমি আমাকে তোমার স্পর্শ করিবার অধিকার দিয়াছ। তুমি আমার একমাত্র প্রাণের আরামস্থল। তুমিই একমাত্র আমার জীবনসংসার। তোমারই অতুল প্রভাব নামের জয়মন্ত্র হৃদয়ে সর্বত্র ধারণ করিয়া সংসারের সমুদয় সম্পদ ও বিপদের অতীত হইয়া তোমাগিরি পথে যেন চলিয়া যাই।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

শ্রীকৃষ্ণদাস ঠাকুর।

(তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে)

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

নারীর উচ্চ আকাজক্ষা।—ফ্রান্সদেশে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত। মেম ডেনিজার্ড নামক একজন নারী এই প্রজাতন্ত্রের পেসিডেন্ট (শাসনকর্ত্তা) হইতে বহুবর্তী হইয়াছিলেন। ইনি এম্মিয়েন নগরে বাস করেন এবং স্ত্রীজাতির উন্নতিকল্পে বিবিধ কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন। পেসিডেন্ট মনোনীত হইবার জন্য যত ব্যক্তি চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে মেম ডেনিজার্ডও ছিলেন। এক জন তাঁহার

এই বছর দেখিয়া স্ফীর্ণতা করিয়াছিলেন, আপ'ন কি চান ? তিনি বলিলেন, নারী দেশের সর্বোচ্চ স্থানে প্রেসিডেন্ট পদে প্রতিষ্ঠিত হইবে না কেন ? লোকে এখন ঠাট্টা করিতে পারে ; কিন্তু ক্যাথেরাইন এবং ভিক্টোরিয়া কি রাণী হন নাই ?

অঃপূরচারিণী মহিলাগণের সভা ।—

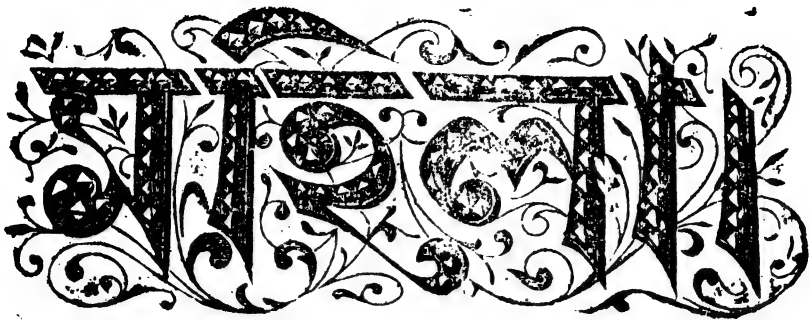
গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী শনিবার ৪নং মেডিকেল কলেজ ষ্ট্রীট ভবনে তুরস্কদেশীয় আহত সৈন্যগণের সাহায্যার্থ দানসংগ্রহের জন্য অঃপূরচারিণী মহিলাগণের এক সভা হইয়াছিল। উপস্থিত মহিলাগণের মধ্যে মিসেস আর্ এস হোসেন তুরস্কের আতত সৈন্যদিগের সম্বন্ধে চঃখোদীপক একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা দান করেন। তিনি সভাস্থলেই "Sultana's Dream" নামক তাঁহার ২০০ শত খণ্ড পত্রিকা দান করিয়া তুরস্কসাহায্যার্থে টানাদানে অগ্রবর্তিতা প্রদর্শন করেন।

ফরাসী মহিলার সংস্কৃত উপাধি।—

গত ৩রা ফেব্রুয়ারী মিস্ কার্পেলিন নামক সংস্কৃত ভাষাভারাগিণী ফরাসী মহিলাকে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ হইতে "ভারতী" উপাধি দেওয়া হইয়াছে। তিনি নিজ দেশে কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ ফরাসী অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত ভাষা পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে সংস্কৃত ভাষার প্রতি তাঁহার অমুরাগ বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি ভারত আসিয়া সংস্কৃত শিপিতে আরম্ভ করেন। তিনি রামায়ণ ও মীতাচরিত্র পাঠ করিয়া অতীব মুগ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার এ উদ্যম অতীব প্রশংসনীয় ও অশ্রবণীয় বটে। ভারতে এক সময়ে সংস্কৃত বিদ্যা অনেক রমণী ছিলেন, বাহাদুরের পৌরবে ভারত গৌরবান্বিত ছিল। অধুনাতন ভারতীয় মহিলাগণ কি সে গৌরব আরও বাড়াইয়া তুলিবেন না ?

মাঝোৎসব—পলে পলে ঘুরিতে ঘুরিতে

পিন্ন মাঝোৎসব আমাদের নিকট আসিল এবং চলিয়া গেল ; কি সুসংবাদ দিয়া গেল, কাহার অশ্রু মুছল, কাহার প্রাণের দারুণ ক্ষত শুকাইল, এ সব বিচার্য্য বিষয় বটে। বৃথা কি উৎসব আসিল এবং চলিয়া গেল ? আশাকরি, এ নিষ্ফলতা কাহারও জীবনে ঘটে নাই। বিশেষতঃ পুরুষ অপেক্ষা নারী হৃদয়ে এ সকলতা অধিকতররূপে কার্য্য কারণী হইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কোমলহৃদয়া ভক্তিশ্রীতির উৎসরূপিণী মহিলাবৃন্দ বাস্তবিকই উৎসবানন্দের প্রকৃত রসমাধুরী পান করিয়া আপনারা যেমন কৃতার্থ হন, তেমনি সম পরিবারে আনন্দ ধারা ছড়াইয়া সকলকে কৃতার্থ করেন। আমরা ভারতীয় লোক, আমাদের স্বাভাবিক একটা বিশ্বাস এই যে, পরিবারের ধর্ম, সুখ, স্বাস্থ্যাদি যাহা কিছু নারীগণ কর্তৃকই রক্ষিত ও বর্দ্ধিত হয়। ভারতীয় মহিলাকুলে তাদৃশী আদর্শরমণীর ভূরি প্রমাণ বিধাতা দেখাইয়াছেন। এখন যে তিনি নারীগণের সে সৌভাগ্য বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহা কখনই নহে। কুসংস্কার-বর্জিতা শিক্ষিতা নারীগণের মধ্যে এই সৌভাগ্য আমরা আরও অধিকতররূপে দেখিতে চাই। আমাদের ত্রাণিকাগণের হাতে বিধাতা যে পরম সম্পদ দিয়া গুরুতর দায়িত্বের কণ্ঠ আহ্বান করিতেছেন, আশাকরি, তাঁহার সে আহ্বানধ্বনি শুনিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইবেন। তাঁদের ভিতর দিয়াই বিধাতাপুরুষ এবার পরিবার, সমাজ ও দেশ তাঁহার মনোমত রূপে পড়িবেন, এই ইঙ্গিত করিতেছেন। এবার এই উৎসবে যে প্রসাদ তাঁহার পাইলেন, এবং তাঁহার ভিতরে যে গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে, তাহা অন্ধরে অন্ধরে বৃক্ষা এই নূতন বৎসরের অগ্নি সন্দেশে প্রস্তুত হউন।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যন্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।”

১২শ ভাগ ] ফাল্গুন, ১৩১৯ । মার্চ, ১৯১৩ । [ ৮ম সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে মনোবুদ্ধির অতীত পরম দেবতা,  
নরনারী কখনও তোমাকে জানিতে  
পারিবে না তাহা সত্য, কিন্তু তোমাকে  
জানিতে পারিবে না বলিয়া তোমাকে  
তাগ করিয়াও শাস্তি পায় না। এই  
জগুই সকল ধর্ম্মপ্রাণ মনুষ্যসন্তান তোমার  
অনুসন্ধানে নিযুক্ত আছেন। আমরা  
তোমার চরণে প্রার্থনা করি, তুমি আমা-  
দিগকে এই শ্রেণীর করিয়া লও। আশী-  
র্বাদ কর, আমরা যেন মনে না করি যে,  
আমরা তোমাকে জানিয়া ফেলিয়াছি ;  
আর যেন কখনও মনে না করি যে,  
তোমাকে যখন কখনও আরত্ব করা যায়  
না, তখন তোমার অব্যবহা তাগ করিয়া  
কেবল সংসার লইয়াই থাকি। এই  
প্রার্থনা করি, যেন আমরা চির দিন  
তোমাকে জানিতে একাগ্রচিত্ত হইয়া  
নিযুক্ত থাকি এবং তুমি কৃপা করিয়া যখন

যেদ্রুপে প্রকাশিত হও সেইদ্রুপে তখন  
তোমাকে পাইয়া পুনরায় যেন নব নব  
প্রকাশের জগু বিনীত ও ব্যাকুল হইয়া  
অগ্রসব হই।

### বঙ্গ বালিকাশিক্ষার সঙ্কট ।

বঙ্গদেশীয় হিন্দুসমাজের পুরুষ পাশ্চাত্য  
জ্ঞানালোক লাভে যত কেন জানে, পদে,  
ধনে সমুন্নত হইতে চান, তাঁহাদের হিন্দু-  
সমাজের বিষম বিভীষিকা তাগের ক্ষমতা  
নাই। হিন্দুসমাজের আচার রীতি নীতি  
অনুসরণ করিলে হিন্দু বালিকাদিগের  
শিক্ষা কিংবা উচ্চ শিক্ষা হইতে পারে  
না। বালিকাবিবাহ বালিকাশিক্ষার  
বিষম পরিপন্থী। বালিকাদিগকে তাহা-  
দের মতের কোন অপেক্ষা না করিয়া  
অভিভাবকের সুবিধা এবং ইচ্ছানুসারে  
পাত্রস্থ করা হইয়া থাকে। শিক্ষিতা  
হইলে বালিকাদিগের স্বাধীনতা এবং

বিচারক্ষমতা প্রস্তুতি হইবার কথা ।  
 সেরূপ শিক্ষিতা কোন বালিকা কি বাক্য  
 তাকে পতিক্রমে বরণ করিয়া সুখী হইতে  
 পারে ? নবা শিক্ষিত অভিভাবকগণ কি  
 বিবাহকালে কস্তার মতামতের প্রতি অসু-  
 মাত্র লক্ষ্য করেন ? তাঁহারা শিক্ষিত  
 হইলেও কস্তাদানকালে প্রাচীন বর্ষের  
 প্রথা পরিহার করিতে অসমর্থ । গুরু,  
 গুরুোহিত, সমাজ তখন খড়্গোহস্ত হইয়া  
 সন্মুখে দণ্ডায়মান হয় । সমাজের মন-  
 স্তুতি না করিয়া কস্তা বা স্বকীয় বিবেকের  
 ভূমিসাধনে তাঁহারা দৃকপাতও করেন না ।  
 অশিক্ষিতা হিন্দু বালিকা বিবাহস্থলে যে  
 অবস্থাতেই কেন পতিত হউক না,  
 তাহারা পুরুষ পরম্পরাগত অদৃষ্টবাদের  
 উপর ভর করিয়া কোনরূপে জীবন বাপন  
 করে । বিচারক্ষমতাব্যুক্ত শিক্ষিতা বালি-  
 কার পক্ষে ঐরূপ অদৃষ্টে ভর করা  
 হুঃসাধ্য ।

হিন্দুর ধর্ম ও সমাজ এবং বিবাহ-  
 প্রথার পরিবর্তন না হইলে হিন্দুসমাজস্থ  
 বালিকাবৃন্দের সুশিক্ষা হওয়া অসম্ভব ।  
 এইক্ষণ হিন্দুসমাজে কস্তার শিক্ষা কেবল  
 বিবাহজন্ত । বাহারা বিবাহ করে সেই  
 সকল যুবকেরা একটু লেখাপড়া জানা  
 মেয়ে খোঁজে । সেই জন্ত বালিকাদিগকে  
 কিকিং লিখিতে পড়িতে শিক্ষা দেওয়া  
 পিতা মাতার আগ্রহের বিষয় হইয়াছে ।

আমাদের বাল্যকালে এ উৎপাত  
 ছিল না । মেয়ে লেখাপড়া জানে কি না  
 সেরূপে কোন বরণক এ অক্সাসজিক  
 প্রশ্ন উত্থাপন করিত না । মেয়ে রাসা

বাড়া করিতে পারে কি না ? আলোপনা  
 দিতে এবং পৌঁড়ি চিত্র করিতে জানে কি  
 না, শিকা প্রস্তুত করিতে, কাপড়ের পাখা  
 তৈয়ার করিতে শিখিয়াছে কি না এই  
 সকল প্রশ্নের সঙ্গতর পাইলেই তখনকার  
 লোক কস্তার সম্বন্ধে সন্তুষ্ট হইত । অধুনা-  
 তন কালে যুগান্তর ও ভাবান্তর উপস্থিত  
 হইয়াছে । বরেরা বিদেশে থাকেন ।  
 কস্তা যদি পত্র লিখিতে না পারেন তবে  
 পত্রদ্বারা আলাপ চলিবে না । সুতরাং  
 পত্র লেখা কস্তার অভ্যাস হইয়াছে কি  
 না, নাটকাদি পাঠ করিয়া শুনাইতে  
 পারিবে কি না একজন্ত লেখাপড়ার প্রশ্ন  
 কস্তাসম্বন্ধে উঠিয়া থাকে ।

যে লেখা পড়ার জ্ঞান জন্মে, কুসংস্কা-  
 রের অন্ধকার দূর হয়, মূর্খ ও চরিত্রহীন  
 গুরুপুরুোহিতের পদরজে ভক্তি থাকে না,  
 সে লেখাপড়াকে অস্ত্রাবধি হিন্দুসমাজ  
 অত্যন্ত ভয় করিয়া থাকে । শিক্ষিত  
 যুবারা স্কুল কলেজে জ্ঞানশিক্ষার সঙ্গে  
 সঙ্গে এখন পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারে  
 পরিপকতা লাভ করে । ছাত্রাবাসগুলিতে  
 চৈতন্ত এবং রামকৃষ্ণ পড়তির মূর্তি পূজা  
 চাইতেছে, মহা আড়ম্বরের সহিত যুগ্মরী  
 সরসতীর পূজা হইতেছে । এবস্ত্রকার  
 শিক্ষিত যুবাগণ কি কোন কালে হিন্দু-  
 সমাজসংস্কারে বদ্ধপরিকর হইবে ?

বঙ্গীর নারীকুলও যদি এইরূপ শিক্ষা  
 প্রাপ্ত হয় তদ্বারাদেশের বেকি হিতসাধিত  
 হইবে তাহা প্রকৃত দেশহিতৈষী ব্যক্তি  
 দ্বায়ে বুঝিতে পারেন । জানে যদি অজা-  
 নতা দূর না হয়, ধর্ম যদি অধর্ম দূর না

করে, সমাজের মূঢ়তা যদি শিক্ষিত লোকেরও ভয়ের কারণ থাকে, তবে সে জ্ঞান সে ধর্মের সার্থকতা কি ?

হিন্দুসমাজ রমণীর মূর্খতা আজও বাস্তবিক বোধ করিতেছে। মহাপরাক্রমশালী ঈশ্বরের কৌশলে বঙ্গদেশে যে সমাজসংস্কার এবং জ্ঞানধর্মের প্রবল তরঙ্গ উৎখিত হইয়াছে অল্পসংখ্যক লোক সেই স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে। তাহাদের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের বালিকাগণ নানারূপ উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন বলিয়া এদেশে রমণীকুলে উচ্চ শিক্ষা গৃহীত হইতেছে। কিন্তু বিস্তীর্ণ হিন্দুসমাজ যদি বালিকাশিক্ষাকে উচ্চশিক্ষা গ্রহণে উৎসাহিত না করে, তবে দেশময় মহিলাসমাজে উচ্চ শিক্ষা প্রবেশ করিবে না।

শিক্ষার যে অল্প কিরণ হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিয়াছে তাহারই প্রভাবে কুসংস্কারাঙ্ককারের ঘনত্ব হ্রাস হইয়াছে। প্রাচীন পণ্ডিতগণের পূজার্তনায় অনেক মহিলার পূর্বসং আস্থা নষ্ট। তবে সমাজভয়ে পুরুষ নারী সকলেই আড়ষ্ট হইয়া আছে। বিবেকের সম্মান নাই। সত্য ঈশ্বরের উপাসনাদেশে দৃঢ়তা দেখা যায় না। অনিষ্কারও গুরুর পাদোদক পুষ্টোচিতের পদব্রজ গ্রহণ করিতে হয়। বিবাহাদি সামাজিক অমুষ্ঠানে অনেক অর্থহীন কার্য্য করিতে অনেককেই বাধ্য হইতে হয়। জ্ঞান এবং স্বাধীনতা যথাসমাজের মহাশক্তি। এ শক্তি হিন্দুসমাজে আদৃত হইবার নহে। প্রচলিত প্রথা

আমুগতা পুরুষ নারী সকলকেই বীকার করিতে হয়। যে বিষয়ে যাহার আস্থা নাই, পুরুষ নারী নির্বিশেষে সকলকেই সমাজের সন্তোষ সাধনার্থ তাহারও অমুষ্ঠান করিতে হয়। একরূপ অমুষ্ঠানে মনুষ্যের পুরুত্ব শক্তি লোপ পায়।

হিন্দুর শাস্ত্রে সত্যনিষ্ঠা এবং ব্রহ্মপূজা বিষয়ে অনেক উপদেশ আছে। আবার মূর্তিপূজা ও লোকাচারের অমুর্জন নিষেধও বহু অমুশাসন দেখা যায়। সুতরাং হিন্দুসমাজের প্রাচীন অবস্থানসারে বর্তমানকে চালাইতে হইলে বুদ্ধিমানকেও হতবুদ্ধি হইতে হইবে।

আমরা জানি হিন্দুসমাজস্থ বহু মহিলা বর্তমানকালের প্রভাবে অনেক বিষয়ে সুশিক্ষা এবং সন্তোষ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ভারত ধর্ম্মমহামণ্ডলে অনেক শিক্ষিতা হিন্দুমহিলা সভা আছেন। তাঁহারা কি আপনাদের বিষম সঙ্কটের বিষয় কখন চিন্তা করেন না? এ সঙ্কটে যে মিথ্যা এবং কপটতাই বৃদ্ধি পাইতেছে।

অনেক পদস্থ পুরুষ উন্নতির স্রোতে গা ভাসাইতে না পারিয়া ইচ্ছাপূর্বক গোবলিকতা ও নানারূপ কপট ধর্ম্মভাব দ্বারা স্বীয় পরিবার পরিজনকে ভুলাইতে চেষ্টা করেন। অনেক পরিবারে কর্তৃপক্ষের একরূপ চেষ্টা একেবারে পণ্ড হইয়া যায়। কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছা এবং কালের গতির বিরুদ্ধে কতকাল একরূপ সংগ্রাম চলিতে পারে? বঙ্গদেশে মহিলাকুলে জ্ঞানের স্রোত প্রবেশ করিতেছে, আরও করিবে। আলোকের প্রকাশে অন্ধকার

যেমন স্বতঃই দূর হইয়া যায়, তেমনই জ্ঞানের প্রকাশে অন্ধকার ও কুসংস্কার চলিয়া যাইবে। অশিক্ষিতদিগের এক প্রকার দুরবস্থা। তাহা সকলেই স্বীকার করে এবং বুঝিতে পারে। কিন্তু সমাজের প্রভাবে শিক্ষিতা মহিলাগণও যে এক প্রকার দুরবস্থা ভোগ করে তাহা কি বঙ্গদেশের শিক্ষিত লোকদিগের মনে প্রকাশ পায় না? শিক্ষায় যদি জীবনের পরিবর্তন না করে তবে সে শিক্ষায় উপকার কি? হিন্দুসমাজ পরিবর্তিত না হইলে হিন্দুসমাজে নারীর শিক্ষার ফল ফলিবে না এ কথাটি শিক্ষিত এবং শিক্ষিতাগণের ভাবিয়া দেখা আবশ্যিক।

### নারীশিক্ষার সেকাল একাল।

মৈত্রেয়ী গার্গী থনা লীলাবতী পন্ডিত জন্মপরিগ্রহদ্বারা যে দেশকে সজ্জা করিয়া গিয়াছেন সে দেশের লোক স্ত্রীশিক্ষার নামে খজ্ঞাচন্ড হইয়াছিল, সে দেশে মহিলামাত্র অক্ষরজ্ঞানশূণ্য হইয়া অপেক্ষা শিক্ষার পরিবর্তন পৃথিবীর অন্তর্দেশে হইয়াছে এমন স্মৃতিগোচর হয় নাই। নব যুগপরিবর্তনে বঙ্গদেশে প্রায় ষাট বৎসর হটল বালিকা শিক্ষার পন্থিনা হইয়াছে। এদেশে নারী শিক্ষার সঠিত মহামতি বেথুন সাহেবের নাম চিরকাল গ্রথিত থাকিবে। যখন লর্ড ডেলহাউসি ভারতের গবর্নর জেনারেল এবং বেথুন মহোদয় কাটিল্ডলের মেম্বর তখনও সমস্ত বাঙ্গালী স্ব স্ব প্রাণসম্মত গ্রন্থিতাগণের

জ্ঞানোন্মেষের ভয়ঙ্কর বিরোধী, কচিং ঢুই একজন কৃতবিত্ত লোক সাহস পূর্বক স্ত্রীশিক্ষার পক্ষসমর্থন পূর্বক কোন কোন সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন। এসময়ে মহাত্মা বেথুন সাহেবের মনে এদেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তনের প্রবল সংকল্প জাগ্রত হইল। তিনি কলিকাতাতে আপনার নামে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় বর্তমান বেথুন বিদ্যালয়ের ভূমি দান করেন। মহাত্মা বেথুন সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে সেই স্থানে বিদ্যালয় বাটিকা নির্মাণ করিয়াছিলেন। তখন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম কলিকাতায় বিখ্যাত হইয়াছে। তিনিও স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী। তাঁহারই যত্নে কলিকাতার অনেক প্রসিদ্ধ লোক বেথুন-বালিকাবিদ্যালয়ে স্ব স্ব কত্থাকে বিদ্যার্থী শিক্ষার্থ পেরণ কবাত্তে তাঁহারা সমাজ-চ্যুত হইয়াছিলেন। এই সকল শিক্ষাপ্রাপ্ত কত্থাদিগের উদ্বাহবাপায়েও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে মধ্যবর্তিতা করিতে হইত। কেন না শিক্ষিতা কত্থাদিগকে কেত স্ব স্ব পুত্রবধু করিতে চাহিত না।

স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে বঙ্গদেশে সেই এক কাল গিয়াছে, অধুনা ঈশ্বররূপায় আবার এই এক কাল উপস্থিত হইয়াছে। এখন সকলেই শিক্ষিতা বধু পাইবার জন্য আগ্রহান্বিত। ব্রাহ্মণ বৈজ্ঞানিক কায়স্থাদি শিক্ষিতদিগের মধ্যে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী লোক নাই বলিলেও বোধহয় মিথ্যা হয় না। স্ব স্ব কত্থা ও ভগিনীগণকে কে অধুনা সূর্য্যতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন রাখিতে

ইচ্ছুক ? এদেশের গবর্ণমেন্টও নারীশিক্ষা-  
বিস্তারে যথেষ্ট অর্থব্যয় এবং নানারূপ  
উপায়াবলম্বন করিতেছেন ।

স্ত্রীশিক্ষাপ্রবর্তনে পূর্বে যে সকল  
দোষ ঘটিয়াছে সে সকল দোষ এখন  
সংশোধনের সময় উপস্থিত হইয়াছে । বঙ্গ-  
দেশে বহু শিক্ষিতা মহিলা এখন স্ত্রীশিক্ষা  
বিষয়ে অধাক্ষতা করিতেছেন । তাঁহাদের  
মনোযোগ অকর্ষণীয় আমরা বর্তমানে  
স্ত্রীশিক্ষাপ্রণালীর কয়েকটি দোষ নিয়ে  
উল্লেখ করিতেছি ।

১। আমরা ইতিপূর্বে কয়েকবার উল্লেখ  
করিয়াছি, আবারও উল্লেখ করিতেছি  
যে এদেশে স্ত্রীশিক্ষার সূত্রপাত হইতে পূর্ক-  
ষের আদর্শানুসারে মেয়েদিগকে শিক্ষা  
দেওয়া হইতেছে । ইহা হওয়া কখনই উচিত  
নহে । বঙ্গদেশে যখন নারী শিক্ষার বহুল  
বিস্তার হইতেছে তখন মেয়েদের আদর্শও  
সুতন্ত্র হওয়া আবশ্যিক । শীঘ্রই ঢাকা  
নগরে ভিন্ন ইউনিভার্সিটি স্থাপিত হওয়ার  
প্রস্তাব হইয়াছে । কিন্তু ঢাকা ইউনিভার-  
সিটির প্রস্তাব বিষয়ক প্রকাণ্ড গ্রন্থমধ্যেও  
নারীজাতির শিক্ষা বিষয়ে সূত্র আদর্শের  
কোন কথার উল্লেখ দেখা যায় না । এ  
বিষয়ে দেশীয় শিক্ষিতমণ্ডলীর কিম্বা  
শিক্ষাসদস্যগণের মনোযোগমাত্রও আকর্ষণ  
হইতেছে না । ঈশ্বর নরনারীর শরীর  
ও হৃদয় মন কি পরস্পর হইতে কিঞ্চিৎ  
বিভিন্ন করেন নাই ? তাহাদের সংসারে  
কি বিভিন্ন কার্যসাধনে জীবন যাপন  
করিতে হয় না ? নারী নরের কিংবা নর  
নারীর প্রতিযোগী নহে । তাহারা পর-

স্পরের সহায় । তবে শিক্ষাক্ষেত্রে তাহা-  
দিগকে পরস্পরের প্রতিযোগী করা হই-  
কেন ? ঢাকা ইউনিভার্সিটি যদি নারী-  
শিক্ষার ভিন্ন আদর্শ স্থাপন করেন তবে  
বঙ্গদেশে নারীজাতির শিক্ষাবিস্তারিত  
বিধির একটি গুরুতর দোষ সংশোধিত  
হইতে পারে ।

২। নারীজাতির বর্তমান শিক্ষা-  
প্রণালীর দ্বিতীয় দোষ শিক্ষার সঙ্গে  
ধর্মশিক্ষার অভাব । এ অভাব যে  
কিভাবে উন্নোচিত হইবে তাহা নির্ধারণ  
করাও প্রসাধ্য । কারণ এক বঙ্গদেশেই  
হিন্দুধর্ম নামে বিবিধ প্রকার ধর্ম প্রচলিত ।  
সেই প্রচলিত ধর্মগুলি আবার নানারূপ  
কুসংস্কারে বিজড়িত । যাহারা বালিকা-  
দের শিক্ষার্থ্যে রত তাহারা কেহ বা  
হিন্দু, কেহ বা ব্রাহ্ম, কেহ বা খ্রীষ্টান, কেহ  
বা মুসলমান, কেহ বা কোন ধর্মের ধার  
ধারেন না একরূপ পুরুষ বা স্ত্রীলোক ।  
একরূপ অবস্থায় কিভাবে কে কি ধর্ম  
বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবেন ? ধর্ম্মেতে  
প্রগাঢ় আস্থা এবং এক বিন্দু অহুরাগ না  
থাকিলে অতের ধর্ম্মের অভাবের ক্রোশ  
কাহারও অমুভূত হইতে পারে না ।  
অথচ নারী যদি বাল্যাগমি অভ্যাসে,  
বিবাহকারে এবং শিক্ষাবিষয়ে ধর্ম্মহীন হয়  
তবে সমাজের বা পরিবারের ধর্ম্মরক্ষাকে  
করিবে ? নৈতিক চরিত্রের ভিত্তি  
ধর্ম্মেতে । সুতরাং ধর্ম্ম উদাসীন যে  
নারীর পক্ষে অতিশয় অনিষ্টজনক, দেশের  
পক্ষে ভয়াবহ তাহাত যুক্তিযুক্ত বুদ্ধান  
যায় । কিন্তু ইহার প্রতিকারের উপায়

নির্দেশ করা সহজ নহে। বাহা ইউক আমরা এ গুরুতর অভাবের বিষয় উল্লেখ করিলাম, নারীহিতৈষিগণ এবিষয়ে প্রাণধান করুন ততাই আমাদের নিবেদন।

৩। বালিকাগণ জ্ঞান শিক্ষার সজ্জিত যদি নানারূপ গুরুকর্মে শিক্ষালাভ না করে তবে গৃহিণী হইবার উপযুক্ততা কোথার লাভ করিবে। পুরুষদিগের এবিষয়ে শিক্ষার কোন প্রয়োজন নাই। অগতঃ মেরে নানারূপ গুরুকর্মে দক্ষতা লাভ না করিলে গৃহরক্ষা করিতেই সমর্থ হয় না। ঘেরেরদর স্থলে কিসা কলেজে নানারূপ গৃহকর্মের উপযোগী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাকি কি অতাবশ্যক নহে? আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রের অধ্যক্ষগণ বিদেশী। এবিষয়ে তাঁহাদের জ্ঞান বা সত্যজ্ঞান আছে কি না তাহা তাঁহারা ই জানেন। কিন্তু তাঁহারা নারীজাতির শিক্ষাবিষয়িণী ব্যবস্থা কার্যে এদেশীয় শিক্ষিত নরনারীদিগের আশুকুণ্ডা প্রার্থনা করিতেছেন। এ সুযোগ এতদেশীয় শিক্ষিত পুরুষ বা মহিলা কাহারও উপেক্ষা করা উচিত নহে।

বালিকাশিক্ষার বাহাতে বিশেষরূপ বিস্তার হয় এবং বালিকাদিগের শিক্ষা বাহাতে তাহাদের জীবন ও কার্যক্ষেত্রের উপযোগীরূপে সর্বদাশুদ্ধ হইতে পারে বঙ্গদেশীয় শিক্ষিত লোকসমাজের সে চেষ্টা করিবার বিশেষ সময় সমুপস্থিত। বাট্ বৎসর পূর্বে পুরুষ নারীদিগকে বুঝান কঠিন হইত যে তাঁহাদের আশ্রিত বালিকাদিগকে জ্ঞান শিক্ষার নিয়োগ

করা কর্তব্য। তখনকার মহারথিগণের ঐক্য চেষ্টাতেই সময় গিয়াছে। এখন যে জননী সন্তান মর্মে সে জননীও আপন কন্যা সন্তানকে জ্ঞানদানের আবশ্যকতা অনুভব করিতেছে। এ সময়ে যে রাত্রে প্রজার যুগপৎ বালিকাশিক্ষার আবার বিশেষরূপে চিন্তা পধাবিত হইয়াছে তাহা বিধাতা প্রেরিত শুভক্ষণ বলিয়া গণনা করিতে হইবে। এ সময়ে সকলের সমবেত যত্ন যেন বঙ্গীয় বালিকাগণের উপযোগিনী শিক্ষাবিধি প্রবর্তনে নিযুক্ত হইতে পারে ইতাই প্রার্থনীয়।

“মহিলা” ক্ষীণকণ্ঠধ্বনি বঙ্গদেশের শিক্ষাবিষয় নিযুক্ত গণমাত্র ব্যক্তিগণের কর্ণগোচর হইবে কি না জানি না। আমরা চাই বঙ্গদেশের আপামর সাধারণের স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার হয়। বঙ্গদেশের মহিলা-প্রকৃতিতে স্বতঃই ধর্মভীরু ও ধর্ম্মানুরাগ বর্ধমান। তাহা যেন শিক্ষালাভে পরিপুষ্ট ও পরিপুষ্ট হয়। বঙ্গীয় সীমন্তনীগণ অসংখ্য প্রকার কুসংস্কারে অস্ত্রাপি বিজড়িত। জ্ঞানালোকে যেন সে সকল কুসংস্কার-শৃঙ্খল স্থলিত হইতে পারে। পুরুষের প্রতিযোগী হওয়া নিবন্ধন বঙ্গীয় নারীজাতির স্বাভাবিক সদ্গুণ রাশির যেন বাতায় না হয়। স্ত্রীশিক্ষার মধ্যে যত প্রকার ত্রুটি ঘটিয়াছে কিম্বা ঘটতে পারে তাহা শিক্ষাসদস্যদিগের নেত্রপথে পতিত হউক। সে সকল ত্রুটি ও অভাব দূরীকরণের উপায় যেন এ সময়ে অবধারিত এবং কার্য্যে পরিণত হইতে পারে।

• ব্রহ্মকন্যার অধিকার \* ।

যখন এবার ব্রাহ্মিকা উৎসবের উপাসনার তার এই দীন অক্ষরের উপর স্তম্ভ হইল, তখন ভাবিয়া ছিলাম, উপাসনা করিব, কিন্তু আমি আবার কি উপদেশ দিব, আচার্য্যদেবের উপদেশের পুস্তক হইতে একটি উপদেশ পাঠ করিলেই ভাল হইবে, এই চিন্তার পরমুহূর্ত্তই চঠাৎ “ব্রহ্ম কন্যার অধিকার” এই বাকাটা আমার হৃদয় মধ্যে উথিত হইল। এই বিষয় চিন্তা করিয়া যা’ ত’ একটি কথা মনে আসিল, তাহা আজ ভগিনীদিগের নিকট না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না।

বাহিরের সকল কোলাহল দূরে রাখিয়া যখন জীবনের দিকে তাকাই, তখন কি দেখি না সকলের স্রষ্টা নিরস্তা যিনি তিনি এত জীবনের মূলে রয়েছেন। এই জীবন তাঁর শ্রীহস্তগঠিত; কত সুন্দর ভাব দিবে যিনি এই জীবনকে গঠিত করিয়াছেন, কেন তিনি এমন সুন্দর ভাবে আমাদের জীবনকে গঠিত করিলেন, আজ তাহা একবার স্মরণ করি।

জড়রাজ্যে, প্রকৃতিরাজ্যে নিরন্তর প্রতিনিয়মে পলকে তাঁর অস্তিত্বের সংস্খিত হইতেছে। গোলাপ ফুলের ঐ ছোট গাছটা কি বলতে পারে, না আমি ফুল কোটািব না, আকাশের ঐ সূর্য্য কি কোন দিন বলতে পারে, না

\* কটকের আশীতিতম মাঘোৎসবে ব্রাহ্মিকা উৎসবের উপাসনার রীতি ।

আমি আজ আলো বিতরণ করিব না; না, ইহা কখনই হইতে পারে না, সগাই তাঁর শুভ ইঙ্গিত মানিয়া নিজ নিজ পথে চলিতেছে। নিজের অধিকার নিজের অস্ত্রাতে বুঝিয়া লইয়া নিজ নিজ পথে চলিতেছে।

আমরা ব্রহ্মকন্যা, আজ আমরা আমাদের নিজদের অধিকারের কথা একবার স্মরণ করি। করুণাময় মঙ্গলময় পিতা কেন এত সুন্দর ভাবে সাজাইয়া তাঁর কন্যাদিগকে জগতে প্রেরণ করিলেন, আজ আমরা একথা একবার চিন্তা করি। সেট সনাতন ব্রহ্ম কি তাঁর কন্যাদিগকে আপনার ক্ষুদ্র সংসারের স্বার্থ সাধনের জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন? না। তিনি পরিবারের কল্যাণের জন্ত, সমাজের কল্যাণের জন্ত, জগতের কল্যাণের জন্ত তাঁর কন্যাদিগকে স্বর্গের সুন্দর সুন্দর ভাব দিবে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন। সেই সনাতন ব্রহ্ম তাঁর কন্যাদিগকে কত বড় উচ্চ অধিকার দিয়াছেন তাহা যখন এই হৃদয়ের মধ্যে একবার চিন্তা করি, তখন কি এক মহান্ ভাবেতে হৃদয় ডুবে যায়, তা নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না।

আমাদের এই জীবন, আমাদের পরিবারের জন্ত, ব্রাহ্মসমাজের জন্ত, পৃথিবীর সমুদয় ভ্রাতৃমণ্ডলী ও ভগ্নীমণ্ডলীর জন্ত। এবার উৎসবের আরম্ভ হইতে বড় আশার কথা, বড় সুখের কথা আমরা শুনিতে পাইরাছি, ব্রহ্মকন্যা তাঁর উচ্চ অধিকারের কথা, ব্রহ্মকন্যা তাঁর স্থান

হোপার, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিতে-  
ছেন, এবং সেই পথে অগ্রসর হইতেছেন ;  
ব্রহ্মকৃত্য আর অংশ হৃদয় লইয়া নিশ্চেষ্ট  
ভাবে বসিয়া রহিলেন না । ব্রহ্মকর্তার  
পবিত্র বেদী হইতে কত দ্রাতার আকুল  
প্রাণের ভক্তি, প্রীতি, পূজার্ত্তনা যা'  
ব্রহ্মের চরণে অর্পিত তরোছে, ব্রহ্মকৃত্য  
তাহা দেখিয়া শুনিয়া বুঝিয়া এতদিন  
কৃতার্থ হইয়াছেন, জীবন ধ্য করিয়াছেন;  
এখন ভগিনীর আকুল প্রাণের ভক্তি  
প্রীতি, ব্রহ্মোপাসনা শুনিয়া দেখিয়া  
ভ্রাতৃগণ স্থখী হউন, তাঁদের নিরাশ  
হৃদয়ে আশার সঞ্চার হউক । ব্রহ্মকৃত্য  
মুখে ব্রহ্মের পবিত্র জ্যোতি, পুণ্যের প্রভা,  
ব্রহ্মের সুবিমল সৌন্দর্য্য দেখিয়া অগৎ  
মোহিত হউক, ব্রহ্মকৃত্যর জীবন সকল  
হউক ।

নদীতে বজা আসে, আবার বজার  
জল শুখাইয়া যায় সত্য, কিন্তু সেই বজার  
জল কি কিছু দিবে যায় না ? নদীতে  
যখন বজা আসে, তার দুই দিকের স্থল-  
ভূমিকে সিক্ত করিয়া সেই স্থলভূমিকে  
কলপ্রদ করিয়া তুলে এবং সেই শুক নদীর  
বক্ষে কত স্থানে পলি জমিয়া সেই সমস্ত  
স্থানকে উর্বরা করিয়া তোলে । তেমনি  
উৎসব বৎসরে বৎসরে আসে এবং যায়,  
কিন্তু আমাদের জ্ঞান কি কিছু রাখিয়া  
যায় না ? যায় বৈ কি, কত নীরস শোক  
পাপ জর্জরিত প্রাণকে সরস করিয়া  
সমস্ত মলিনতা পাপ জঞ্জাল ধুইয়া দিয়া  
যায়, স্বর্গের কত কথা শুনার, কিন্তু  
আমরা সেগুলিকে প্রাণে ধরে রাখতে

পারি না । কিন্তু আজ কেন মনে হচ্ছে,  
এবার থেকে 'উৎসবে যা' পাব, তা'  
প্রাণে সব্বের রাখবো, জীবনকে ব্রহ্মের  
ইচ্ছানুগত করিয়া চালাইব, আর সংসা-  
রের কলুষিত বাসনা, কামনা, স্বার্থের  
মধ্যে নিজেকে ঢেলে দিব না, ব্রহ্মদত্ত ধনে  
ধনী হব, নিজ নিজের অধিকার বুঝিয়া  
লইব ।

কটক ।

রোবা রায় ।

### পৌত্তলিকতা ।

মূর্ত্তি গঠন করিয়া দেবতার আরাধনা  
করা কত দিন চইল এদেশে প্রচলিত  
আছে তাহা নির্ণয় করা কঠিন । তবে  
এইমাত্র বলা বাইতে পারে যে, এদেশের  
প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে মূর্ত্তিপূজার কোন উল্লেখ  
নাই । প্রাচীন কালে লক্ষ লক্ষ নরনারীর  
মধ্যে দুই চারিজন ব্রহ্মবাদী ছিলেন অথবা  
উচ্চাধিকারিগণ পরমাত্মার আরাধনা  
করিয়াছিলেন এবং গ্রন্থে তাঁহাদের  
জীবনের অভিজ্ঞতার বিষয় লিখিয়া গিয়া-  
ছেন । কিন্তু তাহাতে এ কথা প্রমাণ  
হয় না যে, সে সময়ের সকল লোকই  
নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা করিতেন ।  
প্রকৃত প্রস্তাবে মানুষের উপাত্ত দেবতা  
তাহার মনের অবস্থার উপযোগী হইয়া  
থাকে । অশিক্ষিত মনুষ্যকে উচ্চ ব্রহ্মতত্ত্ব  
বিলম্বেই সে ব্রহ্মোপাসনা করিবে তাহা  
সম্ভব নয় । তাহার জ্ঞানোন্নতি না হইলে  
নিরাকার উপাসনা করিতে উপদেশ দিলেও  
সে আপনার মনের মত উপাত্ত স্থির

করিয়া লইবে। এক্ষণে অনেক সনোহবদী পণ্ডিত মনে করেন যে, সকল প্রকার উপাসনাতেষ্ট পৌত্তলিকতা আছে। এরূপ করিয়া পৌত্তলিকতার ভয় করা এবং পৌত্তলিকতার ভয়ে ধর্ম পর্যাণ্ড ভাগ করিতে প্রস্তুত হওয়া কোন কোন পণ্ডিতের মত। সৌভাগ্যের বিষয় যে, মনুষ্য-সাধারণ সে মত কখনও গ্রহণ করিবেন না। ইহুদীজাতির প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র আলোচনা করিয়া দেখা যায় যে, অতি প্রাচীন কালেই এই অতি পৌত্তলিকতা পরিহার করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছিল। ঐ সময়ে চারিদিকের সমস্ত জাতি যে পৌত্তলিক ছিল তাহা নিশ্চয়, তবে একথাও সত্য যে, ঐসকল জাতির মধ্যেও সময় সময় ধর্মসংস্কারক উপস্থিত হইয়া পৌত্তলিকতা পরিহার করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। একমাত্র ইহুদী জাতিতে নিরাকার ঈশ্বরের বিকাশ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। অপর দিকে ইহুদীজাতি পৌত্তলিকতা ভাগ করিয়াই যে অন্যতা নিরঞ্জন সত্য ঈশ্বরকে পাইলেন তাহা কেহ বলিতে পারে না। তাঁহারা অদৃশ্য বা নিরাকার ঈশ্বরের পূজা আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের উপাস্ত দেবতা ক্ষুদ্রতা ও বিকার হইতে রক্ষা পাইলেন না। কেবল পৌত্তলিকতার প্রতি বিধেব বন্ধমূল রহিয়া গেল। ইহুদী ধর্মের ভিতর দিয়া খ্রীষ্টধর্ম আসিল, অবশেষে খ্রীষ্ট ও ইহুদী ধর্মের সংঘর্ষে মূল-মানধর্ম উপস্থিত হইল। এই তিন ধর্মের লোকই সেই আদি সত্যের অর্থাৎ পৌত্তলিকতার ভীর প্রতিবাদ চিরদিন রক্ষা

করিয়াছে। ইহারা অগ্র সকল প্রকার বিরুদ্ধ ধর্মের প্রতি ক্ষমাশীল হইতে পারে, কিন্তু মূর্তিপূজাকে ক্ষমা করিতে পারেন না। আমরা খৃষ্ট ধর্মের প্রভাবে পণ্ডিয়া খ্রিষ্টীয়ানদিগের মজাগত তাব মূর্তিপূজার প্রাত্যহিক বিবেচনা করিয়াছিলাম। নূতন ভাবাপন্ন ধার্মিক লোক ধর্মের নামে সকল প্রকার অধৌক্তিক কার্য সমর্থন করিতে পারেন, কিন্তু পৌত্তলিকতাকে অসহ্য গর্হিত কার্য বলিয়া মনে করেন। ইহার ভিতরে কতগুলি মিথ্যা ধারণা আছে সে সকলের আলোচনা করা সুখকর ও শিক্ষাপ্রদ।

জগতের কারণ, সৃষ্টিস্থিতি ও প্রলয়-কর্তা পরমেশ্বর কখনও মানবমনের গোচর হন নাই, কখনও হইবেন না। তিনি সৃষ্টির অতীত, কাজেই মানব-বুদ্ধিরও অতীত। বাহারা এই সত্য উপলব্ধি করিছেন তাঁহারা অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, পরমেশ্বরের বিষয়ে যিনি যে শব্দ ব্যবহার করেন, যে কল্পনা পোষণ করেন, কিম্বা ধ্যানে বা জ্ঞানে যে ধারণা করিয়াছেন তাহা আংশিক, অযোগ্য বা অপূর্ণ। যত স্তব স্তুতি করা হয়, যত মন্ত্র উচ্চারণ করা হয়, কিছুই উপযুক্ত রূপে অনন্ত পূর্ণরূপকে প্রকাশ করিতে পারেনা। এই জন্য তৎসদর্শী ব্যক্তিগণ বলিয়াছেন যে তিনি নিত্য অব্যক্ত, অনন্ত, অগম্য। উপনিষদ্‌ তাই বলিলেন, যিনি মনে করেন আমি ব্রহ্মকে জানিয়াছি তিনি ব্রহ্মকে জামেন নাই। সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে ব্রহ্মকে কেহ

জানিতে পারে না, কাজেই মানুষের প্রদত্ত কোন নাম তাঁহার পূর্ণ স্বরূপ প্রকাশ করিতে পারে না। আমরা পরমেশ্বরের মহত্ত্বের বিষয় বত চিন্তা করি ততই আমাদের শক্তির অযোগ্যতা ও তাঁহার অনন্তত্ব দর্শন করিয়া অবাক হই। সত্য ঈশ্বরকে জানিতে চেষ্টা করিয়া আমরা দেখিতে পাই যে তাঁহাকে জানা যায় না। এই অশক্তি আমাদের একভাবে নিরাশ করিতে পারে, কিন্তু নিরস্ত্র কারতে পারে না। তাঁহাকে কখনও পূর্ণরূপে জানিতে পারিব না, আমরা বুঝিতে পারি, কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহার বিষয় উরাসীন ও নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিব না। আমাদের স্বভাব ও আমাদের জীবনের নিত্য নব নব স্রষ্টা হৃৎকের অনুভূতি আমাদের তাঁহার বিষয় অনুসন্ধান করিতে ও তাঁহার লীলার বিষয় আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত করে। ব্রহ্মতত্ত্ব আলোচনা করিতে করিতে সকল মানুষকেই এই অবস্থার উপস্থিত হইতে হয়। কাজেই তাঁহার বাহ্য বলেন তাহাতে জ্ঞানীকে কতকটা জ্ঞানদান করিতে পারে, কিন্তু যে ব্যক্তি আপনার উপাস্য দেবতাকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া আধ্যাত্মিক উপলব্ধি ও তৃপ্তি অনুভব করিতে ব্যাকুল তাহার কোন সাহায্য করিতে পারেনা। সংক্ষেপত, ভক্তি বিশ্বাসের নিকট বাক্য মনের অগোচর অনন্ত ঈশ্বরের তত্ত্ব কখনও গ্রহণীয় হইবে না। তক্তের মন এবিষয়ে নিষ্ক্রিয় থাকিবে পারে না—চিরদিন মানুষ আপন আপন জ্ঞান বুদ্ধি অনুসারে তত্ত্বপূর্বক

ভগবানের পূজাবন্দনা করিয়াছে। এবং করিবে। কত জ্ঞানী পণ্ডিতগণ বলিয়া গেলেন যে তক্তের উপাসনা হয় না কত লোক বলিয়া গেলেন তাঁহার নিকট পূর্ণতা করিয়া কোন লাভ নাই, কত বড় বড় লোক বলিলেন নিতানির্বিদ্যকার ব্রহ্ম বাহ্যি চিন্তা করিয়াছেন তাহা অবশ্রুতি চটাবে মানুষের চেষ্টা বা সাধন স্বার্থ—কিন্তু ধর্ম-জগৎ কোন পণ্ডিতের কথা শুনিয়া তত্ত্ব স্থিতি সাধন তত্ত্বন পূজাপার্বনা করা বন্ধ করেন নাই। চিরদিন ধর্ম মানব সমাজে পতিষ্টিত রহিয়াছে এবং চিরদিন থাকিবে।

অতি উচ্চ তত্ত্বজ্ঞানের কথাও যেমন অধিকদিন ধর্মপিপাসাকে তৃপ্ত করিতে পারে না সেইরূপ প্রস্তর, কাষ্ঠ, মাতৃ বা ঐ সকল উপাদানে গঠিত মূর্ত্তিও প্রকৃত ধর্মপিপাসাকে তৃপ্ত করিয়া রাখিতে পারে না। এই উভয়বিধ আত্মাত্মিক অবস্থার মধ্যে মনুষ্যকে স্থিতি করিতে চাইতেছে। সাধারণ অজ্ঞানতাবশত অদ্বৈত, নগরবস্ত্র, বা সৃষ্ট জীবকে উপাস্যরূপে গ্রহণ করিয়াছে তাহার পরমেশ্বরের সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করে নাই, কেবল আপনাদিগের ভাবে ও বিশ্বাসে একটা উপাস্য স্থির করিয়া লইয়া তাহার উপাসনার মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া ভাব ভক্তি চরিতার্থ করিতেছে। ব্রহ্ম-তত্ত্ব উচ্চ ধর্মাক্রান্ত বরনারীর সহিত তাহাদিগের বাহ্যিক ভিন্নতা অতি সত্য, কিন্তু যিনি অন্তর দর্শন করেন, যিনি ভক্তবৎসল তাঁহার দৃষ্টিতে হরত অজ্ঞান তক্তের অবস্থা অনেক পরিমাণে উচ্চ ও

আতিথ্য। সুসজ্জমানসাধকগণের নিকট  
একটা আধ্যাত্মিক শুভাচার যে, হঠাৎ  
ইবাতিম অত্যন্ত নিষ্ঠাবান্ এক ঈশ্বর  
বিখ্যাসী ছিলেন বলিয়া একসময়ে তাঁহার  
মনে একটু অসুস্থতার চটরাছিল। তিনি  
একদিন ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে  
আবিতীয় ঈশ্বর, তোমার পক্ষত বিখ্যাসী  
কে ? ঈশ্বর বলিলেন, নিকটে অরণ্য মধ্যে  
এক পাচীন মন্দিরে অবস্থান করিলে  
আমার শ্রেষ্ঠ বিখ্যাসীকে দেখিতে পাইবে।  
এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত কৌতুহলান্বিত  
হইয়া ইবাতিম তথায় উপস্থিত হইলেন।  
সেখানে জনমানব কাহাকেও দেখিতে  
পাইলেন না, কেবল দেখিলেন যে, ঐ  
মন্দিরের মধ্যে এক বৃহৎ দেবমূর্তি আছে,  
তাঁহার সম্মুখ ভক্তিভাবের ময় একটি মাল্য  
বঁসরা আছে। ইহা দেখিয়া তিনি অত্যন্ত  
আশ্চর্যান্বিত হইলেন এবং ঈশ্বরকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন যে এতাদৃশ মূর্তিপূজা  
উচ্যত্ব কিম্বি বিধিবিধি শ্রেষ্ঠ বলিলে কেন ?  
ঈশ্বর বলিলেন, তুমি তাঁহার সম্মুখ মূর্তি  
দেখিতেছ, আমি তাঁহার অন্তরেব বিখ্যাস  
দেখিতেছি। এই গল্পটিতে বাহিরের ও  
অন্তরের দর্শনের পাতল উভয়রূপে  
দেখাটুকুই। বদ জ্ঞান উজ্জল না হয়,  
অন্তর শুদ্ধ না হয়, তাহা হইলে কেবল  
মূর্তিপূজাতে বিগম না থাকিলেই কোন-  
রূপ শ্রেষ্ঠতা হয় না।

ধর্ম আধ্যাত্মিক ব্যাপার। পূজা  
উপাসনার পদ্ধতি, ঈশ্বর ও জীবাত্ম বিষয়  
জ্ঞান, নীতি ও সামাজিক অনুষ্ঠানের  
ব্যবস্থা সকল বিষয় ধর্মের অঙ্গ এবং ধর্মের

বাহ্যপরিণাম। যদি অন্তরে সত্যধর্ম  
প্রতিভাত না হয় তাহা হইলে বাহ্যঅনুষ্ঠান  
বা মতাদর্শ শ্রেষ্ঠতা সে অত্যাধিকৃতই  
পূরণ করিতে পারে না। যতদিন আত্মাতে  
পরমাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ না হয়,  
যতদিন ভগবান্ লীলাময় ব্যক্তিরূপে,  
মাতৃবের পিতা মাতা গুরু বন্ধু উপাত্ত ও  
আনন্দময় শেবগতিরূপে প্রকাশিত না হন  
ততদিন অপৌত্তলিকতার অভিমান করা  
লজ্জার বিষয়। বাহ্যের অন্তরে সত্যধর্ম  
নাই সে পৌত্তলিক কি অপৌত্তলিক  
তাঁহার সংবাদ লওয়া বুঝা। মূর্তিপূজা শ্রেষ্ঠ  
পূজা নহে, একথা সকলেই জানে।  
বাহ্যের মূর্তিপূজা করিয়া ধর্মভাব চরিতার্থ  
করে তাহাদিগের মনপ্রাণ মূর্তি দর্শনেই  
তৃপ্ত হয়—তাহাদের দর্শন অন্তরে দৃষ্টিতে  
জন্মদর্শন বা অত্যাধিকৃতদর্শন মনে হইবে,  
কিন্তু যে সত্যই মূর্তিতে আপনার উপাত্ত  
দেহতাকে দর্শন করে—সে তাহার  
ভক্ত বিখ্যাসের বস্তুকে উপস্থিত দর্শন  
করিয়া কৃতার্থ হয়। বাহ্যের উচ্চ জ্ঞান  
লাভ করিয়া সত্য ঈশ্বরের প্রতি বিখ্যাস  
স্থাপন করিতেছেন, তাহারা যতদিন  
তাঁহা দিব উপাত্ত দেবতা সচ্চিদানন্দস্বরূপ  
নিরাকার পরমেশ্বরকে উপাত্ত দেহভা  
স্থির করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে এখন  
পরোক্ষ যে তাঁহারা অশিক্ষিত সংস  
পৌত্তলিকের চক্ষুর সম্মুখ উপস্থিত উপাত্ত  
দেবতার জ্ঞান তাঁহার নিরাকার উপাত্ত  
দেহতাকে বিখ্যাসচক্ষে দর্শন করেন।  
যতদিন নিরাকার ঈশ্বরকে সৌকর্য  
প্রত্যক্ষ দর্শন না করা হয় ততদিন ঠিক

উপাসনা করা হইতেছে বলা যায় না।  
যাহারা পৌত্তলিকতা ত্যাগ করিয়া নিরা-  
কার সত্য ব্যক্তি স্বরূপ ঈশ্বরের আরাধনা  
করিতে শিক্ষা করিয়াছেন, তাহারা পৌত্ত-  
লিকের জ্ঞান প্রত্যক্ষ দেবতার পূজা  
করিতে যদি শিক্ষা না করিয়া থাকেন  
তবে তাঁহাদিগের পক্ষে পৌত্তলিক অর্দশ  
উপাসক হইলেন। তাহারা তাহাদিগকে  
ছোট মনে করিতে পারেন না। প্রকৃত  
ধার্মিক ব্যক্তি আপনার ধর্মকে যেমন  
মাজ করেন অজ্ঞ সকল সাহিত্য ধর্মপথা-  
বলবীর ধর্মকেও প্রত্যা করেন। পৌত্ত-  
লিককে যিনি অবজ্ঞার চক্ষু দেখেন তিনি  
ধর্মবিষয়ে অদূরদর্শী।

জগদীশ্বরকে অনাদি অনন্ত বলিয়া  
বাহার্য বিশ্বাস করেন তাহারা যে উচ্চ  
ও সত্যধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন মনে  
রাখিয়া তাহাদিগকে আপনাদিগের উপ-  
যোগী বিশ্বাস ও ভক্ত লাভ করিতে  
হইবে। মনুষ্য-হস্ত-স্বচিত পুতল বা মূর্তি,  
নদী, পর্বত, তি'প, বায়ু, সূর্য্য চন্দ্র, বৃক্ষ  
লতা প্রভৃতি উপাস্ত হইতে পারে না,  
কিঞ্চিৎ মনুষ্য মনুষ্যের উপাস্ত দেবতা বা  
পরিজ্ঞাতা হইতে পারে না। ইহা বুঝা  
কঠিন নহে। প্রকৃত প্রস্তাবে বর্তমান  
সময়ের সকল পুরুষ ও সকল নারীই এ  
সত্য লাভ করিয়া ছন। যাহারা জানিয়া  
বুঝিয়াও এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বর বাতীত  
অজ্ঞ বস্তু বা ব্যক্তির পূজা করেন তাহারা  
পৌত্তলিক নহেন, তাহারা অসরল বা  
ভণ্ড অর্থাৎ ধর্মের নাম করিয়া লোকের  
অসংগো বা মাজ পাইতে চেষ্টা করেন,

তাহাদিগকে প্রকৃত ধর্ম সাধকের শ্রেণীতে  
গণ্য করবার প্রয়োজন নাই। বর্তমান  
সময়ে পৌত্তলিকতা কথার কথা মাত্র। ধর্ম-  
হীন লোকেরা কোন অভিপ্রায় সাধনের  
জন্ত পুতল পূজা করে, তাহারা নাস্তিক।  
কিন্তু যদি কোন একজন সরল বিশ্বাসী  
থাকেন যিনি মূর্তিতেই জীবন্ত জাগ্রত  
পরিজ্ঞাতা ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া পূজা  
করেন তিনি অজ্ঞ সকল উপাসকের  
মাঝের পাত্র হইবেন। এজন্য বর্তমান  
সময়ে পৌত্তলিক বলিয়া কাচাকেও অবজ্ঞা  
করা উচিত নহে। প্রকৃত বিশ্বাসী  
পৌত্তলিক প্রকার পাত্র এবং কণ্ঠ পৌত্ত-  
লিক অপর সকল ধর্মহীন লোকদিগের  
শ্রেণীভুক্ত এবং কুপার পাত্র।

### আমাদের গল্প।

আমাদের একটা বদনামই আছে যে  
আমরা যেখানে যাট সেখানে কেনল দল  
জনের সঙ্গে দেখা হইবে গল্প করিতে  
পারিব এই আশা করিয়াই যাই। আমাদের  
বর্ত্ততা জ্বনিতে যাওয়া ঐ জজ আর  
মন্দিরের যাওয়াও ঐ জজ। এই বদনাম  
ছেলেরা আমাদের রাগাইবার জন্য বলিলেও  
সহজ ভাবে দোষ স্বীকার করিতে হ'লে  
বলিতে হয় যে সত্য সত্যই গল্প করা  
রোগটা আমাদের আছে। অবশ্য  
ছেলেদের আমাদের দোষ ধরতে অস'র  
কোন অধিকার নেই, কেন না তাঁরা যদি  
আমাদের মত বাধা থাকতেন হস্তায়  
একবার করে কি জ্বায় করে যেহেতু

পেভেন, তাহালে তাঁদের গল্প করিবার অভ্যাসটা কি রকম হতো তা তাঁকার বিষয় । ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে, কোন এক জায়গায় একদিন বেড়াইয়া আসিয়া আবার দু তিন দিন পরে যাইতে চাইলাম ; বাবা বলিলেন, “রোজ রোজ আবার যাওয়া কি ?” কিছু বলিলাম না, কিন্তু মাকে জিজ্ঞাসা করলাম “মা বাবা রোজ রোজ কেন বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে যান, আমাদের বুঝি চক্ষু করেনা ?” বাবার কানে এ কথা উঠিল ; তার পর হতে ওরকম ভাবের কথা আর কখনও বলেন নাট ।

আমাদের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে ও হচ্ছে এটা সকলেই অনুভব কচ্ছেন, ইহা কিছুই অপ্রাভাবিক নয় বরং খুব প্রাভাবিক ; কিন্তু এক পরিবর্তন যে আর এক পরিবর্তনের পথ খুলে দেয় জীবনের দায়িত্ব বাড়িয়ে দেয় সেটাও তাঁকার কথা । যখন কেহ জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার Suffragist দের সম্বন্ধে মত কি ?” আমার খুব হাঁসি পায়-মাথা নেট তখন আবার মাথা বাথা কিসের ? একধারে ছবি দেখছি অধিকার পাবার জন্য, “মস্তের সাধন কি শরীর পতন”, অন্য ধারে দেখছি ক্রমাগত ডাক পড়ছে এগোও না, এগোও না, কে এগোবে ? উত্তর আসছে ওসব আমাদের দ্বারা হবে না বাপু । ওকি মেয়েদের কাজ । আগেই বলেছি অনেক পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে, আরও পরিবর্তনের দরকার হলে তাও হবে । যে অধিকার হতে আমরা বঞ্চিত

তা আমরা নিশ্চয়ই পাব, পাব কি পাচ্ছি, আমাদের ও রকম যুদ্ধ করবার দরকারও হবে না । আমরা যদি অগ্রসর হই তাই-দের, বাবাদের বোকা একটু কমে যায় । তাঁরা আচ্ছাদের সঙ্গে আমাদের পথ ছেড়ে দেবেন । সেদিন একজন সিদ্ধি ভদ্রলোক বলছিলেন যে, “মিষ্টার সিরাজী এক জন গৌড়া Suffragist ;” কিন্তু Mr. Shirazier লেকচার জনল্যাম এবং “গৌড়া Suffragist” এরও বই পড়লাম দেখলাম Mr. Shirazier আমাদের বেশী বাড়ালেন । তিনি গাছ ইত্যাদির উদাহরণ দিয়ে বলেন, স্ত্রী জাতিই বেশী ফল প্রসব করে ও কাজে আসে ; কিন্তু Suffragist কি চাইছেন ? তিনি স্ত্রী ও নারী যে দুই একে-বারে “এক” “সমান” তা একটুও বলছেন না, তিনি বলছেন মেয়ে পুরুষ একসঙ্গে না থাকিলে চলবে না, নতুন যুগে মেয়েরা পুরুষদের, কিস্বা পুরুষরা মেয়েদের সহানু-ভূতির চক্ষে দেখবেন না, কিন্তু পরস্পর পরস্পরকে সহকর্মী মনে করবেন এবং সহকর্মী হতে গেলে যে অধিকার পাওয়া দরকার সেই সব নেওয়া হচ্ছেনা বলেই মেয়েদের এই যুদ্ধ । এঁরা যা বলছেন তাকি আমরা অনেক দিন হতে আমাদের দেশে শুনিছি না ? এখন থেকে শুনবার নয়, কিন্তু আমাদের তাঁকার ও সেই সঙ্গে সঙ্গে কাজ করবারও সময় হয়েছে । Suffragistদের গালাগালি দিলেও গৌরব হবেনা কিস্বা-নিজেদের প্রশংসা শুনে সুখী হলেই চলবেনা । ইদানীং ক্রমাগত আমাদের প্রশংসাই শুনে আসছিলাম,

আর মনে হ'ছিল ছেলেরা বেশ অল্প বার করেছেন। যত প্রাণসা করবেন, যত আমাদের কাছ হতে প্রত্যাশা করবেন, ততই আমাদের দোষগুলো বেরিয়ে পড়বে; বেশ ভাল জন্ম করবার পক্ষ।

বদনাম ও হুনামের ধারে বেশী দৃষ্টি না করে আমাদের অভ্যাস গুলোর কতটা ভাল কতটা মন্দ সেই বিষয়ে আলোচনা করে একটু একটু ছাড়তে চেষ্টা করলে খুব ভাল হয়। আমাদের গল্প কথায় আরম্ভ করেছি। গল্প করাটা যে খুব ধারাপ কথা তা একেবারেই নয়, কিন্তু প্রত্যেক জিনিষের সময় ও স্থান আছে। যখন বাড়িতে কোন অতিথি অভ্যাগত আনিয়াছেন, কিম্বা বাড়ীর ছোট ছেলের একটি গল্প করিতে আসিল, তখন যদি আমরা গল্পের হইয়া একখানি বই নিয়ে বসে থাকি তাহলে কেমন লাগে? আমাদের যদি সকলকে আনন্দিত করবার—সুখী করবার সুযোগ বেশী করে দেওয়া হয়েছে, আমরা তা বদনামের ভয়ে করবই বা না কেন? খুব বেশী করে করবে। এমন করে যে অচেনা চেনা হয়ে যাবে, অসুখী সুখী হয়ে যাবে, প্রান্তের স্রাস্তি দূর হয়ে যাবে। কিন্তু তাই বলিয়া বাড়ীতে যখন ছেলেরা পড়ছেন সেই সময় নিজের পড়া দূরের কথা, গিয়া গল্প জুড়িয়া বসিলাম, বস্তা বস্তু তা দিতে-ছেন তাঁহার সামনে বসিয়াই অনায়াসে কিম্বা কিম্বা করিয়া “তোমার বৌ কেমন” “কতদিন দেখা হয়নি” ইত্যাদি চলিতে

থাকিবে। এরূপ গল্প অবশ্য ত্যাগ করবে হবে।

উৎসব চলিয়া গেল, প্রতি উৎসবের সময় একটা জিনিস খুব বেশী করে লাগে, সেটা মন্দিরে আমাদের গল্প। উৎসব মানেই আনন্দ, উৎসবে গল্পের সস্তায় হইয়া সকলে আসিবেন চৈত্র। বলিবার উদ্দেশ্য নয়, কিম্বা উপাসনার আগে কি পরে একেবারে কথা বলিবেন না তাও নয়, কিন্তু তারই ভিতর খুব একটা সংঘম থাকিবার কারণ, আমরা খানিকটা গোলমাল করে আনন্দ নিতে চাই কি? অনেক ভগিনীরা আসিয়া যোগ দেন বলিয়া স্বামীগণও একটা অকলান হয় ও যাহাতে বেশী লোকে যোগ দিতে পারেন সেজন্য আবার যোগ বাড়াইবার চেষ্টা করা হয় ও হচ্ছে। কিন্তু উপরে নবীনাদের চম্‌চম্‌ করিয়া ছাত পেটা গোছ করিয়া চলা এবং প্রবীণদের কলরব, উপরে তো প্রায় কেহ যোগ দিতে পারেন না, নীচেও বিরক্তি-কর হইয়া উঠে বোধ হয়। তখন কি আমরা সব নীরবে করি, কথা বলি, হাঁটি? প্রশংসাস্তুলি তখন মনে পড়ে না? আর গল্প করার বদনাম মনে পড়ে না? নবীনাদের বারণ করা যায় কিন্তু মাতৃস্থানীয়দের বলাও যায়। আজকালকার য়েদের বদনামই আছে। কতকগুলি কথা আলোচনা করিতেও কষ্ট হয়, কিন্তু নিজেরা না বলিলে অল্প দশজনে বলিতেছে ও আলোচনা করছে, তখন নিজেকে দোষ স্বীকার করে শুধরাইতেই বা চেষ্টা কেন না করির? অনেক লম্বা এমন দেখা

গিয়াছে যে প্রচারকদিগের স্ত্রীরাই বন্ধন তাঁদের স্বামীরা লোকেদের কাছে ভগবানের মহিমা প্রচার করছেন তখন ওনা, যোগ দেওয়া দূরের কথা গোল বাঁধিয়া গল্প করিতেছেন। তাঁরা যে সব সময় এরকম করেন তা নয়, কিন্তু একবার হোক কি আধবারই হোক এতে যে আমাদের কত অপরাধ হয়ে যায় তাকি আমরা ভেবে দেখি? মনে হয় আমরা যদি একটু সাবধান হয়ে চলিতাম তাহলে পৃথিবী আরও কত সুখের হত। আমরা এনিয়ে দেওয়া, সহজ করে দেওয়া, সাহায্য করা দূরের কথা, অনেক সময় কি পেছনে টেনে আনি না? উপাসনা আরম্ভ হবার পর আমাদের যদি নেহাত কথা বলা দরকার হয় তাহলে আমরা একটু বাহিরে গিয়া কথা বলিয়া অসি, কিম্বা আমাদের ঘানের ছোট ছেলেমেয়ে আছে তাঁরা যদি এমন যায়গায় বসি যে দরকার হইলে সহজে বাহিরে যাইতে পারি এবং আমরা যাহারা কেবল দুমাইবার অল্প কিম্বা গল্প করিবার জ্ঞান আসি তাহারা যদি বাড়ী রহিয়া যাই তাহলে উৎসবের আনন্দ হইতে অগ্রদের বঞ্চিত করা হয় না। উৎসবে হাঁসি আনন্দস্তরা মুখ দেখিতে খুব ভাল লাগে, কিন্তু তাই বলিয়া উপাসনার সময় গল্প করিতে কি আমাদের আনন্দমুর্ত্তি প্রকাশ পায়?

আমাদের একসঙ্গে খাটবার ডাক চারিবার হতে আসছে। পারবো না, বলে চূপ করে বসে থাকাল হবে না কিন্তু আমাদের নিজেদের বা দোষ দুর্বলতা

দূর করতে চেষ্টা করতে হবে, উপযুক্ত হতে চেষ্টা করতে হবে। আমাদের অসুবিধার কথা ভেবে যদি অগ্রের আরও বেশী যায়গার বন্দোবস্ত করেন তাহলে আমাদেরও কি আমাদের গল্প বন্ধ করে অগ্রদের সাহায্য করবার কথা ভাবতে হবে না? স।

### প্রভাতে ।

(বালিকার রচনা।)

১।

পূরব আকাশে অরুণ পকাশে  
প্রভাত কিরণ ছুটিছে কিবা!  
রক্তিমবরণ মাননমোহন  
ঘোষিছে সকল অসিছে কিবা।

২।

আলোক পাইরা সঙ্গীত ধরিত্রা  
উড়িছে আকাশে পাতাত পাখী;  
কুসুম ফুটিরা সৌরভ ছুটিরা  
তোষিছে কেমন মানস আঁধি।

৩।

পাথারে প্রান্তরে সানন্দ অন্তরে  
ছুটিছে রাখাল গোপাল লয়ে  
তৃণপূর্ণ গোষ্ঠে দেহপাল ছোটো  
একান দিকে আর দেখেনা চরে।

৪।

কৃষকের দল সঙ্গীত সরল  
গাইতে গাইতে ছুটেছে সব।  
প্রভাতের পাখী প্রভাতের দেখি  
গাইছে স্বদূরে মধুর রবে।

৫।

প্রভাতের শোভা      কিবা মনোমোহিত  
 প্রকৃতির কিবা মধুর হাসি,  
 সরস সলিলে      বায়ুর হিল্লোলে  
 দোলে ধরে ধরে কমলরাশি ।

৬।

প্রকৃতির খেলা      প্রভাতের মেলা  
 এসবে তাঁহার পেমের রেখা,  
 এসবে কেবল      হের অশিরল  
 মহিমা তাঁহার রয়েছে লেখা ।  
 বিধাননন্দিনী মজুমদার ।  
 কোচবিহার ।

### প্রাচীন মিশর ও ভারত ।

(পত ৩০শে শতাব্দীর ভারিখে  
 'দেবালয়' এর অধিবেশনে পঠিত)

প্রাচীনতম যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া  
 বর্তমান কাল পর্যন্ত পৃথিবীর যে ইতিহাস  
 আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহা একটু  
 মনোযোগ দিয়া অধ্যয়ন করিলে ইহা  
 স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় যে একই  
 যুগের সমস্ত সভ্যজাতি ভিন্ন ভিন্ন দেশে  
 অবস্থিত থাকিয়াও প্রায়ই একই ভাবে  
 মানসিক বৃত্তিগুলি পরিচালনা করিয়া  
 থাকে। ফলে সমসাময়িক সভ্যসমাজ-  
 সমূহে প্রচলিত নিয়মাবলীর মধ্যে একটা  
 সামঞ্জস্য পরিস্ফুট হয়; তাই আমরা  
 প্রাচীন গ্রীকযোদ্ধা ও ভারতীয় কবির-  
 যুদ্ধের সমসাময়িক আইনে অনেকগুলি  
 ধারা একই রকম দেখিতে পাই। এইরূপ

প্রাচীন জাতি সমূহের পারিবারিক ও  
 সামাজিক আচার ব্যবহার, রীতি নীতি ও  
 চাল চক্রনে, এমন কি আধ্যাত্মিক উন্নতি-  
 কালে অনুষ্ঠিত ব্যাপার সমূহেও অনেকটা  
 সাদৃশ্য বিদ্যমান।

আমরা আরও দেখিতে পাই যে যে  
 জাতি যত প্রাচীন সে তত অধিক সংখ্যক  
 দেবদেবীর পূজা করে। এই সকল দেব-  
 দেবীর অনেকেই প্রাকৃতিক বস্তু বা  
 ঘটনাবলীর সঙ্গে বিশেষভাবে সম্পৃক্ত।  
 কতকগুলি প্রাকৃতিক বস্তু নৈসর্গিক  
 নিয়মানুসারে সর্বদা জগতের উপকার  
 করিয়া আসিতেছে, হুতরাং তাহারা পূজ্য;  
 আবার কতকগুলি প্রাকৃতিক বস্তু বা  
 ঘটনা অথবা জীববিশেষ দেবতার স্থান  
 অধিকার করিয়াছে, কেননা তাহারা  
 সহজেই মানব মনে ভীতি উৎপাদন  
 করিতে সমর্থ। এইরূপেই একদিকে  
 ভারতে গঙ্গাপূজা ও প্রাচীন মিশরে নীল  
 নদের পূজার সৃষ্টি, এবং অপর দিকে  
 ভারতে নাগপূজা ও মিশরে কুস্তীর পূজার  
 প্রচলন। মিশরের সভ্যতা ১০,০০০  
 বৎসরের এবং মিশরই জগতে সর্বপ্রথম  
 উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়া-  
 ছিল—ইতিহাস তাহাই প্রমাণ করিতেছে।  
 এই আদিম সভ্যদেশের সঙ্গে ভারতের  
 রীতিনীতির সাদৃশ্য দেখিয়া আমাদের  
 স্বতঃই মনে হয় ভারতীয় সভ্যতাও মিশরের  
 সমসাময়িক। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ভার-  
 তীয় সভ্যতাকে ৪,০০০ বৎসরের অধিক  
 প্রাচীন বলিয়া স্বীকার করেন না, কিন্তু  
 আমরা তাঁহাদের এই উক্তি সম্পূর্ণভাবে

সমর্থন করিতে প্রস্তুত নহি। যদিও এ বিষয়ে আমাদের জোর করিয়া কিছুই বলিবার বো নাই, তথাপি অজ্ঞাত যুগের জ্ঞান ঐতিহাসিক প্রমাণ ভারতে কেন নাই তাহার কারণ আমরা নির্দেশ করিতে পারি। প্রথমতঃ ভারতবাসী চিরকালই আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত যত্ন ও চেষ্টা করিয়াছে, পার্থিব জিনিষ তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে নাই; সুতরাং এই পৃথিবীতে আত্মস্মৃতিরক্ষার একটা স্পৃহাও তাহার অন্তরে স্থান পায় নাই। মিশরের ইতিহাসে দেখিতে পাই প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজের স্মৃতিচিহ্ন রাখিয়া যাইতে ব্যস্ত। ভারতে ও মিশরে এই প্রভেদ, এবং এই প্রভেদের ফলে আজ মিশর পিরামিডের গৌরবে গৌরবান্বিত, আর ভারতের সাহিত্য ও দর্শনের সমুদ্রে জগতের সমস্ত সভ্যজাতি অবনত মস্তকে দণ্ডায়মান। দ্বিতীয়তঃ মিশরের জলবায়ু ও প্রাকৃতিক অবস্থা স্মৃতিরক্ষার সহায়, আর ভারতের জলবায়ু তাহার প্রতিফল। মিশরের পর্বতগাত্রে খোদিত লিপিমাল। আজও ৮ হাজার বৎসরের প্রাচীন কীর্তিকলাপ আমাদের নিকটে বুঝাইয়া দিতেছে। কিন্তু ভারতে দেড় হাজার বৎসরের প্রাচীন গিরিলিপি-গুলিও অশুষ্ক হইয়া গিয়াছে। বাহাই হউক, ভারতের সভ্যতা আদিম না হউলেও ইহা যে অতি প্রাচীন সে সন্দেহে কাহারও মতভেদ নাই। এই দুই প্রাচীন জাতির অধিকাংশ বিষয়েই সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়; তন্মধ্যে সর্বাঙ্গের। বেশী পূজাপদ্ধতি ও পৌরাণিক ইতিহাসে।

যেমন রাজ্যশাসনে দেখিতে পাই ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন কর্তৃচরী নিযুক্ত আছেন এবং তাঁহারা আপনাদের নির্দিষ্ট কার্য করিয়া থাকেন, তেমনি আমাদের পৌরাণিক দেবতাদের প্রত্যেকেরই এক একটা নির্দিষ্ট কার্য আছে, এবং তাঁহারা নিজ নিজ বিভাগের সুশৃঙ্খলার জন্ত দায়ী। যেমন ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তা, তিনি কেবল সৃজনই করিবেন; বিষ্ণু পালনকর্তা, তাঁহার কর্তব্য জগত-পালন; আর মহেশ্বর ধ্বংসকর্তা, অর্থাৎ যিনি পুরাতন—যাহার কর্তব্য শেষ হইয়াছে—তাহার ধ্বংস সাধন করেন। মিশরের দেবতারাও সর্বদা আপন আপন কার্য লইয়া ব্যস্ত।

এদেশে সন্তান জন্মবার ষষ্ঠ দিবস রাত্রিকালে পূজা দেওয়ার প্রথা আছে। সেই দিন বিধাতাপুত্র নবজাত শিশুর অঙ্গুলি লিপি নির্ণয় করিয়া যান, তদনুসারেই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন পরিচালিত হয়। মিশরেও আমরা ঠিক এইরূপ একটা প্রথা দেখিতে পাই। ‘ম্যাস্কনিত্’ প্রত্যেক শিশুর জন্ম সময়ে উপস্থিত থাকিয়া প্রস্থতির যত্ন দূর করেন, আর ‘রনিনিত্’ নবজাত শিশুর নামকরণ ও লালনপালনে নিযুক্ত থাকেন। এইরূপে একস্থানের কার্য শেষ হইলেই তাঁহারা অজ্ঞাত চলিয়া যান।

আবার দেখুন ভারতে বিষ্ণুরূপে গোজাতির পূজা হয়। বিষ্ণুরূপে গোজাতির পূজার কারণ অনুসন্ধান করিলে আমরা ইহাই দেখিতে পাই, অন্ততঃ আমাদের

ইহাই মনে হয়, যে বিষ্ণু পালনকর্তা, গোজাতিও আমাদের মহত্বকারী স্তত্রাং পালনকর্তা। অতএব গোজাতি বিষ্ণুরই প্রতিবিশ্ব। মিশরেও গোজাতির পূজা প্রচলিত ছিল। আমাদের দেশে সমস্ত গোজাতিরই পূজা হয়, কিন্তু গাভীই বিশেষভাবে দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছে। মিশরেও প্রথম বস্হায় গাভীরই পূজা হইত। কালক্রমে ঘাঁড় ও গাভী উভয়েরই পূজা প্রচলিত হয়। মিশরবাসী বিশ্বাস করিত যে ঘাঁড় মানব ও দেবতার জন্মদাতা এবং গাভী উভাদের গর্ভধারিণী। মিশরবাসী আরও বিশ্বাস করিত যে গাভীর মস্তক জ্যোতিষ্ক মণ্ডলের উপরি-ভাগে অবস্থিত; আমরা তারকাশোভিত যে নভোমণ্ডল দেখিতে পাই তাহা উহারই দেহের নিয়ন্তাণ; পৃথিবীর এই অপরিমেয় জলরাশি উহারই মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়া প্রবাহিত, এবং উহার পদচতুষ্টয় এই বিশ্বজগতের চতুঃদোণে অবস্থিত চারিটা স্তম্ভ বিশেষ। মিশরে যে কোন ঘাঁড় বা গাভীর পূজা হয় না। তাহাদের বিশ্বাস দেববংশসম্বৃত গাভী বা ঘাঁড় কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন ধারণ করে। মিশরবাসী সেই সকল চিহ্ন দেখিলে তাহার পূজনার গো-দেবতা নির্ধারন করে।

অগ্ন্যজ্ঞ দেবদেবী অপেক্ষা আদিত্য-দেবের পূজা লইয়াই মিশরে অধিক মারামারি। যেখানে একই স্বর্ঘ্য ভিন্ন ভিন্ন সপ্তদায়ের নিকট ভিন্ন ভিন্ন নামে পূজিত হয়েন। কেহ কেহ স্বর্ঘ্যকে হোরাস্ নামে পূজা করে; আবার সেখানে

নভোমণ্ডলকেই 'হোরাস্ বলে, সেখানে স্বর্ঘ্যের পূজা হয় 'রা' নামে। হোরাসের দক্ষিণ চক্ষুর নাম 'রা' অর্থাৎ স্বর্ঘ্য এবং বাম চক্ষুর নাম চন্দ্র। হোরাস্ তাঁহার এই স্বর্ঘ্য-চক্ষু উন্মোচন করিলেই রাত্রি প্রভাত হয়, এবং বন্ধ করিলেই স্বর্ঘ্যও দৃষ্টিবহির্ভূত হইয়া পড়েন এবং সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী গভীর অন্ধকারে ডুবিতে থাকে। কোন কোন স্থলে নভোমণ্ডলকে দেবীরূপে পূজা করে। এই দেবীই 'রা' এর জননী, আর ভূমণ্ডলস্থ দেবতা তাঁহার জনক। প্রতিদিন তাঁহার জন্ম মৃত্যু হয়—স্বর্ঘ্যোদয় তাঁহার জন্ম ও স্বর্ঘ্যাস্ত তাঁহার মৃত্যু। কেহ কেহ বিশ্বাস করেন পৃথিবীর পূর্ব-প্রান্তে একটা উজ্জ্বল ডিম অবস্থিত এবং রাজহংসীরূপী দেবতা তাহাকে তা দিতে-ছেন। ক্রমে সেই ডিম ফুটিয়া স্বর্ঘ্যের উৎপত্তি হয়, এবং স্বর্ঘ্য তাঁহার অকুরন্ত কিরণরাশি লইয়া জগতে বিচরণ করিতে থাকেন। ডিম হইতে স্বর্ঘ্যের উৎপত্তি এই ধারণার বশবর্তী হইয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকবৃন্দ স্বর্ঘ্যকে ভিন্ন ভিন্ন পক্ষীরূপে কল্পনা করিয়া লইয়াছে।

স্বর্ঘ্যোদয় ও স্বর্ঘ্যাস্ত সঙ্গকে আরও একটা মত প্রচলিত আছে। স্বর্ঘ্য দেবতা হইলেও মানুষেরই জ্ঞায় জন্ম মৃত্যুর অধীন। প্রতিদিন তাঁহার জন্ম মৃত্যু হয়, দেবী হইতে পাদ হইতে তাঁহার জন্ম হয়, এবং সারাদিন কিরণ বিস্তার করিতে করিতে সন্ধ্যাকালে যখন তিনি অবসন্ন হইয়া পড়েন তখন দেবী হইতাই পুনর্বার তাহাকে গ্রাস করেন।

আকাশপথে সূর্যের বিচরণ সম্বন্ধেও একটি মত প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। সঙ্কতিত্ নামক ক্ষুদ্রতরী উদয়ের সময় বিষমণ্ডলের পূর্বভাগে উপস্থিত থাকিয়া আদিত্যাদেবকে গ্রহণ করে এবং মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত তরী বাহিয়া তাঁহাকে ধর্ম্মে লইয়া আসে। সেখানে ‘ম্যাজিত্’ নামক দ্বিতীয় তরী তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া সায়াহ্নে ‘হাদিজ’ অথবা পিতৃলোকের দ্বারদেশে আনিয়া উপস্থিত করে, এবং তখনই তাঁহার অন্ত হয়। সারারাত্রিও নৌকাপথে বিচরণ করিতে করিতে ঠিক প্রাতঃকালে নির্দিষ্ট স্থানে সঙ্কতিতের নিকট উপস্থিত হইলেন। ইগাই দিবারাত্রি সম্বন্ধে মিশরবাসীর অভিমত।

সূর্যগ্রহণ সম্বন্ধে উগাদের মত কি, এবং তাহার সহিত আমাদের পৌরাণিক মতেরই বা কি সামঞ্জস্য আছে, এখন তাগাই দেখাইতে চেষ্টা করিব। এতৎসম্বন্ধে আগাদের দেশে প্রচলিত রাহুর গব আর্পনারা সফলেই অবগত আছেন। মিশরের ঠিক এমনি একটি গর প্রচলিত আছে। আদিত্যাদেব সুরধামের মধ্যদিয়া প্রবাহিত মিশর-মন্দাকিনী নীলনদকে অনুচরবর্গ পরিবেষ্টিত হইয়া তাহার ক্ষুদ্র তরী নিরাপদে বাহিয়া চলিয়া যান, আর উত্তরতীর হইতে দেবতাগণ তাঁহার মঙ্গল-ধ্বনি করিতে থাকেন। কিন্তু সময় সময় ‘র্যাপপি’ নামক নাপবেশধারী প্রকাণ্ড রাকস তাঁহাকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। ‘র্যাপপি’ গভীর জলরাশির মধ্য হইতে অকস্মাৎ উৎখত হইয়া আদিত্য-

দেবের সম্মুখীন হয়। দূর হইতে উহাকে দেখিয়াই আদিত্যাদেব ও তাঁহার অনুচরবর্গ অশ্রুশয় গ্রহণ পূর্বক উহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনাও চলিতে থাকে। ক্রমে আদিত্যাদেব হত-বীর্য ও নিস্রীব হইয়া পড়েন। এই সময় সূর্যের প্রখরতা কমিয়া যায়, এবং মর্ত্তাবাসী প্রকৃত ব্যাপার বৃত্তিতে পারে। তাহারা তাহাদের প্রিয়দেবতার সাহায্য-করে নানাবিধ উপায় অবলম্বন করে। শতক্রে ভয়প্রদর্শন হেতু তাহার উচ্চঃস্বরে চীৎকার করিতে থাকে, এবং ক্রোধে অস্থির হইয়া নিজ বক্ষে করাঘাত করে, ও তাগাদের আয়ত্তাধীন সর্বপ্রকার বাগ্নবজ্র এমন কি যে কোন ধাতব পাত্র সংগ্রহ করিতে পারে তাহা বাজাইতে থাকে। তাগাদের বিধাস এই সমস্ত দেখিয়া ভূমিয়ার শত্রু পলায়ন করিবে। বাহাই হউক আদিত্যাদেব কিছুকাল নিস্তেজ থাকিয়া পুনরায় পূর্ববল প্রাপ্ত হইলেন, এবং আপন গরব্য পথে চলিতে থাকেন; আর এদিকে ক্ষতবিক্ষতদেহ অপপি দেবতাদের মায়াবলে শক্তিহীন হইয়া অনন্ত জলধিতলে নিমগ্ন হইলেন।

চন্দের ক্রমবৃদ্ধি ও গ্রহণ সম্বন্ধে আরও অল্পত গর প্রচলিত আছে। আদিত্যাদেবের শত্রু মাত্র একজন কিন্তু চন্দ্রের শত্রু তিনজন—কৃত্তীর, সিঙ্খুষোটক ও শূকরী। চালুমাসের ১৫ই তারিখ অর্থাৎ পূর্ণিমার শেষ মুহূর্ত্তে হোরীসের চন্দ্রশূকরী কর্তৃক আক্রান্ত হয়। রাকসী সেই চক্ষু উৎপাটন করিয়া মিশর মন্দাকিনী

স্বর্গীয় নীলনদবক্ষে নিক্ষেপ করে, এবং সেখানে চন্দ্র আস্তে আস্তে ডুবিতে থাকে ও শেষে একেবারে ডুবিয়া যায়। ইহাই হইল অমাবস্যা। কিন্তু আদিতাদেব এহ ভাটবিরহ দহ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার উদ্ধার সাধন করেন এবং হোরা-সকে তাহা দান করেন। চন্দ্রও আপন বাসস্থানে ফিরিয়াই ক্রমে ক্রমে পূর্বতেজ ও বৌধ্য লাভ করিতে থাকেন এবং ১৫ দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠেন। মিশরবাসী এই ভাবে চন্দ্রের হ্রাসবৃদ্ধি, ও পূর্ণিমা অমাবস্যা ব্যাখ্যা করিয়া থাকে।

চন্দ্র যে তিনজন শত্রুর কথা বলা হইয়াছে তন্মধ্যে শূকরীই প্রধান। সে সর্বদাই চন্দ্রের অনিষ্ট সাধনের চেষ্টা ও সুযোগ অনুসন্ধান করে। চন্দ্রও শত্রুভয়ে সর্বদা রক্ষিবৃন্দে পরিবেষ্টিত থাকেন। কিন্তু যখনই তাঁহার রক্ষিবৃন্দ একত্রে অগ্র-মনস্ক হয় তখনই রাক্ষসী তাঁহাকে আক্রমণ করে এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে গলাধঃকরণ করিয়া ফেলে। এই সময় চন্দ্রের আলোক হঠাৎ নিভিয়া যায়। ইহাই চন্দ্রগ্রহণ। তারপর দেবতাদের সমবেত চেষ্টার ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই চন্দ্রদেব রাক্ষসীর কবল হইতে মুক্তিলাভ করেন। চন্দ্রগ্রহণ সম্বন্ধে মিশরবাসীর এইরূপ ধারণা।

ক্রমশঃ

শ্রীগৌরমুন্দর রায়।

দেবালয়, চৈত্র, ১৩.৯।

## নূতন যুগ \*।

পাশ্চাত্য আরব প্রভৃতি দেশ আমরা ম্যানচিত্রে দেখিয়াছি কিন্তু এই সব দেশের ইতিহাস আমরা জানিতাম না। মুসল-মানরা আসার পর এই সব দেশের ভয়ঙ্কর দুরবস্থা হইয়াছিল কিন্তু ক্রমে ক্রমে কি রকম উন্নতি হইছে তাও আমরা জানিতাম না। কিন্তু শিরাজির আসাতে তাঁদের বিষয় কিছু কিছু আমাদের একটা নতুন দিক খুলে গেছে তাঁদের ওখানে যে বাগাই Movement হয়েছে তার বিষয় আমরা তাঁর কাছ থেকে অল্প অল্প জানিতে পারিয়া উপকৃত হইয়াছি। অনবরত যে পৃথিবীর একটা পরিবর্তন ঘটছে তা কি কখনও অবিশ্বাস করা যায়? যেমন কত সময় একটা সুন্দর কবিতা পড়তে পড়তে মনের প্রণ ভাব গুল চলে গিয়ে একটা নতুন ভাব জেগে উঠে।

ইউরোপে একসময় New learning-এর বিষয় একটা প্রবল ভাব এসেছিল যার প্রভাবে ১৫০৯ থেকে ১৫২০ মধ্যে একটা যুগান্তর উপস্থিত করেছিল। তখন লোকেরা ইংলণ্ডের একটা মহা পরিবর্তন দেখে ছিল।

তারপর ১৮৯০-১৯১০ এর মধ্যে যে পরিবর্তন ঘটেছে এ ভয়ানক পরিবর্তন।

"Punch" ব'লে একটা পত্রিকা আছে তাহাতে সমস্ত সময়ের ঘটনা ছবিতে

---

\* ভিক্টোরিয়া স্কুলে প্রফেসর ভাই প্রমথলাল সেনের বক্তৃতা অবলম্বনে লিখিত।

চিত্রিত করা হয়। যদিও এই পত্রিকায় লেখকেরা অনেক সময় ঠাট্টা তামাসা করে ছবি আঁকেন কিন্তু তবুও পরে পরে ঘটনাগুলি ছবি দেখলে কেমন করে যে ক্রম পরিবর্তন ঘটছে বেশ বোঝা যায়।

Times টাইমস্‌ ক'গজ পড়লে তার ভেতর থেকে এ রুট। ইতিহাস জানা যায়। তা ছড়া খবরের কাগজ পড়লে তার ভেতর পৃথিবীতে কোথায় কি ঘটছে তার বিষয় অনেক জানা যায়।

এই সময় বিশেষভাবে কয়েক খ'না বই বেরিয়েছে যার ভেতর সমস্ত ক'গজের ইতিহাস জানা যায়। যেমন বিখ্যাত ও ঐ রকম কতকগুলি ইতিহাস। ভারত-বর্ষের ইতিহাসও কিছু কিছু জানা যায়। ইতিহাস যত পরিবর্তনের পরিচয় দেয়। পরিবর্তন ক্রমাগত চলেছে আরও কত হবে তা আমরা বলতে পারি না।

যিনি এখন ইতিহাস লিখছেন তিনি বলছেন যে যে লোক ১৮১০ সালে মারা গিয়েছে সে যদি ১৮৫০ সালে আবার পৈতে ওঠে তাহলে এই রকম সব পরিবর্তন দেখে হতভম্ব হয়ে যাবে। কেননা আমরা এখন সচরাচর যে আকাশজাহাজ দেখি তাহা ১৯১০ সালের আগে ছিল না। বর্তমান যুগে আমরা চারিদিকে যে সব মটরকার গ্রামোফোন ইত্যাদি দেখি তাহা যে ব্যক্তি ১৮১০ সালে মারা গিয়েছে সে যদি ১৯০০ সালে এসে দেখে যায় তাহলে এসব দেখে আর এখনকার লোকেদের আলাপ পরিচয় দেখে অবাক হয়ে যাবে।

আগে একটা ক্লাবে গিয়ে দেখা যেত

বড়রা কেউবা ঘুমছে কেউবা শোক দুঃখের গর বলে হা হতাশ করছে কিন্তু এখনকার Club এ গেলে সে সবেমাত্র যে একেবারে পরিবর্তন হয়েছে তা বুঝতে পারা যায়।

মহারাজাণী ভিক্টোরিয়ার সময়ও একটা বদলান্বিত ছিল। সে সময় ব্যবসা, বাণিজ্য পরিবার ধর্ম বিষয় কিছু একটা পরিবর্তন ক'তে হলে একটা সংগ্রাম উপস্থিত হতো কিন্তু তাঁর ছেলের রাজত্বের সময় এসব কিছু সহজ হয়ে এনেছিল।

এখন যা কিছু আমরা দেখি এবং শুনি তা আগে কিছুতেই সম্ভব ছিল না। এখন যেমন মেয়েরা বসে লেকচার শুনছে এ আগে কখনও সম্ভব ছিল না। Sunday School এর প্রাইজে ছেলে মেয়েরা এক সঙ্গে বসে আমোদ আহ্লাদ করছে গান করছে এসব দেখে গুরুদাস বানার্জি অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি বললেন কুড়ি বৎসর আগে এসব তিনি দেখেননি। এই যে ৩০ বৎসরের মধ্যে এত সব বদলে গেছে দেখে কি মনে হয় না যে পৃথিবীতে কেমন অনবরত একটা পরিবর্তন হয়ে চলেছে?

কিছুদিন আগে যখন পেশওয়ারে বুদ্ধ-দেবের অস্থি পাওয়া গেল তখন মনে হল এর চেয়েও বুদ্ধি আশ্চর্য্য পৃথিবীতে আর কিছু নেই, মনে হল বুদ্ধ আবার নতুন হয়ে জীবন্ত হয়ে জাগ্রত হয়ে এলেন। বুদ্ধের ইতিহাস ভাল করে পাওয়া যায় না বলে মনে হতো এটা একটা গল্প কিন্তু এই অস্থি পাওয়ার পর থেকে সে ভুল ধারণা চলে গেল।

আবার এই যে অধ্যাপক J. C. Bose রোজ রোজ নতুন আবিষ্কার করছেন, দেখাচ্ছেন যে কাঠ গাছ লোহা এদের আঘাত করলে বেদন অনুভব করে এতে আমাদের আরও জানতে কি ইচ্ছা হয় না ?

কলমস আমেরিকা আবিষ্কার করলেন, তারপর অনেক ভাবতর্কই ঘাসিতে লাগিলেন বিলেতের লোকের এসব পড়ে নতুন ভাবের আভাস আসতে লাগলো তাদের বুদ্ধি কান সব যেন খুলে যেতে লাগল তাঁরাও বেরিয়ে পড়লেন। তাঁদের একগুণ শক্তি দশগুণ হলো।

যুগে যুগে আমরা পরিবর্তন দেখছি একটা পরিবর্তন আর একটা নতুন পরিবর্তনের পথ খুলে দিচ্ছে নতুন যুগ আবিষ্কারের যুগ, ছেলে মেয়ে যুবার দ্বন্দ্ব সকলেরই কিছু না কিছু করবার আছে এই পরিবর্তনের যুগে পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে প্রত্যেককে নতুন পথ নিতে হবে এবং কিছু না কিছু আবিষ্কার করতে হবে। মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে বাড়ী পাওয়া গেলে কেউ কেউ গ্রাহ করেন কেউ কেউ করেন না। যারা গ্রাহ করলেন তাঁরা তিন হাজার বৎসরের ঐতিহাস মাটির নীচে হইতে বাহির করিলেন। সকল পরিবর্তন ও আবিষ্কারকে অগ্রাহ করিলে চলিবে না, ভাবতে হবে, Suggestions দিতে হবে এগিয়ে যেতে হবে।

সেই তুমি ।

যবে মোর আঁখি কোণ ভ'তে  
ঝ'রে পড়ে তপ আসার,  
কে তখন সুকোমল করে  
মুছায় গো মে জল আমার ।  
চিন্তাক্রিষ্ট শুক মুখ থানি  
রাখি যবে উপাধান পরে,  
কে আমার শিবরে বসিয়া  
রাখে হাত অতি স্নেহভরে ?  
হৃথে তঃথে মরম মাঝারে  
কার মুখ জাগে স্নেহময়ী,  
সংসারের দুর্ভিক্ষপাক মাঝে  
বল কার মুখ পানে চাই ?  
সেই তুমি জননী আমার  
চির স্নিগ্ধ শান্তির নিব্বার,  
তপসিয়া জুড়াবার লাগি  
আছে তব মুখীতল কর ॥

শ্রীচন্দ্রপ্রভ দেবী ।

দানাপুর ক্যাটনমেট ।

সাংস্কৃতিক প্রসঙ্গ ।

তুরস্কের সহিত বুলগেরিয়া, মর্টিনিগ্রো, সারভিয়া, গ্রীস প্রভৃতি যে যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছেন তাহা এখনও শেষ হয় নাই। লণ্ডন নগরে সকল ক্ষমতাশালী জাতির প্রতিনিধিগণ মিলিত হইয়া যে মন্ত্রণা সভা করিয়াছিলেন তাহাতে বিশেষ ফল হয় নাই। ফলে মিলিত বিরোধিদল ইচ্ছা করেন না যে ইউরোপে মুসলমানের রাজ্য থাকে। তাহারা অপার্থিত এড্রিয়ানোপল

অধিকার করিতে পারেন নাই অথচ সন্ধি করিবার সময় তাহাও দাবী করেন। তুরস্ক তাহাও দিতে একরূপ প্রস্তুত হইয়াছেন এখন আবার বিরোধিগণ যুদ্ধের সমস্ত ব্যয় তুরস্কের নিকট হইতে আদায় করিতে চাহিতেছেন। তুরস্ক হ্রস্বল, তুরস্কের রাজশক্তির মহাপরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, কোন ভাব প্রবল হইবে তাহা বলা যায় না, এখন তুরস্ককে জঙ্গ করিবার সময় বটে, কিন্তু তুরস্কের নিকট হইতে যে সকল রাজ্য কাড়িয়া লওয়া হইবে তাহা বিভাগ করিবার সময় আয়তন উপস্থিত হইবে। এখন সেই সময়ও উপস্থিত। আমরা রাজ্যসম্বন্ধে কোন তত্ত্ব জানি না তবে মনে হয় আজ বারশত বা তেরশত বৎসর মুসলমান ধর্ম্মাক্রান্ত রাজ্যগণ এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকার নানাদেশে রাজত্ব করিয়া আসিতেছেন। তাঁহারাই ইউরোপে রাজ্য করিবার যোগ্য নহেন একথার কোন মূল্য নাই, তবে ঋষ্টিয়ান জাতিগণ যে সকল আধুনিক সংগ্রাম সহায়ক যন্ত্রাদি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা তাঁহাদিগকে শিক্ষা করিতে হইবে। নূতন প্রণালী অনুসারে শাসন করিতে হইবে এবং সকল প্রকার ধর্ম্মবিশেষ ও অত্যাচার ত্যাগ করিতে হইবে।

বঙ্গের গৌরব আমাদের প্রিয় কবি রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ডের কাব্য শেষ করিয়া আমেরিকায় স্থিতি করিতেছেন। আমেরিকায় ইউনিটী নামক পত্রিকাতে তাঁহার চিকাগো মহানগরে স্থিতির বিষয় সংক্ষেপে

এইরূপ লিখিয়াছেন—রবীন্দ্রনাথ গোপনে চিকাগো নগরে প্রবেশ করেন, অপ্রকাশিত থাকিতে চেষ্টা করেন এবং নীরবে চলিয়া যান। তিনি চিকাগো নগরে দুই স্থানে দুইদিন বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বহু পণ্ডিত ও ধার্মিক লোক তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। একদিনের বক্তৃতার বিষয় “দুঃখের সমাধা—ভারতীয় আদর্শ অনুসারে” ছিল। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণে সকলেই প্রশংসা করিয়াছেন। সংবাদ দাতা লিখিয়াছেন মিষ্টার ঠাকুর সর্ব্বাংশেই কবি, তাঁহার আকৃতি, ভাবভঙ্গী এবং বক্তৃতা সকলই কবিত্বপূর্ণ।

দেশীয় রাজাদিগের শাসনাধীন বহু রাজ্য আছে তাহাদের মধ্যে মহীশূর রাজ্য অত্যন্ত সুশাসিত ও উন্নত। বিশেষতঃ শিক্ষাবিষয়ে মহীশূর ভারতীয় ইংরাজ রাজ্য অপেক্ষাও উন্নত বলিতে হয়, কারণ রাজ্যীয় ব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষাদান হইতে পারে কিনা আমাদের শাসনকর্ত্তাগণ এখনও তাহা স্থির করিতে পারেন নাই কিন্তু গত কয়েক বৎসর হইল মহীশূর রাজ্যে কোন বেতন না লইয়া প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হইতেছে এবং প্রাথমিক শিক্ষা এখন এক প্রকার বাধ্যকর হইয়া উঠিয়াছে। মহীশূরের রাজধানী ত্রিবাকোরে উকিল মিঃ কে, জি, শেষ আইয়ার একটি অতি উত্তম নূতন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। তিনি একটি যুক্তিপূর্ণ সুন্দর বক্তৃতা দ্বারা দেখাইয়াছেন যে এখন মধ্যপ্রাচ্যের বিদ্যালয়ে বিবাহিত বালকগণকে ছাত্ররূপে

গ্রহণ করা বন্ধ করা প্রয়োজন। তিনি দেখাইয়াছেন এদেশের প্রাচীন শাস্ত্র বিদ্যার্থীকে ব্রহ্মচারী ব্রতধারী হইয়া গুরু-গৃহে বাস করিবার বিধান করিয়াছেন। উক্ত নিয়ম স্থাপন করিলে প্রাচীন শাস্ত্রের অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়, এজ্ঞা সকল ব্রাহ্মণ-গণ এ নিয়ম আত্মার সহিত গ্রহণ করিবেন। মিঃ শেষ আটয়ার দেখাইয়াছেন যে অবসরসে বিনাম হটলে বিদ্যার্থীর মন বিক্ষিপ্ত হইয়া যায় এজ্ঞা বারানসীর সেন্টাল হিন্দু কলেজে বিবাহিত ছাত্র লওয়া হয় না, অথচ এ কলেজে বহু-সংখ্যক ছাত্র অধ্যয়ন করে।

আমাদের মনে হয় এইরূপ নিয়ম হইলে শিক্ষা অতি উত্তম হইবে এবং বাল্যবিবাহ চলিয়া যাইবে। বাল্যবিবাহের বিবিধ প্রকারের ভয়ানক অনিষ্টকর ফল জন্ম হইয়া এখন অনেকস্থলে উঠিয়া গিয়াছে কিন্তু আজও শত শত বালক বালিকার বিবাহ হইতেছে এবং তাহারা অকালে আপন আপন উন্নতির পথ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেছে। অনেক সময়ে দেখিতে পাই পিতামাতাগণ ১০।১২ বৎসরের বালিকাকে তাহাদের চচ্চার বিরুদ্ধে বিবাহ দেন। বালিকা অতি আনন্দের সহিত নতুন নতুন জ্ঞান শিক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতেছিল হঠাৎ তাহার উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। যদি মহীগুর রাজ্যে নিয়ম হয় যে মধ্য ও উচ্চ বিদ্যালয়ে বিবাহিত ছাত্র প্রবেশ করিতে পারিবে না তাহা হইলে আশা করা যায় আমাদের সমাজের নেতাগণ

এবং কর্তৃপক্ষগণও এই বিধি এদেশে স্থাপন করিয়া উচ্চ শিক্ষার পথ খুলিয়া দিবেন এবং বাল্যবিবাহের অশকারিতা হইতে দেশকে রক্ষা করিবেন।

বঙ্গীয় বাবুগণক সভার বেসরকারী সভাগণ কতগুলি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়ে গবর্ণরের নিকট আপনাদিগের অভিপ্রায় জানাইয়াছেন। মুসলমান ছাত্র-গণের শিক্ষার জন্ত অধিকতর অর্থব্যয় করিতে অনুরোধ করা হইয়াছে। এবিষয়ে সকল বেসরকারী সভা একমত হইয়াছেন। অপর মাননীয় ডাক্তার নীলরতন সরকার প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন যে বঙ্গদেশের নগরে ও গ্রামে বালিকা শিক্ষার সুব্যবস্থা করা হয়। তিনি বলিয়াছেন যে উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় অনেক বর্দ্ধিত হওয়া প্রয়োজন এবিষয়ে মাননীয় বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একটু আপত্তি করিয়াছেন। তাহার মতে প্রাথমিক শিক্ষার স্থল করিলেই যথেষ্ট হইবে। শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মাননীয় কুকলার সাহেব এ প্রস্তাবে একরূপ সম্মত হইয়াছেন। কিন্তু সুরেন্দ্র বাবুর মত শুনিয়া দুঃখ হয়। তিনি কি এখনও বঙ্গের বালিকাগণকে প্রকৃত শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন ন? বর্তমানে বালিকাশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সকল শিক্ষিত পরিবারেই উপলব্ধি হইতেছে। এখন যত উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে ততই উচ্চশিক্ষার বিস্তার হইবে। কিন্তু যে পর্যন্ত বালিকা-দিগের উপযোগী বিশেষ ব্যবস্থা না হইবে ততদিন পর্যন্ত শিক্ষাবিষয়ে যত ব্যয় হইবে সমাজ তাহার উপযুক্ত ফল পাইবে না।



## মাসিক পাতকা ।

“যশ নাস্তি স্তু পুণ্যন্তো বমন্তো নমঃ দিব্যতাঃ ।”

১০শ ভাগ ] চৈত্র, ১৩১৯ । এপ্রিল, ১৯১৩ । [ ৯ম সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে মঙ্গলময়, তুমি স্বয়ং নরনারীর সকল ভার বহন করিতেছ ও তাহাদিগের মঙ্গল সাধন করিতেছ । তুমি নারীর হৃদয়ে আপনার কোমল প্রেমের এক বিন্দু বিধান করিয়াছ সেই প্রেমের উপর সমস্ত পরিবার প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । সকল ভ্রাতা, স্বামী, সন্তান, পীড়িত, দুঃস্থ, এই প্রেমের ভিতর দিয়া তোমার নিত্য প্রেমলাভ করেন । আমাদের সমাজে, আমাদের দেশে, আমাদের পৃথিবীতে নারীর প্রদয়ের ভিতর দিয়া তোমার কত মঙ্গলভাব প্রবাহিত হইতেছে তাহা যদি পরিমাণ করিবার সামগ্রী হইত অবশ্যই তাহা সমুদ্রের জলের স্রাব অগাধ ও বিস্তৃত হইত । তোমারই লীলায় প্রেম আকার হীন ও প্রেম চিরদিন আত্মগোপন করে । এ সকলই তোমার মঙ্গল নিয়ম কিন্তু তোমার কল্পাপণ তোমার এত প্রেম

পাইয়াও তোমার নিত্য ও অনন্ত প্রেম দর্শন করিতে পারেন না ইহা বড় দুঃখের কারণ । তাহাদের নিঃসার্থ প্রেম যে তোমার নিত্য প্রেম হইতে প্রবাহিত হইতেছে তাহা না দেখিতে পাইয়া তাহারা ভয়ে, নিরাশায়, সংকীর্ণতায় ও শোকে মুহমান হন । তুমি তাহাদিগকে প্রাকৃতিক প্রেমে পূর্ণ করিয়াছ, কিন্তু বিশ্বাস ভক্তি চক্ষে তোমার পরম সুন্দর অপ্রাকৃত প্রেমমুখ দেখিতে দেও নাই, তাই তাহারা প্রেম সাগরে সন্তরণ করিয়াও অশ্রমের দুঃখ দুর্দশা ভোগ করেন । এই জন্ত তব পাদপদ্মে প্রার্থনা করি তুমি দয়া করিয়া তাহাদিগের নিকট তোমার অপ্রাকৃত অবতীর্ণ প্রেমমুখ প্রকাশিত কর যে তাহারা তোমার অনাদি অনন্ত মঙ্গলস্বরূপে নিত্যমুখে সন্তরণ করিতে করিতে তোমার নির্দিষ্ট প্রেমলীলা পরিব্রজে ও সমাজে সম্পাদন করিয়া নিশ্চিন্ত ও চিরস্থায়ী হইতে পারেন । আমরা তব পাদপদ্মে

এই প্রার্থনা করিয়া বার বার প্রণিপাত করি।

### মহিলাদের জ্ঞান ধর্ম্ম।

সমাজের শ্রেষ্ঠাঙ্গ নারীজাতি। নারী-জাতি যে জনসমাজে জ্ঞান ও ধর্মে হীনাবস্থ সে সমাজ জগতে নিতান্ত হীনদশাপন্ন। পুরুষজাতি বল শক্তি ও বাহিরের বিষয়ে প্রাধান্য পাইয়া নারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে ইহা মনে করিলে আমরা ভ্রান্তিভ্রালে জড়িত বৃত্তিতে হইব। নারী স্বভাবতঃ ঐশ্বরিক ভাবে পরিপূর্ণ। নারীর হৃদয় সুস্বর-প্রবণ। একজন নারী হৃদয়ে দয়া ধর্ম্ম সত্য ও সহানুভূতি স্বতঃ উচ্ছসিত হইতেছে। অদ্য বর্ষের মনুষ্যের মধ্যে গমন কর, কিম্বা উন্নত মনুষ্যজাতির দ্বারে উপনীত হও, সর্বত্র রমণী হৃদয় তোমার প্রতি স্নেহ মমতা প্রকাশ করিবে; কুত্রাপি তোমার রোগ দুঃখে রমণীর করকমল সেবাত্র পালনে অলস হইবে না।

ভারতবর্ষ অতি পুরাতন সভ্যজাতির আবাসভূমি। সকলেই জানে যে, ভারতবাহুতে সভ্যতা ও জ্ঞান ধর্ম্ম পৃথিবীর চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়াছে। এ হেন ভারতবাহু কোন্ মহাপাণে কতকাল হইতে নিতান্ত অধঃপতিত হইয়াছে! ভারতের রমণীগণ জ্ঞানের সমুজ্জলকিরণে বঞ্চিত হইয়াছে। কিন্তু তথাপি ভারতমহিলা পুণ্যে, ধর্মে এবং সেবাত্র হীনতা প্রাপ্ত হয় নাই। বলিতে পার যে ভারতের

রমণীকুলের ধর্ম্ম নিতান্ত কুসংস্কারে নিজুড়িত, এবং সেবাও সংকীর্ণতার গড়োতে নিবদ্ধ। কিন্তু তাহা হইলেও পুণ্যের উজ্জল শ্রী ভারতমহিলার মুখমণ্ডলকে সকল অবস্থাতে সমুজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। ইহা তাঁহাদের ধর্ম্ম এবং সেবাত্র পালনের ফল।

ইংরাজজাতি ভারতের আদিপত্য পাইয়া অবধি ভারতরমণীকে অন্ধানন্দকার বিমুক্ত করিবার পথ উন্মুক্ত হইয়াছে। একজন ভারতীয় জাতিসকল চিৎকাল ইংরাজ জাতির নিকট কৃতজ্ঞতার অনন্ত থাকিবে। ভারতবাসী হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ জৈনাদি সম্প্রদায়বর্গের কল্যাণলব্ধিতে বর্তমান সময়ের জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হয় ইংরাজরাজ নানা প্রকারে সে চেষ্টা করিতেছেন। আমরা দেখিতেছি বর্তমান সময়ে নারীশিক্ষার পথ কটকটু করিবার জন্ত বিবিধ পন্থা অবলম্বিত হইতেছে। এদেশের পুরুষগণ নারীশিক্ষার নিতান্ত বিরোধী ছিল। হিন্দুর শাস্ত্র ও নারীশিক্ষার তত্তপক্ষপাতী নহে। প্রচলিত রীতি নীতি সকল স্ত্রীশিক্ষার প্রতিফুল ছিল। কিন্তু অধুন শাস্ত্রের বচনের সে তাবত নাই। রীতিনীতির পারবন্ধন ঘাটরাছে। সৌভাগ্যক্রমে পুরুষজাতি পাশ্চাত্য আলোক লাভে স্ব স্ব ভগিনী ও কন্যাদিগের মুখ্যতাকার দূর করা প্রধান কর্তব্য বোধ করিতেছেন। সুতরাং আমাদের দেশে অমানিশার অন্ধকার দূর হইয়াছে বলিলে অত্যাতি হয় না। নারীজাতির শিক্ষার শুভদিনের প্রকাশ দেখা যায়। সৌভাগ্যের কথা যে,

এ ছেন হুদিনে বঙ্গদেশে মহিলাগণও স্বাভাবিক ভূগতি বিমোচনে কর-পসারণ করিয়াছেন। অর্দ্ধশতাব্দী মাত্র কালের পূর্বাভাব সহিত অধুনাতন কালের তুলনা করিতে গেলে কত আশ্চর্য এবং আশার তরঙ্গ স্রবণের উচিত হয়। ভারতে নারীজাতির জ্ঞানশিক্ষার দ্বার আর অবরুদ্ধ হইবার নহে। এখন চিত্তা হইতেছে নারীর জ্ঞান যদি ধর্মের সঙ্গিত সংগ্রহ হুত হয় তবে ভারতের ধর্মক্ষেত্রে পরিবর্তন ও প্রাধান্য কোন শক্তিই রক্ষা করিবে ?

ইংরেজ জাতি খ্রীষ্টান। তাঁহাদের ধর্ম খ্রীষ্টান্য। ভাবগীর জাতিগুলি হিন্দু প্রাধান্য। হিন্দুধর্মের নান্দ শখ। সে সন্দায় শাখাতে ধর্মপালনের প্রণালী নানারূপ। পাশ্চাত্য প্রণালীতে এদেশে যে জ্ঞান শিক্ষা প্রদত্ত হয় তাহা ঐ সকল কারণে কোনরূপ ধর্মের প্রভাব শূন্য। জ্ঞান লাভ হইলে অজ্ঞানতা দূর হয়। অজ্ঞানত ন থাকিলে মনের কসংস্কারও থাকিতে পারে না। হিন্দু বৌদ্ধ জৈনাদি ধর্ম যতভাবে যত কসংস্কার আছে তাহা শিক্ষাপ্রাপ্ত নরনারীর অন্তরে স্থান পায় না। এ অবস্থায় জ্ঞানের সঙ্গিত ধর্মের অস্তিত্ব সম্ভব রক্ষা শিক্ষাক্ষেত্রে কি প্রকারে হইবে ? এই কঠিন সমস্যা বঙ্গীয় মহিলা শিক্ষা বিষয়ে উপস্থিত দেখা যাইতেছে।

বিজ্ঞানালোকপ্রাপ্ত নৃশিক্ষিত ও মুমত্যা পাশ্চাত্য মনুষ্যগণ যে কারণে তদেবে প্রচলিত খ্রীষ্টধর্মের প্রভাব পরিপূর্ণ থাকিবার জয় যত্ন করিতেন, সেই কারণে নব্য-

শিকালোকপ্রাপ্ত লোকের অন্তরে অম্মদেশপ্রচলিত ধর্ম সম্পূর্ণ আস্থা জন্মে না। তবে ধর্মবিষয়ে বিদ্যালয়ে কোন উপদেশ ন পাওয়াতে এবং শিক্ষকদিগকে ধর্ম উদাসীন দেখাতে ধর্মোত্তে শিক্ষিতদিগের দৃঢ়তা জন্মে না। এদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রথম যুগে মদ্রপারী খ্রীষ্টান শিক্ষকের দৃষ্টান্তে অনেক যুবককে মদ্রপারী চরিত্রবীন এবং খ্রীষ্টানও হইতে দেখা গিয়াছে। অনান্য ব্রাহ্মধর্মের প্রভাবে সে অবস্থা অতীত হইয়াছে। মদ্রপানে অনেক শিক্ষিত লোক যুগা প্রকাশ করেন। কিছুকাল এদেশে শিক্ষিত যুবাকরুণদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের যে প্রাক্কন দেখা গিয়াছে হৃদয়ব্যবশতঃ অধুনা তাহা নাই। শিক্ষিত-গণও অনেকে পৌত্তলিকতা আশ্রয় করিতেছেন। চন্দ্রস্বা গ্রন্থাদির পূজা ও পুস্তক পূজা করিতে বিখলিগ্যালয়ের অনেক ছাত্রও এখন অবলা বোধ করেন না। কিন্তু ইহা কগাতে বুঝা যায় যে শিক্ষাদ্বারা যুগদিগের মতের প্রতিগতি, মতিস্তা ও খাটিকপে কতব্যাকর্তব্য বোধ জাগ্রত হয় নাট।

পৌত্তলিকতা ভারতবর্ষীয় হিন্দুজাতির পতনের মূলীভূত কারণ। মানুষ হইয়া প্রকৃত ও মৃত্তিকা নির্মিত পুস্তককে ঈশ্বরজ্ঞান-পূর্বক পূজা করার মত অধঃপাত জনক পাপ কিছুই নহে। ভারতীয় হিন্দু নরনারী এই পাপে নিমগ্ন। এ পাপ হইতে উদ্ধারার্থ পাশ্চাত্য জাতি পাশ্চাত্য সাহিত্য ও বিজ্ঞানের এদেশে আগমন। এদেশীয় নারীগণ পুণ্য প্রেম ভক্তিতে

পরিপূর্ণ হইয়া এক পৌত্তলিকতার কুহ-  
লিকা হ্রস্ব হওয়াতে ভড়ভাবাপন্ন। জড়ের  
পূজা করিলে জড় হইতে হয়। উপাখ্য  
লোকের পক্ষে কেবল উপাখ্য নহেন,  
তিনি আদর্শ ও হইয়া থাকেন। এ অখ  
গাছ পাতর মাটি ও মানুষ মানুষের  
পূজা হইতে পারে না। প্রাচীন বাই-  
বেল মূসার প্রতি ঈশ্বর একজ্ঞ আদেশ  
করিয়াছিলেন যে "আমার সমক্ষে অস্ত্র  
কোন দেবতা রাখিতে পারিবে না। তুমি  
আপনার নির্মিত কোন খোদিত মূর্তি  
অথবা উপরিস্থ আকাশ কিংবা অধঃস্থ  
পৃথিবী কিংবা তনিস্বস্তী সলিলস্থিত  
কোন পদার্থের প্রতিমা নির্মাণ করিবে  
না।" এ অজ্ঞা পৃথিবীর প্রত্যেক  
মানুষের প্রতি। সূতরাং বসবাসী  
প্রত্যেক নরনারীর প্রতি ঈশ্বর উক্ত  
আদেশ করিতেছেন। জ্ঞান বিজ্ঞান  
শিক্ষা দ্বারা কি জড় জীব উদ্ভিদ দি সৃষ্ট  
পদার্থ যে সৃষ্টিকর্তা নহেন সে জ্ঞানও  
অজ্ঞে না? যদি জ্ঞান লাভে এ জ্ঞানই  
না হইত তবে জ্ঞান চর্চার প্রয়োজন কি?  
আমাদের দেশে নারী জাতির পক্ষে  
পৌত্তলিকতাকে আত্মিক অবস্থা করা  
প্রাণনীয়। অথচ অগ্রাধি সমধিকরূপে  
নারীজাতি দ্বারা ই এদেশে পুস্তকের পূজা  
রক্ষা পাইতেছে। নবভক্ত কেশব চন্দ্র  
চূর্ণ স্বরসতী লক্ষী প্রভৃতির অধ্যাত্মিক  
ব্যাখ্যা দ্বারা এক দল লোককে পৌত্ত-  
লিকার প্রণয়ে যেন সমুৎসাহিত করিয়া-  
ছেন। কোন কোন শিক্ষিত পদস্থ লোক  
ঐ ওচুহাতে এখন হিন্দুর কাগীমন্দির

শিবমন্দিরাদিতেও মস্তক নত করে,  
আবার ভাবভক্তির সহিত ব্রহ্মোপাসনা  
এবং ব্রহ্মনামকীর্তনেও যোগদান করে।  
এ যে কতদূর সত্যের অপলাপকারী ও  
লজ্জাকর ব্যবহার তাহা উর্দাদের মনেই  
ধারণা হয় না। উর্দাদের বিবেচনাতে  
স্বাধারা কেবল ব্রহ্মমন্দিরের গোড়া  
তাহারা অবদার সংকীর্ণ, এবং উর্দারা  
অতি উদার ভাবাপন্ন। পৌত্তলিকতার  
সহিত একেশ্বর বিশ্বাসের সামঞ্জস্য হয়  
না। যদি শিক্ষাদ্বারা অস্বদেশে নারী-  
দিগেরও এরূপ একটা ভ্রান্তি জন্মে যে  
পুস্তক পূজা করা দ্বারা জ্ঞানশিক্ষার অপ-  
মান হয় না, তবেই দেশের পতনের নীচ  
দৃঢ়তর রূপে প্রোথিত রহিল। যথাকালে  
ইহার ফল ফলিবে।

জ্ঞান সত্যের পূজা করে, সত্যের অ-  
সরণ ও সত্যের অনুসন্ধান করে। তাহার  
সত্যের প্রতি ভক্তি এবং প্রেমের দিকে  
গতি শিক্ষা দ্বারা সত্য কি, জ্ঞান কি পরি-  
ত্রতা কি এবং পূণ্য কি তাহা বুঝিতে না  
পারিলে শিক্ষা এবং অশিক্ষাতে তারতম্য  
কি? অশিক্ষিত লোকের প্রত্যাহারিক  
অশিক্ষিত লোক স্বাধীন বিচারশক্তি-  
সম্পন্ন। নারী জাতি ভারতে দীর্ঘকাল  
হইতে নানা রূপে পরপদানত এবং যের-  
তর অধীনতা শৃঙ্খলে আবদ্ধ। অভিভাবক  
প্রতিবেদী গুরু, পুরোহিত সকলেই মুখ-  
নারীর বিভাষিকা উৎপাদক। যদি নারী  
পাশ্চাত্য জ্ঞান শিক্ষার পরেও সেইরূপে  
শৃঙ্খলাধীন থাকেন তবে বরং অশিক্ষাই ভাল  
ছিল। অনেক শিক্ষিত পুরুষেরও এদেশে

নিতান্ত কাপুরুষের অবস্থা। নারীর ও যদি সেই দশ। যেটে তবে এদেশের চরিত্র। কল্পে বিমোচিত হইবে? আমরা শিক্ষিতা মহিলাদিগকে সর্বপ্রকার অসত্য অজ্ঞায়ের অধীনতাবিমুক্ত দেখিতে চাই। অথচ হাঁহারা সত্য জ্ঞান এবং আত্মীয় পুত্রের নিকট খাঁটি রূপে বিনত থাকুন চৈতন্য প্রার্থনীর।

সত্যপুরুষ ঈশ্বর স্বপ্রকাশ। এদেশ পূর্বে সংস্কার ছিল যে সামান্য নরনারী সত্য নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা করিতে অধিকারী নহে। একালে ঈশ্বর দয়। করিয়া মে সংস্কার দূর করিয়া দিয়াছেন। ঈশ্বরের পূজা ও প্রার্থনা করিবার জন্ত কোন গুরু, পরোহিত কিংবা মধ্যবর্তীর আবশ্যক নাই। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, পাপী পুণ্যাত্মা যে তাঁহাকে সরল ভাবে ডাকে সেই তাঁহাকে পাঠিতে পারে। এ সুযোগ কি রমণীরূপ ছাড়িবেন? শিক্ষার নামই জ্ঞান ও বিজ্ঞান শিক্ষা; ধর্মের নামই সত্যধর্ম। সত্যকে জ্ঞানই জ্ঞানের উদ্দেশ্য। সত্য স্বরূপকে পূজা করাই মনুষ্য জীবনের স্বার্থকতা। নারী গণ স্বভাবিক ধর্মতাবের জন্ত শিক্ষা দ্বারা ইচ্ছা বুঝিতে পারিবেন আমরা ইহা বিধান করি। নারী জাতি কান শিক্ষার সহিত ধর্ম অর্থাৎ সত্যধর্ম উদাসী হইবেন না এ আশা কি চরাশা? আমরা শিক্ষিতা-দিগকে ইহা জিজ্ঞাসা করিতেছি।

### স্বপ্নচিনী।

সমাজে শত সহস্র নরনারী জন্মগ্রহণ

করিতেছেন, যেরূপ বা অধিক শিক্ষিত হইতে-ছেন বা অশিক্ষিতই থাকিয়া, যাঁহাতেছেন। প্রতিজ্ঞেনই সমাজের কেন না কোন কার্য করিয়া জীবিকা উপার্জন করিতেছে অল্পখা হয়ত আপনার অন্ন বস্ত্রের জন্ত অগ্নের গলগ্রহ হইতেছে। মাতা প্রকৃতির প্রমসিণী শক্তি হ্রাস হয় নাই, পৃথিবীর অন্নদায়িণী শক্তিও ক্ষয়বর্ধনশীল। এজন্ত আমরা আমাদের জন্মের জন্ত যেমন গৌরব করিতে পারি না, তেমনই জীবন যাপন করিতেছি বলিয়াও অশংকর করিতে পারি না। আমরা পৃথিবীতে উপস্থিত হইয়া সকলেই অযাচিত দানে অনেক পাটয়াছি এবং নিশ্চয় জানি যে বাহা পাটয়াছি তাহা চিরদিন বা দীর্ঘকাল রাখিতে পারিব না। বাহার যে অবস্থায় বর্তমানে স্থিত তাহার জন্ত অল্প কতকও অপরাধী বা গৌরবের পাত্র বলা যায় না কিন্তু আপন আপন অবস্থার বাহা কর্তব্য তাহা করিয়া করা হইয়াছে ও হইতেছে তাহা দ্বারা প্রত্যেকেই বিচারিত হইবে। সমাজে যে পুরুষ বা নারী যে স্থানে প্রতিষ্ঠিত তিনি সেই স্থানে আপনার কার্য উত্তমরূপে সম্পন্ন করিতে বাধ্য। যিনি আপনার বাধ্য উত্তমরূপে করিলেন না, তিনি সমাজের নিকট ও তাঁহার স্বর্গের প্রভুর নিকট অপরাধী হইলেন। এতরূপ অপরাধের দণ্ড সঙ্গে সঙ্গেই আরম্ভ হয় ও তাহার ফল বহুকাল স্থায়ী হয়।

আমরা সাধারণত মনে করি যে, যে রাজ্যে যত স্থায়ী সৈন্ত আছে, যে রাজ্যে যত নৌসৈন্ত আছে, বা যে রাজ্যে যত

হুলোর বাণিজ্য চলিতেছে। অথবা যে দেশে যত শ্রমজাত সামগ্রী প্রস্তুত হয় অথবা যে দেশে যত শত্রু বা ধাতু সামগ্রী পাওয়া যায় সে রাজ্য তত ধনী। এ সকল সামগ্রী অপত্যাক্র ভাবে দেশের ধনের পরিচয় প্রদান করে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু সার কথা এই যে, যে রাজ্যে যত সুব্যবস্থিত পরিবার আছে সে রাজ্য তত ধনী। পরিবারের উপরেই মনুষ্য সমাজের মূল ভিত্তি স্থাপিত। মনুষ্য শত শত বিভাগে আংশে কার্য্য সকল কবিতেকেন; আপনার পরিবার ও জন্ম-ভূমিকে হয়ত চিরদিনের জন্ত ত্যাগ করিয়া আপনার ও সমাজের মঙ্গলোদ্দেশ্যে দূর-দেশে জীবনপাত করিতেছেন, কিন্তু চির জীবন সীম পরিবারের বিশেষত্ব শিক্ষা, শক্তি, প্রভৃতি তাহার প্রধান সম্বল হইয়া রহিয়াছে। এজন্ত জনসমাজে পরিবারের স্থান সর্বোচ্চ এই পরিবারের অধিষ্ঠান গৃহে। গৃহ - ক্রম ও নারীর মিলনে রচিত। প্রত্যেক স্বামী ও স্ত্রী সমাজের শিক্ষা, শ্রম, দৃষ্টান্ত, ধন ও সহায়তা লইয়া আপনাদিগের পারিবারিক জীবন আরম্ভ করেন। গৃহে সুগৃহস্থের যেমন প্রয়োজন সুগৃহিণীর প্রয়োজনীয়তা কোন অংশে তাহা অগোচর ন্যন নহে।

পাঠিকাগণ অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে প্রতিগৃহে সুগৃহিণীর একান্ত প্রয়োজন। সকল গৃহিণীই সুগৃহিণী হইতে চক্ষা করেন এবং সুগৃহিণীর বশ পাঠিতে ইচ্ছুক কিন্তু সুগৃহিণী কাহাকে বলে জিজ্ঞাসা করিলে হয়ত চক্ষুর বর্ণনা একরূপ হইবে না।

লক্ষ লক্ষ নারী গৃহিণী হইয়া জীবনযাপন করিতেছেন তাহার মধ্যে সুগৃহিণী বলিলে কতগুলিকে বঝায় তাহা নির্ণয় করা প্রয়োজন। কিন্তু এ বিষয়ে প্রাচীনকালে ও বর্তমানকালের আদর্শ অনেক প্রভেদ আছে, দেশভেদে ও শিক্ষাভেদে বর্তমান সময়ের আদর্শও ভিন্ন ভিন্ন রূপ হইবে ইহা বিচ্যর। 'মহিলার' পক্ষে এরূপ আলোচনা করা প্রয়োজন, কিন্তু সে আলোচনা অনেক পাঠিকার অনুমোদিত না হওয়াই সম্ভব। বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর এক্ষণে আমরা এ বিষয়ের কতকগুলি কথা আমা-দ্বিগের পাঠিকাদিগের নিকট অগ্র উপস্থিত করিব।

মহাভারতের নিকট শ্রেষ্ঠ নারীর বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে অনেক সত্য প্রাপ্ত করা যায়। মহাভারত বলেন সাকী স্ত্রী সদাচারী হইয়া দম্পতি ধর্ম পালন করিবেন স্বামীর বশ হইয়া সেবা করিবেন স্বামী কঠোর কথা বলিলে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে দেখিলেও তাহার প্রতি প্রসন্ন-মুখী হইবেন। যে নারী প্রীতমনে বিনীত ভাবে, সর্বদা সম্বৃদ্ধিতে পতির সেবা ও শুক্রবায় তৎপর, সেই নারীই ধর্মভাগিনী হয়েন। যে নারী অন্নদান করিয়া কুটুম্ব-দিগকে প্রতিপালন করেন, যে গুণসম্পন্ন নারী শ্রম ও স্বত্ত্বের সেবা করেন ও মাতা পিতাকে নিত্য ভক্তি করেন, তিনিই ধর্মভাগিনী ইত্যাদি। আমাদের দেশের শাস্ত্রে এরূপ শত শত উক্তি আছে এবং আমাদের দেশের গৃহিণীগণকে জিজ্ঞাসা করিলে হয়ত তাহার বলিবেন যে ইহাই

অতি সুন্দর আদর্শ, আমাদের সকল গৃহিণী  
এইরূপ হটলেই অতি সুন্দর হইবে,  
দেশের হুগ্ধ অনেকাংশে দূর হইবে।  
আমরাও বলি যে একপ আদর্শ ভাল।  
উপরে যে কয়েকটি মতান্তরভেদ মোকের  
সংক্ষেপ অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে প্রত্যেক  
গৃহিণীর চরিত্র তাহার অনুযায়ী হওয়া  
প্রয়োজন। তবে আমরা বলিতে পারি  
যে আমাদের দেশের প্রত্যেক ভদ্রমহিলা  
অস্বাধিক পরিমাণে উপরোক্ত গুণভূষণে  
ভূষিত আছেন। ফলে প্রাচীনকালে যে  
আদর্শ সমুখে রাখিয়া এদেশের জ্ঞানিগণ  
সমাজে উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন  
এখন দেশের সকল ভদ্রপরিবারে ততদূর  
উন্নতি সাধিত হইয়াছে।

যাহারা মনে করেন যে এদেশের  
গৃহিণীগণের যে অবস্থা লাভ হইয়াছে  
তাহাই শ্রেষ্ঠ অবস্থা তাঁহাদিগকে আমাদের  
দেশের গৃহস্থ পরিবারের প্রকৃত অবস্থা  
একবার ভাল করিয়া দেখিতে হইবে।  
আমাদের গৃহিণীগণ সেবানিরতা ও পতিব্রতা।  
একথা সত্য কিন্তু তাঁহাদের মন কতটুকু  
তাঁহারা আগন আপন গৃহ পরিবারের  
অন্নবস্ত্র ও উপস্থিত অভাব দূর করা ভিন্ন  
আর কিছু কি জানেন? তাঁহারা পুত্র  
কন্যার মাতা হইয়া তাহাদিগকে লালন  
পালন করিতেছেন, কিন্তু জননী যে  
সন্তানগণের স্বাভাবিক শিক্ষয়িত্রী সে  
কার্য্য কি তাঁহারা সম্পন্ন করিতে পারেন?  
শিশু-চরিত্র গঠনের ভিত্তিস্থাপন মাতার  
উপর নির্ভর করে। আমাদের দেশের  
জননীগণ কি সত্যপ্রিয়তা, সংসাহস,

কর্তব্যপরায়ণতা, বাধাতা, দয়ানীলতা  
প্রভৃতি সদগুণের বীজ শিশুর হৃদয়ে বপন  
করিতে শিক্ষা করিয়াছেন। এই বিষয়টির  
অপরদিক য'দ আমরা পরীক্ষা করি অর্থাৎ  
যদি বর্তমান সময়ে জাতীয় অবস্থার হীন-  
তার বিষয় যদি আলোচনা করি, তাহা হইলে  
কি দেখিতে পাই না যে আমরা যে এত  
দরিদ্র, দুর্বল, সাহস ও উৎসাহ হীন  
হইয়া পড়িয়াছি, আমাদের নীতিবল ও  
ধর্মবল যে এত ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে,  
আমরা যে মনুষ্যত্বের অতি নিম্নস্তরে  
পতিত হইয়া রহিয়াছি, ইহা আমাদের  
জননী, ভগিনী ও কস্তাগণের হীনাবস্থার  
জগৎ কতকটা সংঘটিত হইয়াছে। আরও  
চিন্তা করিয়া দেখিলে বিলক্ষণ দেখিতে  
পাই যে যেমন নর ও নারী জেনে মিনতি  
হইয়া উন্নতিশীল দেশে উন্নতির শিখরে ক্রমে  
অগোহণ করেন, আমাদের দেশে নরনারী  
সমাজের যুগল পদের ভায় হইয়া অবনতির  
পথে চলিয়াছেন। কোন বিষয়ে গৃহস্থ নিম্ন-  
গামী হইয়া গৃহিণীকে সেই অবস্থায় অব-  
নীত করিয়াছেন অপর কোন বিষয়ে গৃহিণী  
সংকীর্ণ ভাবাপন্ন হইয়া গৃহস্থকে তদুভাব-  
াপন্ন করিয়াছেন। সংক্ষেপে সকলকেই  
স্বীকার করিতে হইবে যে আমাদের অব-  
নতি আমাদের স্ত্রীজাতির অবনতিরও  
পরিচায়ক। যদি আমাদের গৃহিণীগণ  
সুগৃহিণী হইতেন তাহা হইলে আমরা এত  
অধঃপতিত হইয়া পড়িতাম না। একথা  
বলিবার একমাত্র উদ্দেশ্য এই যে আমাদের  
গৃহিণীগণকে সর্বপ্রথমে সুগৃহিণী হইতে  
হইবে। গৃহিণীগণের দোষ কীর্তন করা

আমাদের অভিপ্রায় নহে, তবে তাহারা মনে করেন যে আমাদের গৃহীণীগণ ঠিক আছেন, তাহাদের আর কোন উন্নতির প্রয়োজন নাই, কেবল পুরুষগণের উন্নতি হটলেই দেশের মঙ্গল হইবে। তাহাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্তই এই আলোচনা করিতে হইতেছে।

প্রাচীন কক্সিয়গণের ও স্পার্টা প্রভৃতি দেশের চিত্তগ্রাস পাঠ করিয়া আমরা দেখিতে পাই যে বীরনারী না হইলে বীরমাতা হইতে পারেন না। যে সকল দেশে জননীগণ শিশুকে স্তম্ভদান করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে সাহস, বল, নীতি, দেশের জন্ত জীবনদানের ভাব প্রভৃতি প্রবেশ করাটয়া দিয়াছিলেন তাহাদিগের সম্মানগণিত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, সুশিক্ষিতা নারীগণ আপনাদিগের সম্মানের সুশিক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া থাকিতে পারেন না। পুষ্কিনীর মহাপুরুষ ও ধার্মিক লোকদিগের জীবন-চরিত পাঠ করিলে দেখা যায় যে, অধিকাংশ স্থলে জননীর জীবনের ধর্ম্মভাব সম্মানের জীবনে সংক্রামিত হইয়াছিল। ফলে আমাদের এই সত্য স্বীকার করিতে হইবে যে আমরা যে শত্রু ক্ষেত্রে বশন করি নাই আমরা তাহা ক্ষেত্র হইতে সংগ্রহ করিতে পারিবা না। যদি আমরা আমাদের গৃহকে সুব্যবস্থিত, সুন্দর, শান্তিপূর্ণ, ও সুখপ্রদ করিতে চাই। করি তাহা হইলে সর্বপ্রথমে আমাদের গৃহীণীগণকে সুশিক্ষিতা, সুকৃতি, চরিত্রের মধুরতা ও দৃঢ়তা এবং ধর্ম্মজীবনের সুখদান করিতে হইবে। যদি আমরা সত্যজগতের

সংগিত বিনীত সযত্ন রক্ষা করিয়া জ্ঞানের বিমলানন্দ, বিজ্ঞান কৌশলের অভাবনীয় সাহায্য, মানুষের সহিত মঙ্গলময় ভগবানের বিচিত্র লীলা সংলাদ পাঠতে ইচ্ছা করি তাহা হইলে সুগৃহীণীকে কেবল পতিব্রতা থাকিলে চলিবে না। ইহাকে পুষ্কিনীর বিনিধ বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে হইবে এবং সমাজভূতিকে সুদয়টাকে সমস্ত জগতের সহিত এক করিতে হইবে।

আমরা আপনাদের দেশের পৌরব করিতে যাইরা ঠিকেরী গ'গৌ থনা লীলা-নতী সীতা সাবিত্রী পভূতি তই চারিটা নাম উচ্চারণ করিয়া মনে করি জগৎ ধন্য বলিবে। কিন্তু যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে প্রাচীনকালে নাচয় কোটি কোটি নারীর মধ্যে ২০টি নারী ত্র এক বিষয়ে ভাল চটয়াছিলেন, তাহা হয়ত ব্যক্তিগত বিশেষত্ব মাত্র, কিন্তু এখন যে গৃহে বাস করা হইতেছে, যে গৃহে ভবিষ্যতের নরনারী শিক্ষা ও দীক্ষা লাভ করিতেছে সে গৃহে কমলজন সুগৃহীণী আছেন যাহারা পত্যকে বলিতে পারেন সে দেশে অতীত কালের যাহা কিছু ভাল তাহা তাহাতে আছে এবং বর্তমান সময়ের যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও প্রয়োজনীয় তাহা তাহার লাভ করা হইয়াছে। আমরা একথা বলি না যে কেবল গৃহীণীগণকে উন্নতি লাভ করিতে হইবে, গৃহস্থগণ যথেষ্ট রূপ উন্নত হইয়াছেন। আমরা কেবল ইহাই দেখাইতে চাই যে বর্তমান সময়ের সুগৃহীণী হইতে হইলে বর্তমান সময়ের বিশেষ ভাব সকল লাভ করিতে হইবে। পরিবারের বা দেশের

নারীদিগের যে সকল মহৎ গুণ আছে তাহা হারা সুগৃহিনী অবশ্য ভূষিতা হইবেন, কিন্তু বর্তমান সময়ে যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষত্ব, প্রত্যেকের অস্বাভাবিকতা, পরিবারের সর্বাক্ষীণ মঙ্গলের জন্ত প্রত্যেকের আত্মদানের পরোক্ষনীতি প্রকাশিত হইয়াছে তাহা প্রত্যেককে লাভ করিতে হইবে। এখন যে গৃহিনী কেবল আপনার গৃহে প্রেম ও সত্য-ভূতিকে আবদ্ধ রাখিবেন, এমন যিনি পুত্র কন্যাগণকে কেবল মনোমত আহার ও বস্ত্রদান করিয়াই কর্তব্য শেষ করিবেন, এখন যিনি কেবল ধনমানের আকাঙ্ক্ষা সন্তানগণের মনে রোপিত করিবেন তাহাকে সুগৃহিনী বলা যাইবে না। এযুগের সুগৃহিনীর গৃহ দীনদুঃখীর আশ্রয়স্থান হইবে, তিনি সন্তানগণের মনে উদার প্রেম ও জনসম্পৃহা জন্মাইয়া দিবেন। এমন সুগৃহিনীর গৃহ মঙ্গলময়ের মঙ্গলাগর হইবে।

এ যুগের পতিব্রতা সাক্ষী সতীগণ কেবল পতির সেবিকা হইবেন তাহা নয়। তাহাকে পতির জীবনের উচ্চশিক্ষার গুণ-গ্রাহিনী হইতে হইবে এবং যদি সম্ভব হয় তাহাদিগকে আপনার জীবনের স্ফোন বিশেষ দর্শন বা জ্ঞানদ্বারা পতির জ্ঞান লাভের সাহায্য করিতে হইবে। এখন পতিব্রতা সতী কেবল পতি সেবাকে জীবনের ব্রত করিবেন তাহা নয়, পতির জীবনের বাহ্য শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য তাহাকে আপনার জীবনের লক্ষ্য করিয়া এক ব্রতে ব্রতী হইয়া উভয়ে জীবনের উচ্চ ব্রত সাধনের

জন্ত একত্র জীবনসংগ্রামে নিযুক্ত থাকিবেন। সতী ও পতির সম্পর্ক বিষয়ে পূর্বে একটা অপরিষ্কৃত ভাব ছিল; যেন পতিই সতীর গর্ভ বা গম্য বা জীবনের লক্ষ্য—এইরূপ একটা ধারণা ছিল। বর্তমান সময়ে এ বিষয়ে অতি উজ্জল নূতন সত্য প্রকাশিত হইয়াছে যে কোন মানুষ কোন মানুষের জীবনের লক্ষ্য হইতে পারে না, প্রত্যেক নর ও প্রত্যেক নারী ভগবানের পুত্র ও কন্যা—ভগবান্ নরনারীকে সামী স্বীকৃতি প্রদান করিয়া পবিত্র প্রেমশিক্ষা দান করেন। নবনারীর অস্বাভাবিকতার পরস্পরের প্রেমে বদ্ধিত হইতে থাকে, কিন্তু তাহাদের প্রেমের পূর্ণতা এখানে হইবে না, যিনি সকল প্রেমপ্রসবণ, যিনি অনন্ত মঙ্গলাগর, সেই পরম দেবতাকে পূর্ণ হৃদয়ের সমস্ত প্রেম দান করিয়া স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই প্রেম প্রেমসাগরে ডুবিয়া যাইবে। পতি-পত্নী প্রেম অতি শ্রেষ্ঠ প্রেম, কিন্তু শ্রীভগবান্ এই পৃথিবীতে জন্মদান করিয়া যত্ন সহ প্রেমমল্লা করিয়াছেন সে সকলের জন্ত তাহাকে ক্লান্ততা দিয়া তাহাকেই প্রেম করিতে হইবে এবং চিরজীবনের সকল প্রেমের বিনিময়ে সর্বান্তঃকরণে তাহার প্রেমে মত্ত হইতে হইবে। এখন যাহারা পরম পতিকে বিস্মৃত হইয়া কেবল মনুষ্য পতিতে আত্মসমর্পণ করেন তাহারা মহাভ্রম করেন, শুধু তাহা নয়, তাহারা পতির সহিত প্রকৃত সম্বন্ধ উপলব্ধি করিতে না পারিয়া মোহে আবদ্ধ হইয়া পড়েন। তাহারা যে পতিবিচ্ছেদ বা পতিবিরোধে শোকে চঃখে নিরাশায় অবগত হইয়া

পড়েন তাহা আশ্চর্যের বিষয় নয়। বর্তমান যুগের সতী যেমন পতিরতা হইবেন, তেমনই তিনি পরমপতিরতা হইবেন। পতিভক্তি তাঁহাকে ভগবৎ ভক্তিতে লইয়া যাইবে, পৃথিবীর গৃহ তাঁহার পক্ষে ভগবানের প্রেমলীলা প্রকাশের আধার মাত্র হইবে। যিনি এ যুগের স্মৃগৃহিণী তিনি আপনার গৃহের সামগ্রী, প্রত্যেক বস্তু ও প্রত্যেক ঘটনাকে ভগবানের আশীর্বাদরূপে গ্রহণ করিয়া আপনি তাহার সদ্যঃসংহার করিবেন। প্রিয়তম স্বামীকে ও সেইরূপ পরম মঙ্গলময়ের দান জানিবেন এবং সকল গৌরব শ্রীভগবানকে দান করিবেন।

যে গৃহিণী স্বামী পুত্র আত্মীয় কুটুম্ব দাস দাসী প্রভি সকল কর্তব্য সম্পাদন করেন, যিনি গৃহের সুশৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য্য বিধান করেন, যিনি গৃহকে সুখানুভব করিতে বস্ত্র করেন অথচ গৃহে সর্বস্বখ-দাতা পরম পূজনীয় পরমেশ্বরের পূজার ব্যবস্থা করেন না; যে গৃহিণীর মন্থক ধন্যবাদ ও প্রার্থনাতে ভগবৎ চরণে প্রাণতঃসম্ভার প্রণত হয় না, যে গৃহিণীর সকল ভিন্ন ভিন্ন কার্যের নির্দিষ্ট স্থান ও কাল আছে কেবল পরম দেবতার পূজার জন্ত কোন সময় নাই বা কোন ঘর নাই তাঁহাকে কি স্মৃগৃহিণী বলা যাইতে পারে? সকল সুখ যাঁহা হইতে দিবা নিশি আগিতেছে, যিনি সেই সকল মঙ্গলাধারকে জানিলেন না তাঁহাতে স্মৃগৃহিণীর দেবতাব কোথা হইতে আগিবে?

স্মৃগৃহিণী কাহাকে বলে এবিষয় অনেক

আলোচনা তওয়া প্রয়োজন। এ যুগে স্মৃগৃহিণীর আদর্শ প্রত্যেক গৃহিণীর অন্তরে উজ্জল রূপে মুদ্রিত থাকিলে তাঁহারা এই পবিত্র ব্রত সাধনে অনেক সাহায্য পাইবেন। যদি পার্থিকাগণ স্মৃগৃহিণীর আদর্শ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া আলোচনা করেন তাহাতেও মঙ্গল হইতে পারে।

### যোদ্ধা বৈশ ও বর্তমান শতাব্দীতে তাঁহার প্রয়োজন।

বর্তমান সময়ে Suffragist দের কার্যকলাপ ও তাঁহার ফলাফল দেখিয়া অনেকেই বোধ হয় ইহার গুরুত্ব অনুভব করিতে পারেন না। অনেকেই এই কার্য কলাপ শুধিকে “পাগলামী” বলিয়া বুঝিয়াছেন। এই সমালোচনা হয়তো সত্য, কিন্তু এই “পাগলামী” যে কেবল Suffrage movement এ নয় কিন্তু সব রকম কাজের ভিতর কি রকম প্রয়োজন তা কি সমালোচকেরা জ্ঞদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিয়াছেন?

এই “পাগলামী” কি নূতন যুগের নূতন জাগরণের ভাব প্রকাশ করে না? বর্তমান কার্যকলাপে অসম্পূর্ণতা থাকিতে পারে কিন্তু কাজ আরম্ভ করিবার সময় একটু ভুলতো হইবেই, ছোট ছেলে বার বার পড়িয়া তবে হাঁটিতে শিখে।

রমণীরা কোন্ নিঃস্বার্থভাবে প্রণোদিত হইয়া নিজেদের প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া বীর সৈনিকের বেশে দাঁড়াইয়াছেন তাহা চিত্রা করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিবার সময়

কি এখনও আসে নাই? বেশী দিনের কথা নহে, এই অন্ধশতাব্দী আগে এই জাগরণের ভাব কি ইতালীকে স্বাধীন করিয়া দেয় নাই? মারা ইতিহাস আলোচনা করেন তাঁরা কি বলিবেন যে ইতালীয়েদের কেবল গায়ের জোর ইতালী স্বাধীন করিলেন? কখনই না! নতুন জাগরণের ভাব সকলকার মনে এমন একটা শক্তি আনিয়া দিয়াছিল যে অনেক পরাজয় ও বিকলতার ভিতর দিয়া যাঁহাও অবশেষে তাঁহারা জয়ী হইতে পারিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলিবেন উহা স্বদেশ ভক্তি এবং তাঁহারা পুরুষ! কিন্তু নতুন দেশ গড়িবার আকাঙ্ক্ষা—পবিত্রতাকে গৃহে গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙ্ক্ষা কি বর্তমান সময়ে Suffragist দের আকুল করিয়া তোলে নাই? আর উৎকট মানসিক চেষ্টার ভিতর পড়িয়া অনেকে কিছু সময়ের জন্ত তাঁরা যে কেবল আত্মা ও প্রত্যেক আত্মার যে একটা শক্তি আছে এই কথা ছাড় আর সব বাবধান, দ্বী পুরুষের বাবধান, কি ভুলিয়া যান ন?

Suffragist দের এই ভাব সকলে বুঝিতে পারিতেছেন না বলিয়া প্রায় অধিকাংশ লোকই তাঁহাদের প্রতি অবিচার করিতেছেন। শত অসম্পূর্ণতা থাকা সত্ত্বেও ইহা আধ্যাত্মিক উত্থানের চেষ্টা সুতরাং ইহাকে কেহ দমন করিতে পারিবেন না। মেয়েদের ভিতর যে একটা নতুন জাগরণের ভাব আসিয়াছে Suffragistদের সৈনিক ভাব তাহাই জগতে

ঘোষণা করিতেছে, যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজের জন্ত যে দায়িত্ব বাড়িতেছে সেট অস্বীকারি আজ তাঁহাদের “পাগল” মাজাইয়াছে।

তিনটা বিষয়ের জন্ত রমণীন্দ্র আজ দলে দলে সৈনিকের বেশে দণ্ডায়মান। তাঁহারা সঙ্গীর্ণ শিক্ষা, ক্ষমতা ও প্রেম ছাড়াইয়া উদার শিক্ষা, ক্ষমতা ও প্রেম চাহিতেছেন। প্রাচীনকালে সম্ভ্রান্ত পরিবারের মেয়েরা সামাজিক দূরবস্থার কথা জানিতেন না ও বুঝিতেন না কিন্তু উচ্চ শিক্ষা এখন তাঁহাদের চক্ষু খুলিয়া দিয়াছে, যখন জানিতাম না, বুঝিতাম না তখন যত্ন ছিল না, জালা ছিল না কিন্তু জানিয়া বুঝিয়া নিজে বিবেক ও প্রেমে স্বাধীনতা লাভ করিয়া চূপ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকা যে অসম্ভব, বসিয়া থাকা যে পাপ। ক্রীতদাসের বাবসা, শিশুদের শরীররক্ষার নিয়ম সম্বন্ধে ভয়ানক অসম্পূর্ণতাব্যবস্থাপক সভার উদাসীনতা ও এই প্রকারের অনেক বিভীষিকা একবার দেখিয়া ও বুঝিয়া কি কোন দেশের মাহুকুল স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারেন? যদি তাঁহাদের কেহ কেহ এই সব অত্যাচার নিবারণের জন্ত ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইতে ভগবৎ প্রণোদিত হন তাহা কি আশ্চর্যের বিষয়? পুরুষের যেরূপ সম্মান রক্ষা করা, সাহসী হওয়া, ইত্যাদি স্বাভাবিক সেইরূপ রমণীরও কতকগুলি স্বাভাবিক দাবী আছে, যেমন পবিত্রতা রক্ষা, দয়াবতী হওয়া ও রক্ষণাবেক্ষণ করা, মাতৃনামের উপরুজ্জ হইতে হইলে এই

স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকে কিছুতেই চাপিয়ে রাখা যায় না। Suffragistsদের 'স্বাভাবিক বিপরীত' উপাধি অনেকে দিয়া থাকেন কিন্তু বাহারা মাতৃজাতি হইয়াও দুঃখ যন্ত্রণার কথা উদাসীন ভাবে ভুলিতে পারেন আর বাহারা নিজের বোনেরদের— বাঁরা যদিও তাঁহাদের অনেক ভুল আছে তবুও একটা উচ্চ আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত নিগ্রহ সহ্য করিতেছেন ও সংগ্রাম করিতেছেন বিক্রম করিবার সুযোগ অজ্ঞদের দেন বাহারা কি মাতৃজাতির স্বাভাবিক ঈশ্বর দত্ত বৃত্তির পরিচয় দিয়া থাকেন ?

মনের ভাব প্রকাশের উপায় হয়তো খুব ভাল না হইতেও পারে কিন্তু যে ভাবে প্রকাশিত হইয়া আজ রমণীরাও সময় সম্ভ্রাম সজ্জিত সেইভাবে সকলকার ভক্তি করিবার জিনিষ। এই ভাব একবার ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিলে এই ভাবকে চাপিবার সকল চেষ্টা যে কত বৃথা কত হাত্য়াস্পদ ব্যাপার তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবে। জানালা ভাঙ্গা ইত্যাদি "পাগলামীর" ভিতরে এমন একটা জিনিষ আছে যাহা পুলিশের কিম্বা বিচারকর্তার বুঝিবার শক্তির বাহিরে।

এই নূতন জাগরণের ভাব বাহার জন্ত ইংরাজ ভগিনীরা কারাগার ভোগ করিতেছেন প্রায় সকল দেশেই আসিয়াছে তবে দেশের ও সমাজের বিভিন্নতার সকলে ছোট দিবার জন্ত সংগ্রাম করিবার প্রয়োজন মনে করিতেছেন না। বাহারা ছোট দিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছেন না

তাহারাও ভগিনীদের দুরবস্থা, ছেলেদের কষ্ট অনুভব করিতেছেন এবং সেট সকল কষ্ট দূর করিবার জন্ত পুরুষদের উদাসীনত দেখিয়া পুরুষজাতিকে 'পর' ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই ভাব দৃঢ় হইতে সুযোগ দেওয়াতে সমাজের কতদূর মঙ্গল তাহাও ভাবিবার সময় হইয়াছে। মেয়েদের ছোট দিবার অধিকার দিগে মত-নিচ্ছেদ গৃহে অশান্তি হইবার ভয় অনেকে করেন কিন্তু বর্তমান যুগে কতগুলি অজ্ঞদের জন্ত, পুরুষদের উদাসীন ব্যবহারের জন্ত, এবং নিজেদের কোন প্রতিকার করিবার শক্তি নাই বলিয়া স্বাভাবিক মধ্যোযে একটা ভাব আসিয়াছে সে রকম ভাব কোন রকম দিভিত্তিই সৃষ্টি করিতে পারে না। নিজেদের অসহায় দেখিয়া আজ মেয়েরা "পাগলিনীর" বেশে পাড়াইয়াছেন। অনেকে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিতেছেন "যতদিন না এই সব অত্যাচার নিবারণ হয় আমি দ্বী হইব না, সা হইব না।" 'বিবাহিত' ও কুমারী উভয় দলেই এই ব্যবধানের ভাব আসিয়াছে। এই 'নীরাব প্রতিজ্ঞা' নীরবে অগতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। সত্যি "দ্বিবার্জারনল" নামে একটা সাময়িক পত্রে একটা প্রবন্ধ বাতির হইয়াছে তাহাতে লেখক চিরস্মারীর সংখ্যা যে দশ দিন বৃদ্ধি হইতেছে তাহার উপর তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন, তিনি মাতৃদের অবনতিই ইহার কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। বর্ধ সমাজ বৃদ্ধিত ইহার কারণ মাতৃদের অবনতি নয় মাতৃদের বিকাশ। নব যুগের

নূতন নী আত্মা নব যুগের নূতন পুরুষ আত্মার সঙ্গে মিলিয়া পৃথিবীর দুঃখ ও নিষ্ঠুরতার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে চাহিতেছে কিন্তু যদি এইরূপ মিলন না হয় তবে মিলিয়া কাজ নাই। জালালা ভাঙ্গা মনের ভাব সমুদ্রের একটা তরঙ্গ, এই তরঙ্গটা বিশেষ চেষ্টায় হয়তো প্রতিরোধ করা বাইতে পারে কিন্তু পশ্চাতে সমুদ্রের গতি কে রোধ করিবে ?

এই বুদ্ধ পুরুষদের বিরুদ্ধে নয় কিন্তু সামাজিক কোন কোন প্রথা বাহা অসহ্য তাহার বিরুদ্ধে। নারীজাতি উচ্চ প্রেমের ভিখারী হইয়া আজ “মাতৃদেব অন্নভির” কলঙ্ক মাথায় করিয়াছেন।

ধীরতা ও নম্রতাই যে স্ত্রীলোকের ভূষণ ইহা সকলেই বলিয়া থাকেন এবং ইহা খুব সত্য কিন্তু ইহা খুব উচ্চ আদর্শ। এই উচ্চ আদর্শের ভিতর পুরুষের শারীরিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি সমান হওয়া চাই, এখানে এমন সমাজ দণ্ডকার যেখানে দুর্বলের প্রতি অত্যাচার নাই। এই আদর্শ সমাজ যখন প্রতিষ্ঠিত হইবে তখন হয়তো যাহারা আজ রণবেশে সজ্জিত তাহারা ই ধীরতা ও নম্রতার আদর্শ বলিয়া গৃহীত হইবেন ভবিষ্যৎ বংশ তাহাদের দোষ ত্রুটি আলোচনা করিবেন না কিন্তু তাহারা ই যে নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার কারণ হইয়াছেন ইহা জানিয়া ইহাদিগকে আশীর্বাদ করিবেন। ইহাদের কষ্ট ইহাদের নিপীড়ন ইহাদিগকে চির-স্মরণীয় করিয়া রাখিবে কণ্টক মুকুট গৌরব মুকুটে পরিণত হইবে। \*

\* Lucy Re-Bartlett এর ‘Sex

## সহপাশ্চাত্যী ।

(W. Irving লিখিত The sketch Book হইতে অনুমোদিত)

“অতল সমুদ্রগর্ভে প্রচ্ছন্ন রতন রাজি,  
মূল্যবান নহে তো তেমন—  
রমণী হৃদয় তলে সযতনে হরকিত  
পুরুষের আনন্দ যেমন।”

—Middleton.

মর্যভেদী ভাবাবিপর্যায়ের নিষ্ঠুর পীড়ন নারীকুল বিরূপ অসাধারণ ধৈর্য সহকারে বহন করিয়া থাকেন—তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। যে বিপদে পুরুষের হৃদয় তুঃখে বিকল ও শোকে ভগ্ন হইয়া যায় যে দুর্ঘটনায় পুরুষের মন ধুলায় লুপ্ত হইয়া পড়ে সেই বিপদে ও সেই দুর্ঘটনায় নারীর হৃদয়ের সমস্ত শক্তি সহসা জাগ্রত হইয়া উঠে এবং তাহার চরিত্রে এরূপ অভূতপূর্ব নির্ভীকতা ও মহত্বের বিকাশ পরিলক্ষিত হয় যে নারীমূর্ত্তি সহসা যেন এক অপূর্ব জ্যোতির্ময়ী ও মহীয়সী হ্রীতে ভূষিত হইয়া উঠে। যে নারী সৌভাগ্যের পথে বিচরণ করিবার কালে একান্ত কোমলজন্ম ও পেলব (মৃদু), যে সম্পূর্ণ পরিশ্রুতা ও শক্তিশীল। সেই নারীই হৃভাগ্যের দুর্দিনে অলোকসামান্য মানসিক বলে বসবস্তী হইয়া তাহার দারিদ্রপীড়িত দরিদ্রতের সহায় ও সান্ত্বনাদায়িনী হইয়া উঠে—ইহা

and Sanctity” বইয়ের “Militancy its place in our century” অবলম্বনে লিখিত।

দেখিয়া! কাহার হৃদয় না ভাবাবেগে  
উদ্ভূত হইয়া উঠে।

যে লতা বনস্পতিকে আপনার  
সুকোমল শাখাপল্লব দ্বারা বেষ্টন করিয়া  
তাহার আশ্রয়ে সূর্যালোকে উন্নীত হয়,  
বন পতি বজ্রাহত হইলে সেই লতা যেমন  
তাহাকে কোমল পল্লব দ্বারা আরও অধিক  
তর নিবিড়ভাবে বেষ্টন করিয়া ধরে,—  
তেমনি যে নারী সুখ সৌভাগ্যের মুহূর্তে  
পুরুষের আশ্রিতা ও কেবল ভূষণ স্বরূপ  
থাকে, সেই নারীই পুরুষ আকস্মিক দুঃখ  
দুঃভাগ্যের দ্বারা বিপর্যস্ত হইলে তাহার  
একমাত্র অবলম্বন ও সান্ত্বনাস্থল হইয়া  
দাঁড়ায়—তখন তাহার সুকোমল হৃদয়  
আরো নিবিড়ভাবে দয়িতের ব্যথিত  
হৃদয়কে বেষ্টন করিয়া ধরে এবং তাহার  
দুঃখ হৃদয়কে পরম বহু প্রীতির ডোরে  
বন্ধন করিয়া থাকে।

আমার একজন বন্ধুর আনন্দ ও শান্তি  
পরিপূর্ণ পরিবার দেখিয়া আমি একবার  
তাহার ভাগ্যের প্রশংসা করিতেছিলাম।  
বন্ধু বলিলেন—“সখে, আমি তোমাকে  
আশীর্বাদ করি যেন তুমি অভিমতা স্ত্রী ও  
বিনীত সন্তান লাভ কর; ইহা অপেক্ষা  
উচ্চতর আশীর্বাদের কথা আমি কিছুই  
জানি না। যদি তোমার জন্ম সুপ্রসন্ন  
হয় এবং তুমি সুখ সৌভাগ্য লাভ কর,  
তবে তোমার পত্নী ও সন্তানগণ তোমার  
সহিত সানন্দে সে সুখের অংশ গ্রহণ  
করিবে; আর যদি ভাগ্যবশে তুমি কখনও  
দুঃখেও পতিত হও, তবে তাহারা প্রসন্ন  
অন্তঃকরণে তোমার দুঃখের ভার বহন

করিয়া তোমার আরাম ও সান্ত্বনাস্থল  
হইবে।”

প্রকৃত পক্ষেই আমি দেখিয়াছি যে  
বিবাহিত পুরুষ দুর্ভাগ্যে পতিত হইলে  
অবিবাহিত পুরুষ অপেক্ষা সহজেই  
আপনার নষ্ট হৃথের পুনরুদ্ধার সাধন  
করিতে সমর্থ হয়। ইহার একটা কারণ  
এই যে সে তাহার দুঃখপীড়িত প্রিয়  
পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের ক্রেশ ও অভাব  
দর্শন করিয়া অধিকতর উৎসাহের সহিত  
কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতে উত্তেজিত হয়।  
কিন্তু ইহার অত্র কারণ এই যে তাহার  
ব্যথিত চিত্ত প্রিয় জনের প্রেম ও স্নেহ  
পরিচর্যা প্রযুক্ত সান্ত্বনা ও আরাম লাভ  
করিয়া থাকে এবং সেই কারণে তাহার  
আত্মসম্মানও অঙ্গ থাকিয়া যায়; কারণ  
সে দেখে যে যদিও তাহার চতুর্দিকে  
কেবলই অন্ধকার এবং নির্ঘাতন, কিন্তু  
তথাপি এই যাবতীয় লাঞ্ছনাকে অতিক্রম  
করিয়া তাহার জ্ঞাত তাহার দীন ভবনে  
একটা প্রেমের রাজ্য বিরাজ করিতেছে—  
যে রাজ্যের সে গৌরবাবিত অধীশ্বর।  
কিন্তু সংসারে যে পুরুষ নারী-সহচরী-  
বিরহিত তাহার একক জীবন শীঘ্রই  
উপেক্ষায় উচ্ছিন্ন হইয়া উঠে এবং  
অধিবাসীর অভাবে পরিত্যক্ত প্রাসাদ  
যেমন শীঘ্রই ধ্বংস ও ভয়দশা প্রাপ্ত হয়  
তেমনি তাহার হৃদয়ও সত্তর নৈরাশ্র ও  
অন্ধকারে বিধ্বস্ত হইয়া পড়ে।

এই সকল কথা বলিতে গিয়া আমার  
একটা বন্ধুর ক্ষুদ্র পারিবারিক ঘটনার  
কথা মনে হইতেছে—এই ঘটনার আমি

একজন প্রধান সাক্ষী ছিলাম। আমার প্রিয় বন্ধু একটা হৃদয়ী ও হৃশিক্ষিতা যুবতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই রমণী মুখ সৌভাগ্যের কোড়ে লালিত পালিতা হইয়াছিলেন—আমার বন্ধুরও যথেষ্ট সম্পত্তি ছিল। তিনিও সমস্ত তাঁহার পত্নীকে সকল প্রকার সুখময় কল্যাণ হৃশিক্ষিতা করিয়াছিলেন, তিনি তাঁহাকে সেই সমস্ত শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়াছিলেন যাচা নারী চরিত্রকে মাধুর্য্য ও কোমলতায় মণ্ডিত করিয়া তুলে। বন্ধু প্রায়ই বলিতেন, “আমার পত্নীকে আমি একটা মনোমোহিনী পরীতে পরিণত করিতে চাই।”

তাঁহাদের প্রকৃতির পার্থক্য তাঁহাদের মিলনকে দৃঢ়তর করিয়াছিল। বন্ধুর প্রকৃতি কতকটা গম্ভীর ও চিত্তাণীল ছিল; কিন্তু তাঁহার পত্নী ছিলেন উৎসাহ ও আনন্দের জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি। বন্ধুর স্ত্রী যখন কোন সামাজিক সম্মিলনীতে যোগদান করিয়া তাঁহার সুখময় বিদ্যায় সমাগত জনমণ্ডলীর চিত্তবিনোদন করিতেন তখন বন্ধু একাগ্রচিত্তে তন্ময়ভাবে পত্নীর দিকে কি গভীর আনন্দের দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতেন! আবার পত্নী যখন নিজের পারদর্শিতার জগ্ৰ জনমণ্ডলীর নিকট হইতে প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত হইতেন তখন তিনি নিরন্তর কোমল ও আনন্দপূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার স্বামীর মুখের দিকে তাকাইতেন—যেন সেই মুখই তাঁহার প্রকৃত প্রশংসার অবশেষ স্থল! যখন পত্নী আসিয়া প্রিয়পত্নির পার্শ্বে উপবেশন করি-

তেন—তখন তাঁহাদের উভয়কে কি হৃদয় দেখাইত—প্রকৃতই যেন “তমাগ পাশে কনকলতা!” প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে যুবতী স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া আছেন—আর স্বামীর হৃদয় এমন গুণবতী স্ত্রীর লাবণ্য আনন্দে উৎফুল্ল ও গৌরবান্বিত। মুখময় বিবাহিত জীবনের কোমল পুষ্পিত পথে এই দুইটা আনন্দোৎফুল্ল যাত্রী হৃদয়ে কি মধুময়ী আশা লইয়াই যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিলেন!

কিন্তু সৌভাগ্যের সূর্য্য অচিরেই হৃদয়গোচর হওয়ার ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। বন্ধু তাঁহার সমুদায় সম্পত্তি একটা ব্যবসয়ে নিযুক্ত করিয়াছিলেন—তাঁহার মনে মনে আশা ছিল যে এই উপায়ে সম্পত্তির আয় পরিবৰ্দ্ধিত করিয়া তিনি পত্নীকে আরও সুখসামান্য প্রতীপালিত করিবেন। কিন্তু তাঁহাদের বিবাহের কয়েক বৎসরের মধ্যেই দৈন্যদুর্ঘটনায় উক্ত ব্যবসয়ে বন্ধুর সমস্ত সম্পত্তি বিনষ্ট হইয়া গেল, তিনি সহস্র ভিক্ষকের অবস্থায় অবনমিত হইয়া পড়িলেন। কিছুদিন তিনি পত্নীর নিকটে এ অবস্থা গোপন করিয়া রাখিলেন। এই দুঃখের বহ্নিকে নিজের অন্তরের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া তিনি দক্ষ হৃদয়ে ও মলিন মুখে সংশয়ে বিচরণ করিতে লাগিলেন। জীবন তখন তিক্ত ও বেদনার আকরভূমি। আবার এই সমস্ত দুঃখের বেদনাকে গুপ্ত রাখিয়া স্ত্রীর সম্মুখে সহায়বদনে বিচরণ করিতে হইবে—এইজগ্ৰই তাঁহার ক্লেশ আরও তীব্রতর বোধ হইতেছিল।

বন্ধু সাহস করিয়া প্রীকে এই আক-  
স্মিক বিপদশাতের কথা জনাইতে পারি-  
লেন না—ভাবিলেন স্ত্রী এ বেদনা বহন  
করিতে সমর্থ হইবেন না। কিন্তু প্রেমের  
দৃষ্টি চিরদিনই তীক্ষ্ণ—সে দৃষ্টি হৃদয়ে  
প্রিয়জনের দুঃখ বেদনা লুক্কায়িত রাখা  
কখনই সম্ভবপর নহে। অরদিনের মধ্যেই  
স্ত্রী বৃষ্টিতে পারিলেন তাঁহার দামীর সেই  
পূর্ব প্রহরভাব আর নাই, কি যেন-গুপ্ত  
বেদনা তাঁহার হৃদয়ে থাকিয়া তাঁহার  
জীবনের হাঙ্গর আনন্দ ও উৎসাহকে হরণ  
করিয়া লইয়াছে। তাঁহার দৃষ্টি বিষাদপূর্ণ;  
দীর্ঘনিঃশ্বাসকে যেন তিনি বলপূর্বক  
প্রশমিত করিতেছেন—তাঁহার অসামান্য  
হাঙ্গর মালিন্যে মসৌময়। পত্নী প্রাণপণে  
পতির চিত্তবিনোদনের জন্য কত প্রকারে  
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, প্রেমের পরি-  
চর্যায় তিনি দয়িতের দুঃখভার লব্ধ  
করিবার জন্য যত্নপরায়ণ হইলেন। কিন্তু  
তাঁহার এই প্রেমপূর্ণ পরিচর্যায় পতির  
হৃদয়ের বিষশলা আরও গভীরতর ভাবে  
তাঁহার হৃদয়কে ব্যথিত করিতে লাগিল।  
এমন গুণগতী স্ত্রী, হায়! তাঁহাকেই  
দুঃখের কূপে নিমজ্জিত করিয়া তাঁহার  
জীবনকে চিরদিনের জন্য শাস্তিহারা  
করিলাম। বন্ধু ভাবিলেন হায়! আর  
দুই এক দিন অতীত হইলেই, তাঁহার  
আনন্দ প্রতিমার দিবা মুখের ঐ প্রসন্ন  
হাঙ্গর বিবাদের অন্ধকারে বিলীন হইয়া  
যাইবে। তাঁহার পবিত্র হৃদয়ের ঐ সুধাময়  
সঙ্গীত চিরদিনের জন্য নীরব হইবে—  
প্রেমের কোমল দৃষ্টির ঐ আনন্দ জ্যোতিঃ

চিরকালের জন্য নির্মাপিত হইবে! যে  
সরল সুপবিত্র হৃদয় এক্ষণে পূর্ণ আনন্দে  
ঐ সুন্দর বন্ধুর নিম্নে নৃত্য করিতেছে—  
সেই হৃদয় দুঃখ বেদনার দুর্দহ প্রস্তর-  
ভারে চিরদিনের জন্য ভারাক্রান্ত হইয়া  
পড়িবে!!

ক্রমশঃ।

ত্রিদিনীয় ভ্রমণ সরকার।

### ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়।

শুক্র ২৭শে মার্চ মঙ্গলবার আরাধন  
পাঁচটার পর ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যা-  
লয়ের বালিকাগণকে পারিতোষিক বিতরণ  
উপলক্ষে বিদ্যালয়ের গৃহের প্রাঙ্গণে  
একটি অতি সুন্দর সভার অধিবেশন  
হইয়াছিল। মাননীয় সী, সী, লায়ন  
মহোদয় সভাপতি হইয়াছিলেন এবং  
আমাদের উদার হৃদয় গবর্নর মহোদয়ের  
পত্নী মহামাননীরা লেডী কার মাইকেল  
পুরস্কার বিতরণ করিয়াছিলেন। ভদ্র  
মহিলা ও মহোদয়গণ বিদ্যুৎ সভামণ্ডপ  
পূর্ণ করিয়া আসন গ্রহণ করিলে বালিকাগণ  
পিয়ানো যোগে ‘অরি, ভূতনমোমোহিনী’  
সঙ্গীতটি গান করে, তারপর ৩৪ প্রকারের  
ড্রীল প্রদর্শন করা হয় এবং ফ্রবচরিয়ের  
একদৃশ অতি সুন্দররূপে অভিনীত হয়।  
বালিকাগণ এসকল গুলিই অতি উত্তম  
রূপে সম্পন্ন করিয়াছিল। এই অংশ  
শেষ হইলে সম্পদক বার্ষিক কার্য বিবরণ  
পাঠ করেন।

মহিলার পাঠক পাঠিকাগণ এই বিদ্যা-

লয়ের বিষয় সাধারণত সকল সংবাদ জ্ঞাত আছেন এবং সময়ে সময়ে তাহার কার্য্য বিবরণীর সংবাদও মহিলাতে প্রকাশিত হইয়া থাকে এতদ্ভা বার্ষিক কার্য্য বিবরণীর কোন কোন অংশ মাত্র এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। বিদ্যালয়ের আদি প্রতিষ্ঠাতা অচার্য্য কেশব চন্দ্র সেন মহাশয়ের উক্ত আদর্শ অনুসারেই এই বিদ্যালয় চিরদিন মহিলা শিক্ষার উপযোগী বিশেষ বিশেষ বিষয় বিদ্যালয়ে শিক্ষা দান করিয়া আসিয়াছেন। রোগীর চিকিৎসা, স্বাস্থ্য বিজ্ঞান, পার্শ্বস্থ নীতি, রন্ধন, সীমন, সঙ্গীত প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। মিম্ব প্রণীতে কিন্ডারগার্টেন নিয়ম অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হয়।

বর্তমানে ২০ নং বীডন, ১ টি ভবনে স্থলটি স্থাপিত আছে, ইহাতে ভিন্ন ২ ক্লাসের জগ্ন স্থান আছে, তদ্ব্যতীত ৩ টি বোর্ডার থাকিবার স্থান আছে। গত বৎসর বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা ১৪০ জন ছিল এবং বৎসর ১৭০ জন হইয়াছে। কিন্ডারগার্টেন বিভাগে কয়েকটি শিশু বালকও আছে। বালিকা-দিগের ছাত্রবৃত্তির সরকারী পরীক্ষাতে ৪ টি বালিকা প্রেরিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে একটী বালিকা বার্ষিক ২০ টাকা ও একটি ১৮ টাকা বৃত্তি পাইয়াছে। এবার দুইটি বালিকা মেট্রীকুলেশন পরীক্ষা দিয়াছে ফল এখনও প্রকাশ হয় নাই। বর্তমানে ১০ টি শিক্ষয়িত্রী আছেন ইহাদের দুই জন বি, এ উপাধিধারিণী; বোর্ডিং বিভাগে একজন অভিভাবিকা আছেন। এতদ্ব্যতীত কুমারী মেম্বল ওয়ালটার নামী একটি ইংরাজ

মহিলা এই বিদ্যালয়ের কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছেন তিনি আগামী মে মাসেই এদেশে উপস্থিত হইবেন স্থির হইয়াছে। এই মহিলা শিক্ষা কার্য্যে সুশিক্ষিতা এবং বহুদিন প্রসংসার সহিত একাধা করিয়াছেন, আশা হয় যে তিনি আসিলে বিদ্যালয়ের অনেক উপকার হইবে। এই বিদ্যালয়ের অপর একটি বিশেষ কার্য্য গৃহিণীগণের জগ্ন বিবিধ উপযোগী বিষয় বক্তৃতা দান। গত বৎসর একাধা বথারীতি সম্পন্ন হইয়াছে। নিম্নলিখিত মহোদয়গণ বিবিধ বিষয়ে সর্বশুদ্ধ ৩১ টি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন, অধ্যাপক বিনয়েন্দ্র নাথ সেন ৩, অধ্যাপক ডাঃ দেবেন্দ্র নাথ মল্লিক ৭, শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী ১, শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্দ্র বসু ৬, ডাক্তার চুনীলাল বসু রায় বাহাদুর, ৩, শ্রীযুক্ত প্রমথলাল সেন, ৬, ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায় ৩, শ্রীযুক্ত শরৎ কুমার দত্ত, ১, মিষ্টার সিরাজী - ১।

আজ কাল এই বিদ্যালয়ের সরকারী সাহায্য সহিত মোট এক হাজার টাকা আয় কিন্তু মাসিক ব্যয় ১২৫০ টাকা, ইহা ব্যতীত তিন হাজার টাকা ঋণ আছে। অপর দিকে দিন দিন ব্যয় বৃদ্ধি হইতেছে, তবে সম্পাদক আশা করেন যে সরকার বাহাদুর ও দানশীল মহোদয়গণ এই উন্নতিশীল বিদ্যালয়ের সকল অভাব মোচন করিবেন। বিদ্যালয়ের নিজের বাড়ী না থাকাতে নানারূপ অসুবিধা ও অতিরিক্ত ব্যয় হইতেছে এতদ্ভা কার্য্য নির্বাহক সভা ইহার জগ্ন একটি গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিতে

প্রস্তুত হইয়াছেন। এজন্ত দেড়লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। এজন্তও উদার গবর্ণমেন্ট ও সাধারণ নারীকুলহিতৈষিগণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা হইতেছে।

বার্ষিক বিবরণ পাঠ শেষ হইলে লেডী কারমাইকেল মেডেল, পুস্তক, খেলনা ইত্যাদি পারিতোষিক বিতরণ করেন। বিতরণ শেষ হইলে সভাপতি লায়ন সাহেব স্কুল কমিটিকে উৎসাহ দান করিয়া একটি বক্তৃতা করেন অতঃপর মহামান-নীয়া লেডী কারমাইকেল এটি সুন্দর বক্তৃতা করেন। আমরা মহিলার পাঠক পাঠিগণের অবগতির জন্ত ইহার মর্ম্ম বাংলায় অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছি, কারণ আমরা দেখিতেছি আমাদের গবর্ণর-পন্থীর এই সমায়োগযোগী উক্তি দ্বারা উন্নতর আদর্শনারী শিক্ষা সম্বন্ধে এদেশের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে।

ভিক্টোরিয়া বালিকা বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে লেডী কারমাইকেল মহোদয়ার বক্তৃতার সারমর্ম্ম :—

অদ্য ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ কার্যে যোগদান করিতে পারিয়া ও বিদ্যালয় দেখিবার সুযোগ পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। এই বিদ্যালয় বর্তমান সময়ের অভাবাদির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া পরিচালিত এবং সর্ব্বথা উৎসাহ পাইবার যোগ্য। বর্তমান সময়ে বালিকা-দিগকে শিক্ষা দিবার জগৎ যে ভাব ও ইচ্ছা প্রকাশ পাইতেছে তাহাতে আশঙ্কা হয় যে হয়ত প্রথম উৎসাহে কেবলমাত্র মানসিক বৃত্তি বিকাশের দিকেই দৃষ্টি থাকে; কিন্তু

আমার মনে হয় যে তাহাদিগকে একরূপ ভাবে শিক্ষা দেওয়া কষ্টব্য যেন তাহাদের পারিবারিক জীবন কোনও প্রকারে ক্ষতি-গ্রস্ত না হয় এবং এদেশীয় মাতা ও গৃহ-কর্ত্তীরা যে জন্ত প্রসিদ্ধ সে সকল রমণী-সুলভ গুণ যেন তাহাদের মধ্যে পরিষ্কৃত হইতে পারে। এই বিদ্যালয়ের কর্ত্তৃপক্ষ বালিকাদিগকে যে সকল বিষয় জীবনে সকল অবস্থায় প্রয়োজনীয় হইবে না তাহার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের অবশ্য কষ্টব্য কার্য্য-বলী শিক্ষা দানের উপকারিতা ও গুরুত্ব বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন। অনেক সময় স্ত্রী শিক্ষার অত্যাশঙ্কীয় বিষয় উপেক্ষিত হয়। বালিকা ভবিষ্যৎ জীবনে যে সমাজে বাস করিবে তাহার সকলকে যদি সুখী ও পরিতৃপ্ত করিতে পারে তবে তাহাই তাহার জীবনের সার্থকতা। তাই বলি, বালিকাদিগের বিশেষতঃ বাহাদিগের জীবিকা অর্জন বিভ্রাভাসের উপর নির্ভর করে না তাহাদিগকে শিক্ষা দিলে এবিষয়ে উপেক্ষা করা চলে না। তৎসঙ্গে আরও বলিয়া রাখি যে এতদেক কার্য্যই সম্যকরূপে সম্পন্ন করার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। অল্প কয়েকটি বিষয় লইয়া সে গুলিকে সম্পূর্ণ আরম্ভ করিতে পারিলে যথেষ্ট উপকার হইবে। বড়ই আশার কথা যে, এই শিক্ষালয়ে আগামী বর্ষের জন্ত ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষারও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা উপযুক্ত গৃহকর্ত্তী ও মাতা হইতে বালিকা-দিগের পক্ষে আর কি অধিক প্রয়োজনীয়? বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীর বালিকা ও বিদ্যা-

হিতা রমণী দিগের শিক্ষার জন্ত যে ব্যবস্থা আছে তাহা অতি চমৎকার এবং মহিলারা ইচ্ছা করিলেই উহাতে যোগদান করিতে এবং তদ্বারা উপকৃত হইতে পারেন ! কিন্তু আমার বোধ হয় এবিষয়ে আরও অগ্রসর হওয়া বাইতে পারে এবং আশা করি যে ইহার অনুকরণে আরও কয়েকটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে বালিকাদের জ্ঞান লাভের সময় যখন তাহাদের চরিত্র গঠিত হইতে থাকে, তখন যদি কেহ পরোপকারের জ্ঞান ধাত্রী কার্য অবলম্বন করিয়া ইহাদিগের সম্মুখে একটা মহৎ দৃষ্টান্ত উপস্থিত করেন তবে ভারতের কল্যাণের জন্ত নারী কুরুপ কার্য করিতে পারেন, সেবিষয়ে তাহাদের ধারণা জন্মিবে ও তদ্বারা মহৎ কার্য সম্পন্ন হইবে। এদেশে অনেক বিধবা আছেন যাঁহারা সমস্ত জীবন অশ্রুর সেবা করেন। তাঁহাদের মধ্যে যদি কেহ কেহ ধাত্রী কার্য গ্রহণ করেন তখন সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে পরোপকারের কি বিস্তৃত ক্ষেত্র সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে। মহিলা চিকিৎসকগণ এবিষয়ে অগ্রণী। কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব ব্যতিরেকে চিকিৎসক নিরুপায়। এই কার্যের ভার নারী জাতির উপর র্ত্ত। তাহাদিগকে এই পথে অগ্রসর হইয়া অশ্রুর দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইতে হইবে। যদি এই বিদ্যালয়ের বালিকাদের মধ্যে কেহ কেহ এই ব্রত গ্রহণ করেন তবে তাহা অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর কি হইতে পারে ?

বড়লাটপত্নী।—আমাদের বর্তমান রাজ

প্রতিনিধি লর্ড হাডিং মহোদয় যখন এবার রাজকীয় শোভাযাত্রা করিয়া নতুন রাজধানী দিল্লিতে প্রবেশ করিতে-ছিলেন তখন কোন চরায়া তাঁহার প্রাণ নাশের অভিপ্রায়ে তাঁহাদের হাতীর উপরে এক বোম ছুড়িয়াছিল। তাহাতে বড়লাটবাহাদুর গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হন, অজ্ঞান হইয়া পড়েন অথচ শোভাযাত্রা তাঁহারই আদেশে যথাযথ সম্পন্ন হয়। এই সময় লেডি হাডিং যে প্রত্যাৎপন্নমতি সাহস ও দৃঢ়চিত্ততা দেখাইয়াছেন ইহাতে সমস্ত ভারত তাঁহার প্রশংসাবাদ করিতেছে। বড়লাট বাহাদুরের আরোগ্য লাভ উপলক্ষে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্ত দেশের ধনী মানী সদাশয় অনেক লোক অর্থ দান করিয়াছেন সেই সকল অর্থ বড়লাটবাহাদুর হস্তে আসিয়াছে। তিনি এই সকল টাকার উপযুক্ত ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করিয়া ডাক্তার লিউকিসকে যে সুন্দর পত্রখানি লিখিয়াছেন আমরা মহিলার পাঠি কাগজের জন্ত তাহা অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছি।

ভাইসরয়ের ( বড়লাটসাহেবের ) আরোগ্যলাভে কৃতজ্ঞতা ও আনন্দপ্রকাশ-স্বরূপ যে টাকা উঠিয়াছিল সেই দানের টাকা কিভাবে খরচ করিলে বেশী লোককে সুখী কর. বাবে আমি সেই কথাই ভাবছি। প্রথমে ভেবেছিলাম যে ভাইসরয়ের জন্মদিন উপলক্ষে ২০শে জুন ভারতবর্ষের সকল ছোট বালকবালিকাদিগকে ছুটি দিয়ে তাদের নিমন্ত্রণ করে খাওয়ান যাবে ; ভগবানের কৃপায় ভাইসরয় যে এত দিন

পরে হুস্থ হইয়া উঠিয়াছেন আমার সাধ এই যে সে আনন্দ অন্তকে দিতে পারি কিন্তু যখন ভারতবর্ষের বালকবালিকাদের সংখ্যা নির্দেশ করিলাম তখন দেখিলাম ইহা সম্ভব নয়। অবশ্য যদি ভারতবর্ষের প্রত্যেক বালকবালিকাদিগকে এই জন্ম দিন উপলক্ষে খাওয়ান হতো তাহা হলে খুবই ভাল হইত, কিন্তু আমার হাতে যে টাকা আছে তাহাতে কুলিয়া উঠবে না। সেই জন্ত এই ইচ্ছা ত্যাগ ক'তে হলো এবং নান! রকম উপায় চিন্তা করতে লাগলাম। একবার ভাবলাম যদি এই ভোজ বিভিন্ন প্রদেশের রাজধানীতে কিম্বা দিল্লী, কলিকাতা, এবং সিমলায়—যে যে স্থানে ভাইসরয় নিজে ছিলেন সেই সেই স্থানে যদি হয় তাহা হইলে ভাল হয়। কিন্তু ইহাতে অল্প অনেক স্থান বাদ পড়ে যায় বলে এটাও ছেড়ে দিতে হলো। তারপর ভাবলাম যে ভারতবর্ষের সব ইন্সপেক্টরের কক্ষ বালকবালিকাদিগকে আমি নিজেই জন্মদিনের ভোজটা দেবো। কেননা এই সময়ে এদের কথাটা স্বভাবতঃ মনে আসে। এই গরমের সময় রোগ লগায় ভেতরে একদিনের জন্ত বাতে তাদের একটু সুখী ক'তে পারি তাই ইচ্ছা। এই দানের টাকাটা নিয়ে এমন এক ব্যবস্থা করা যেতে পারে যে, বছর বছর একরকম ভাবে কিছু খরচ করা যেতে পারে। এই সকলের চেয়ে ভাল ব্যবস্থা মনে হচ্ছে আমার ইচ্ছা। এই যত দিন আপনি ভারতবর্ষে থাকেন ততদিন এই টাকা আপনার নিকট থাক ও

ইহা বিতরণের তার আপনার উপর থাকবে। কিন্তু আমি আমার প্রথম ইচ্ছাটা একবারে ছেড়ে দিতে চাই না। আমি জানি যে অনেক মুশ্কেল আছে এবং কি করে এটা সম্পন্ন করা যায় তাহা বুঝতে পারি না, কিন্তু তবুও আমি আশা করি যে সব অনুরক্ত ভারত বাসিন্দা এত সহানুভূতি দেখিয়েছেন যে তাঁরাই এটা সম্পন্ন করে তুলবেন। আমি নির্ভর করে তাঁদের হাতে ছেড়ে দিচ্ছি এবং অনুরোধ করছি যে বছরে বছরে ২০শে জুন ভাইসরয়ের জন্মদিন বলে সমস্ত বালকবালিকাদিগকে খাওয়ান হবে।

— — —

### ভাগলপুর ত্রাণিক সন্মিতির বার্ষিক অধিবেশন।

ভক্তিবান্ধব যুক্ত নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টায় ও পরি-  
শ্রমে এই সমিতি বহুদিন হইল স্থাপিত  
হইয়া পরিচালিত হইতেছে। বিগত বর্ষে  
১৬ জন মহিলা ইহার সভ্যশ্রেণীভুক্তা  
ছিলেন এবং মাঝে মাঝে আরও কেহ  
কেহ আসিয়া যোগ দিয়াছেন।

#### সমিতির উদ্দেশ্য।

১ম আয়োজন। ২য় পারিবারিক  
উন্নতি। ৩য় সামাজিক উন্নতি। ৪র্থ  
সেবা।

আন্তোন্নতির জন্ত ধর্ম, ইতিহাস,  
বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয় অস্বাধিক আলো-  
চনা করা হইয়াছে। ধর্ম বিষয়েই অধিক  
আলোচনা হইয়াছে। প্রায় প্রতিবারেই

কেহ কেহ এ সকল বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া আনিয়াছিলেন। পারিবারিক উন্নতির জন্ত পরস্পরের দামদাসীর ও সম্ভাবনের প্রতি ব্যবহার ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা করা হইয়াছে। সামাজিক উন্নতির জন্ত অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের মধ্যে সম্ভাব স্থাপিত হয় এ বিষয় লইয়া আলোচনা ও প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে। এবং একবার একটা সাক্ষাসম্মিলন হইয়াছিল। তাহার পর সেবা অর্থাৎ দরিদ্রদিগের জন্ত অনস্থা-নুসারে দান, রোগীর ঔষধ অথবা লোক-দিগকে সাধানুসারে শিক্ষাদান ইত্যাদি বিষয়ে যথেষ্ট কথাবার্তা ও লেখা হইয়াছে অনেক প্রস্তাব ও ঠিক করা হইয়াছে কিন্তু বিশেষ কিছুই কার্যে পরিণত করা হয় নাই। এবার শীতের প্রারম্ভে প্রাচীন বস্ত্র সেলাই করিয়া দরিদ্রদিগকে একত্র করিয়া সেগুলি বিতরণ করা হইয়াছে।

আমাদের তত্ত্বভাজন শ্রীযুক্ত নিবারণ বাবু মহাশয় আমাদের উন্নতির জন্ত যথা-সাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি যে সকল অমূল্য উপদেশ দিয়াছেন তাহা আমরা জীবনে কত দূর গ্রহণ করিতে সমর্থ হই-  
রাছি ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু সকলেই যে অস্বাধিক পরিমাণে উপকৃত হইয়াছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি আমাদের জীবনকে বাহিরের কাজে লাগাইবার জন্ত অনেক পথ দেখাটয়া দিয়াছেন ও অনেক সাহায্য করিবেন বলিয়া সর্বদা প্রস্তুত, কিন্তু আমরা কাজের এমন হযোগ অব-  
হেলা করিয়া মানুষ ও ভগবানের নিকট অপরাধী হইয়াছি।

সভাগণকে আগ্রহ হইয়া নবভাবে ও নবোৎসাহে কার্য্য করিতে হইবে। সমিতির উচ্চ আদর্শ ও উদ্দেশ্য গুলি সফল করিতে হইবে।

সম্পাদিকা শ্রীমুনীতি বাল্য ঘোষ ।

### আলুর বীজ রক্ষা করিবার উপায় ।

ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে আলুর চাষ হয় সেট সমস্ত প্রদেশের কৃষকেরাই কতকগুলি আলুকে পুনর্বার বীজের জন্ত কয়েক মাস অস্বাস্থ্য বহু করিয়া রক্ষা করিয়া থাকে। বিশেষতঃ বর্ষাকালে সেট বীজ-গুলিকে বিশেষ যতপূর্ব্বক রক্ষা না করিলে অধিকাংশ বীজই রোগাক্রান্ত হইয়া নষ্ট হইয়া যায়। কাজেই সেইগুলিকে তব-  
িয়তের জন্ত রক্ষা করা কষ্টকর হইয়া উঠে। বহুবৎসর পূর্ব্বে ইটালি হইতে ভারতবর্ষে বহু পরিমাণে আলুর বীজ আমদানী হইয়া-  
ছিল, এবং ইটালি প্রভৃতি দেশে আলুর কীট অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় বলিয়া, আমদানির সময় বীজের সহিত আনীত সেই সমস্ত কীট বর্তমানে এদেশে ছড়া-  
ইয়া পড়িয়াছে। এট সমস্ত ষোঁকাগুলি যে কেবল আলুর গাছ নষ্ট করিয়া ফেলে তাহা নহে, তাহার বীজের জন্ত রক্ষিত আলুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া বাস করিতে থাকে ও সেই বীজ আমদানি রপ্তানির সহিত দেশান্তরে ছড়াইয়া পড়ে।

এই সমস্ত কীটের কবল হইতে আলুর বীজ রক্ষা করা অতীব প্রয়োজনীয়। যাহাতে কীটগুলি বীজের ভিতর প্রবেশ

না করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা আবশ্যক। সেই জ্ঞান আলুর বীজগুলিকে প্রথমতঃ ভাল করিয়া বাছিয়া লইয়া উত্তমরূপে ঢাকিয়া রাখিতে হয়। কিন্তু আবার ইহাও দেখা গিয়াছে যে আলুর বীজ বদ্ধ স্থানে রক্ষা করিলে প্রায় সমস্তগুলিই রোগাক্রান্ত হইয়া নষ্ট হইয়া যায়। অতএব কিরূপ উপায়ে বীজগুলিকে রক্ষা করা সম্ভব তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় :—

প্রথমতঃ আমরা কীটগুলির জীবন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে আলোচনা করিব। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে ক্ষেত্রে আলুর চাষ হইয়াছে সেই ক্ষেত্রেই সহস্র সহস্র কীট উড়িয়া বেড়ায় এবং যে স্থানে আলুর বীজ রক্ষা করা হইয়াছে, সেই স্থানেও বহুল পরিমাণে উহারা বিद्यমান থাকে। পোকাগুলি বীজ আলুর চক্র ভিতর ছিদ্র করিয়া ডিম্ব প্রসব করে, সময়ে সময়ে আলুপাছের পাতার নিম্নেও তাহাদের ডিম্ব দেখিতে পাওয়া যায়। কীটগুলি শৈশবাবস্থার পাছের পাতায় বাসা করিয়া থাকে এবং পাছের কোমল ডাল কিস্মা পাতা কাটিয়া গর্ত করে। সেই জ্ঞান মাকের মাকের পাছের ডগা ও পাতা শুষ্ক হইয়া গিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। কখনও কখনও পোকাগুলি আলুর চক্রে ছিদ্র ফরিয়া তাহার ভিতর প্রবেশ করে এবং থাকিবার স্থান প্রস্তুত করে। একটু ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলেই কীটগুলির আবাস স্থান কোথায় তাহা বুঝিতে পারা যায়, কারণ তাহাদের পরিত্যক্ত মল কৃষ্ণ বর্ণ দানায়

জায় আলুপাছের দেখিতে পাওয়া যায়। ডিম্বের অবস্থা হইতে পূর্ণতা প্রাপ্তি পর্যন্ত একটি কীটের প্রায় এক মাস কাল সময় লাগে। একটি কীট ২৫টি হইতে ৩০টি ডিম্ব প্রসব করে, কখনও কখনও অধিক সংখ্যকও প্রসব করে দেখা যায়। এমন কি একটি কীট ৮৫টি ডিম্ব প্রসব করিয়াছে এরূপও দেখা গিয়াছে।

আলু যখন ভারতবর্ষের একটি প্রধান খাদ্য, তখন উহার রোগ বীজ হইতে সঞ্চারিত হইয়া নিত্যই প্রয়োজনীয়। ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, যখন আমদানির সময় কীট আসিয়া এদেশের এমন সর্বনাশ করিতেছে তখন তাহাদিগকে নষ্ট করা সম্ভবপর। অবশ্য সম্পূর্ণভাবে রোগ দূরীভূত নাট হউক অনেক পরিমাণে যে হ্রাস হইতে পারে তাহার কোন সন্দেহ নাই।

পুসার কৃষিবিদ্যালয়ের প্রধান কীট-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত (Imperial Entomologist) অধ্যাপক ম্যাক্সওয়েল লেফরো (Prof. Maxwell Lefroy) কৃষিবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী। তিনি সপ্রতি ভারতবর্ষ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। তিনি চলিয় যাওয়ায় ভারতবর্ষ বাস্তবিকই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

তিনি উক্ত বিদ্যালয়ে আলুবীজকে কীটের বিষম আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জ্ঞান অনেকগুলি পরীক্ষা করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে অনেক গুলিতে কৃতকার্য হইয়া উত্তম ফললাভ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে যে ক্রিয়াগুলি সহজ-সাধ্য তাহাই নিম্নে আলোচিত হইতেছে।

প্রত্যেক সারে ২৫ সের বীজ আলু লইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করা হইয়াছিল ।

( ১ম ) ২৫ সের বীজ আলু বাছিয়া চাটাই বা মাদুরের উপর ছড়াইয়া রাখা হইয়া ছিল । ৩ মাস ১৫ দিবস পরে দেখা গেল যে ৫ সের নষ্ট হইয়াছে এবং শুক হইয়াছে বলিয়া ওজনে আরও প্রায় ৫ সের কমিয়াছে । অবশিষ্ট ১৫ সের ১ ছটাক আলু উপযুক্ত সময়ে বপনের পর তাহা হইতে ৩ মণ ২৪ সের আলু উৎপন্ন হইয়াছে ।

( ২য় ) ২৫ সের বীজ আলু বাছিয়া চাটাই এর উপর নাপথালিন ( Napthalene ) ও বালি দিয়া রাখা হইয়াছিল । ৩ মাস ১৫ দিবস পরে দেখা গেল ৩ সের নষ্ট হইয়াছে এবং শুকাইয়া গিয়া ১৫ সের ৮ ছটাক অবশিষ্ট আছে । বপনের পর তাহা হইতে ৫ মণ ২২ সের উৎপন্ন হইয়াছে ।

( ৩য় ) ২৫ সের বীজ আলু চাটাই বা মাদুরের উপর কাঠকল্যা বিছাইয়া রাখা হইয়াছিল, ৩ মাস ১৫ দিবস পরে দেখা গেল যে ৩ সের ২ ছটাক নষ্ট হইয়াছে এবং শুকাইয়া গিয়া ১৩ সের ১২ ছটাক অবশিষ্ট আছে, বপনের পর তাহা হইতে ৩ মণ ৩৬ সের উৎপন্ন হইয়াছে ।

ইহা ব্যতীত তিনি অনেক স্থানে অনেক প্রকার পরীক্ষা করিয়াছিলেন সর্বাপেক্ষা সহজসাধ্য ও অধিক ফলদায়ক উপায়গুলিই বর্ণিত হইল ।

যাহারা আলুর চাষ করিয়া থাকেন ও যাহাদিগকে কীটের উৎপাদনে অধিক

ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়, তাহারা সকলেই উপরোক্ত উপায় অবলম্বন করিলে নিশ্চয়ই সুফল লাভ করিবেন ।

শ্রী আকতোষ দে ।

( বিজ্ঞান )

### বিবিধ প্রসঙ্গ ।

স্বাস্থ্যবিষয়ক । -গভর্নমেন্টের স্বাস্থ্য-সভা প্লেগ সম্বন্ধে দুইটা বিষয় লক্ষ্য করিয়াছেন ।

( ১ম ) শত্ৰু ভাণ্ডার সমূহ হইতেই প্লেগ বিস্তৃতি লাভ করে ।

( ২য় ) এক বৎসর প্লেগ যে পল্লীতে সর্দশেষে দেখা দেয়, পর বৎসর সেই স্থান হইতেই রোগ প্রথম আরম্ভ হয় । “প্যারেল ল্যাবরেটরীতে” পরীক্ষার দ্বারা স্থির হইয়াছে যে প্লেগ বীজ শত্রুদিগের মধ্যে নিহিত থাকে এবং মুষিকের দ্বারা সংক্রামিত হয় । শত্ৰু নষ্ট না করিয়া কি প্রকারে প্লেগ বীজাণু নষ্ট করা যাইতে পারে সে সম্বন্ধে পরীক্ষা চলিতেছে । যে পল্লীতে শেষে প্লেগ দেখা দিয়াছে সেই পল্লীর উপর প্লেগ কণ্ঠচরীগণের বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত ।

কালাজর সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্য গভর্নমেন্ট এক সমিতি গঠন করিয়াছেন । সারজেন জেনারেল ব্যানারমেন ইহার সভাপতি । পরীক্ষা যতদূর অগ্রসর হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় যে ছারপোকাই এই রোগের বীজাণু বহন করিয়া থাকে । এই রোগসম্বন্ধে কোন বিষয়েই আমাদের ভালরূপ জ্ঞান নাই ।

মেজর গ্রীণ্ কলেরা সহজে এই স্থির করিয়াছেন যে, রোগী আরোগ্য হইবার পরও তাহার মলে কলেরার বীজাণু নির্গত হয় এজ্ঞ একপ ব্যক্তি কলেরা সংক্রামণের সহায়তা করে।

সুস্থব্যক্তি কলেরা রোগীর সংপর্শে আসিলে নিজে পীড়িত না হইয়াও কলেরা রোগ ব্যাপ্ত করিতে পারে। মক্ষিকার দ্বারা কলেরা সংক্রামিত হইয়া থাকে।

—

সরকারের শুভ অনুষ্ঠান।—আমাদের দেশের প্রধান অভাব তিনটি :—স্বাস্থ্যের অভাব, শিক্ষার অভাব ও পানীয় জলের অভাব। এই ত্রীকালে ভাল জল প্রচুর পরিমাণে না পাইলে কি কষ্ট হয় কলিকাতা বাসীগণ তাহা সহজে বুঝিতে পারিবেন না। একদিন কলে জল না আসিলে তাঁহাদের যে বিরক্তি ও দুঃখ উপস্থিত হয়, মফঃস্বলে পল্লীগামে এক কয় মাসই সেই দুঃখ। তবে পল্লীগ্রামবাসীগণ বিরক্ত হইবেন কাহার উপর। নীরবে সকল কষ্ট সহ করেন এবং সুযোগ পাইলে সরকার বাহাদুরকে দুঃখ জানান। আমাদের উদার হৃদয় গবর্নর ও তাহার সচিবগণ এ বিষয়ে উদাসীন নহেন। ম্যাগেলিয়া ও প্লেগ প্রভৃতি সংক্রামক রোগ কি সর্বনাশ করিতেছে তাহা ক্যাহারও অবদিত নাই। পল্লীগ্রামে কত পরিবার নির্দংশ হইয়াছে, কত বাস্তব ভূমি অরণ্যে পরিণত হইয়াছে, দেখিলে চক্ষে জল আসে। তাহাদের দেশ ত্যাগ করিবার উপায় আছে তাহারা আর এখন পল্লীগ্রামে

বাস করিতে সাহস করেন না, কার্যাত বঙ্গদেশবাসী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা সাঁওতালদের দেশ বা অন্ত কোন বিদেশ কে আপনাদের দেশ করিয়া লইতেছেন। কিন্তু দেশকে উৎসন্ন করা একটা সুপথ নহে, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। গভীররূপে চিন্তা করিলে দেখা যায় যে আমাদের দুঃখ কষ্ট অধিক পরিমাণে আমাদের অশিক্ষা বা অজ্ঞানতা হইতে উপস্থিত হয়। এজ্ঞ সরকার বাহাদুর ও মাননীয় মেস্তর গোখলে প্রভৃতি দেশের মঙ্গলা-কাজিস্বর্ণ দিব্য চক্ষে দেখিতেছেন যে এদেশের উন্নতির জগ্ন শিক্ষা একান্ত প্রয়োজন।

ইহা আমাদের অত্যন্ত আশ্চর্য ও কৃতজ্ঞতার বিষয় যে আমাদের গবর্নর মহোদয় এত তিনটি বিষয়ই বিশেষ মনোযোগ দিয়াছেন। এবার সরকার বাহাদুর উপরোক্ত তিন বিষয়েই পূর্ণাঙ্গ অধিক ব্যয় করা স্থির করিয়াছেন। ধনু দিনের মহা মহা অভাব এক বৎসরেই দূর হইবে তাহার সম্ভাবনা নাই তবে প্রতি বৎসর চেষ্টা করিলে অচিরেই যে দেশের শুভদিন আসিবে তাহার সন্দেহ নাই।

অনুশংস গুলি।—যত গুলি গোলাপ আবিষ্কার হইতেছে ততই মানুষের প্রাণ ন.শের ভয় বাড়িতেছে। সপ্রতি একখানি সংবাদপত্রে পাঠ করিলাম যে নতুন এক প্রকারের গুলি আবিষ্কার হইয়াছে তাহা দ্বারা আহত ব্যক্তি কতক্ষণ পর্যন্ত অজ্ঞান হইয়া থাকবে ও তাহার পর অনেকক্ষণ পর্যন্ত অন্ধ হইয়া থাকিবে। কিন্তু কাহারও প্রাণহানি বা অঙ্গহানি হইবে না। এইরূপ গুলি প্রচলিত হইলে বিশেষ উপকার হইবে।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যস নার্য্যন্ত পুণ্যন্তে বসন্তে নবং দেবতাঃ ”

১০শ ভাগ । বৈশাখ. ১৩২০ । মে, ১৯১৩ । [ ১০ম সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে স্বর্গের দেবত, আমরা সামান্য মানুষ, অত্যন্ত অল্পবুদ্ধি, হীনমতি জীব, আমরা অপনার ক্ষানের বলে অথবা সাধনার বলে তোমাকে লাভ করিয়া উন্নত হইতে পারি না। তুমি দয়া করিয়া আমাদের মত নরনারীর জীবনে তোমার প্রেমরূপ, মঙ্গলরূপ, পুণ্যরূপের আলোক অল্প অল্প প্রকাশ কর—সামান্য সামান্য মানুষের মধ্যে অসামান্য স্বর্গীয় ভাব প্রকাশ কর, তাহা দর্শন করিয়া আমাদেরও আশা হয় যে, আমরাও তোমার রূপায় উচ্চ ভাব, স্বর্গীয় ভাব কিছু কিছু লাভ করিয়া ভাল হইতে পারিব। তোমার এই দয়ার নিধান দর্শন করিয়া আমরা আর হীন অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিতে পারি না—তাই তুমি যে সকল ভাল লোককে আমাদের নিকট উপস্থিত কর আমরা তাঁহাদিগকে আদর করি, মাগ্ন করি, তাঁহাদের মত হইতে চেষ্টা করি।

আবার যখন তোমার ইচ্ছাতে তাঁহারা সংসার হইতে চলিয়া যান তখন আমরা দেখিতে পাই যে, তাঁহাদের জীবনের ভিতর দিয়া তুমি আমাদের মঙ্গলের জন্য যে উপদেশ, আদর্শ ও দৃষ্টান্ত পাঠাইয়াছ তাহা তোমার আশীর্বাদরূপে—আমাদের জীবনের ভূষণস্বরূপ হইয়া থাকিবে ইহাই তোমার ইচ্ছা—তাই তোমার চরণে প্রার্থনা করি, তোমার যে সকল সুসন্তান আমাদের নিকট হইতে চলিয়া যাইতেছেন, তাঁহাদিগের দ্বারা তুমি আমাদেরকে কি কি মঙ্গলাশীর্বাদ পাঠাইয়াছ তাহা বিশ্বাসচক্ষুতে দর্শন করিয়া যেন অন্তরে চিরদিন ধারণ করিতে পারি, এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

### বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষা ।

বদিও বঙ্গদেশে নারীর সংখ্যার অনুপাতে স্ত্রীশিক্ষা যথেষ্টরূপে বিস্তৃত হইয়াছে

বলা যায় না, তথাপি অর্দ্ধ শতাব্দী কাল মধ্যে স্ত্রীশিক্ষার যে বহুল উন্নতি হইয়াছে এ কথা অস্বীকার করা যায় না। এক দিকে স্ত্রীশিক্ষার অপ্রাচুর্য্যও যেমন চক্ষুর উপর রাখা উচিত, অপর দিকের স্ত্রীশিক্ষার পরিমাণে স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি হইল এবং কি কি কারণে উন্নতি হইয়াছে তাহাও দেখা আবশ্যক।

স্ত্রীশিক্ষা যে পারিবারিক এবং সামাজিক উন্নতির ভিত্তিস্বরূপ, এ বোধ যাহাদের নাই তাহারা অগ্রাধি স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী। সেদিন আমাদের একটা প্রাচীন আশ্রয় তাঁহার পুরের জন্ত বহু নির্বাচন করিতে আসিয়াছিলেন। বহু মাইনর পরীক্ষার উত্তীর্ণা একথা শ্রবণে তিনি অতি উদাসীন ভাবে বলিলেন, ওসকলে আমাদের কি বা আসে যায়, ভাল পাক করিতে জ্বাণে কি না, গৃহস্থালীর কাজ গুছাইয়া করিতে পারিবে কি না এ সকল দেখিতে হইবে। যেন একটু লেখা পড়া ভাল জানিলে ও সব কাজে দক্ষতা লাভের বিষয় জ্ঞে, এখনও অনেকের এরূপ ধারণা রহিয়াছে। শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদিগের মধ্যেও অনেকের অগ্রাবধি এরূপ কুসংস্কার দেখা যায়। বহুসংখ্যক বঙ্গবাসিনী রমণী যে গভীর অজ্ঞানতার অন্ধকারে বাস করিতেছে তাহার উল্লেখ বাহ্যিক মাত্র, তথাপি বঙ্গদেশে এখন অনেক শিক্ষিতা মহিলা অগ্রবর্তী বঙ্গীয় সমাজের ভূষণস্বরূপ হইয়াছেন। অনেক মহিলার জ্ঞানভাণ্ডার সত্যদেশে মাত্রই প্রকাশিত হওয়ার কথা।

বঙ্গদেশে বহু নগরে এখন বালিকা বিদ্যালয় গুলি শিক্ষিতা মহিলাদিগকর্তৃক পরিচালিত হইতেছে। অনেক বালিকা বোর্ডিংএর উত্থাপন কার্য্য বঙ্গীয় মহিলারাই নির্বাহ করিতেছেন ইহা ভাবিলে মন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া থাকে। বঙ্গীয় স্বসংখ্যক শিক্ষিতা মহিলা ধর্মগত সর্বপ্রকার কুসংস্কার-শৃঙ্খল বিনিমুক্ত হইয়াছেন; তাহারা পুণ্য প্রেমময় নিরাকার জগৎপতিকে হৃদয়সনে সন্দর্শন পূর্ব্বক প্রতিদিন তত্ত্বিতরে আরাধনা প্রার্থনা করিতেছেন ইহা যে বঙ্গদেশের পরম গৌভাগ্য তাহা কে অস্বীকার করিলে? আমরা এসকল নব পরিবর্তনকে ঈশ্বরের শুভাশীর্ষাদ বলিয়া কি গ্রহণ না করিয়া পারি?

বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ যখন যোর অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল তখন বঙ্গীয় কুল-বালাগণের নিদারুণ লোকবহির্ভূত অবস্থা দেখিয়া তাহারা তন্মোচনের জন্ত ব্যাহুল হইয়াছিলেন তাঁহারাও ঈশ্বরের হস্তে ব্যবহৃত হইয়াছেন। বঙ্গীয় মহিলাগণের চিত্তপটে সেই সকল মহানুভব ব্যক্তির প্রতি ছন্দা এবং কৃতজ্ঞতা চিরতরে বিজ্ঞানমান থাকা আবশ্যক। সেই সকল মহানুভবদিগের মধ্যে পূজনীয় ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম সর্বাগ্রগণ্য। এ দেশের রমণীজাতির সর্বপ্রকার ভ্রুংখে বিদ্যাসাগরের হৃদয়ে যে তরঙ্গ উঠিত, বিদ্যাসাগরের পুণ্যময়ী জননী ভগবতী দেবী তাহার অন্ততম কারণ। সুতরাং ভগবতী দেবীর প্রতিও বঙ্গীয় নারীজাতির

কৃতজ্ঞতা থাকা উচিত। ইয়োরোপীয়ান  
দিগের মধ্যে মহাগতি বেথুন সাহেব এবং  
তৎকালীন গবর্নর জেনেরল লর্ড ডেল  
হাউসী ও তাহার পত্নী এবং বঙ্গের প্রথম  
লে টেনেট গবর্নর হেলিডে মহোদয়ের  
ক্লম উল্লেখযোগ্য। এ সকল লোক  
কলিকাতা প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরে  
নারীজাতিমধ্যে জ্ঞানজ্যোতি বিস্তারের  
জগ্ৰ প্রাণগত চেষ্টাতে বহু বহু করিয়াছেন।  
বিগ্রাসাগর সেই সময়ে পেণ্ডাগল স্কুল  
ইনস্পেক্টর রূপে নগরে নগরে গিয়া স্থানীয়  
লোকদিগের প্রতি স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে  
উপদেশ দিতেন এবং স্থানে স্থানে বালিকা  
বিদ্যালয় স্থাপন করিতেন। একমাত্র  
বিগ্রাসাগর মহাশয়ের বহু শতাধিক  
বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল।  
বিগ্রাসাগর মহাশয়কে এসকল বিদ্যালয়ের  
নারী নির্বাহারিচারি সহস্র মুদ্রা পর্য্যন্ত  
ক্ষতি স্বীকারও করিতে হইয়াছিল। সে  
সময়ে বিগ্রাসাগর ভিন্ন বালিকাদিগের  
শিক্ষা বিস্তারার্থ একপ উৎকট চেষ্টা এবং  
অর্থদণ্ড অপর কেহই স্বীকার করিবার  
লোক ছিলেন না। বিগ্রাসাগর সাহেব  
মহোদয়গণকে নানারূপে এবিষয়ে প্রোৎ-  
সাহিত করিতেন। গফ্ফান্টের গবর্নর  
জেনেরল এবং লে টেনেট গবর্নর প্রভৃতি  
বিগ্রাসাগরের দ্বারা কার্য্যতঃ নারী শিক্ষা  
প্রচার করাইতেন। সুতরাং এদেশের  
লোকের পক্ষে বিগ্রাসাগরকে এবং বেথুন,  
হেলিডে, লর্ড ও নেভী ডেলহাউসীকে  
কৃতজ্ঞতার সহিত স্মৃতিপটে মুদ্রিত রাখা  
উচিত। দেশীয়া শিক্ষিতা মহিলাবৃন্দেরও

আয়োজিত ও জ্ঞানপাতের মূলে যে  
পূর্বোক্ত মহাশয়গণের ভূভেজা এবং  
বহু বর্তমান, তাহা ভুল্য কর্তব্য নহে।

অধুনা শিক্ষিতা রমণীবৃন্দ স্বজাতির  
ভৃত্যুত চিন্তায় রত হইয়াছেন। ইহা  
সময়ের বিশেষ শুভলক্ষণ। বঙ্গদেশে  
হিন্দু বালবিধবার সংখ্যা আজও কত  
অধিক। তাহারা যে অবস্থায় জীবনযাপন  
করে তাহা শিক্ষিতাগণ যদি চিন্তা করেন  
তবে তাহাদের হ্রস্বতা বিমোচনের কোন  
উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে। আমরা  
দেখিয়া অহ্লাদ বোধ করি যে, “ভারত  
মহিলা” পত্রিকার সম্পাদিকা প্রক্টেরা  
ক্রীমতী সরস্বতী দেবী দেশীয় বিধবা-  
গণের হুংগ বিমোচন এবং তাহাদের  
অন্যস্থান উৎকর্ষ সাধনার্থ ঢাকা নগরে  
একটা বিধবা আশ্রম স্থাপন পূর্বক আশ্রিত  
বিধবাদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া-  
ছেন। কলিকাতাতেও শিক্ষিতা মহিলা-  
দিগের বহু ও তত্ত্বাবধানে একটা বিধবাশ্রম  
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ঐ সকল আশ্রম  
হইতে যাতাতে বিধবাগণ জ্ঞান ধর্ম্ম নীতি  
এবং শিল্পবিষয়ে সমুচিত শিক্ষালাভ করিতে  
পারে তাহা সকলেরই সর্কাস্বঃকরণে  
প্রার্থনীয় বটে। সমুদয়ের তুলনায় এক বিন্দু  
জল যেমন, বঙ্গদেশে বিধবাগণের সংখ্যায়  
তুলনায় এ চেষ্টাও তৎসদৃশ। তবে ইহাই  
আরম্ভের পক্ষে সন্তোষ ও আশাজনক।  
একটার উপরে আর একটি বাসুকাকণা  
স্থাপিত হইয়া ক্রমে বড় বড় দ্বীপ সমুদ্র-  
গর্ভে নির্মিত হইতেছে। তবে বর্তমান  
সময়ের বঙ্গসাম্রাজ্য চেষ্টা হইতে কালে

মহতী চেষ্টা সমুদ্ভূত এবং কার্য সকল প্রকাশিত হইবে, তাহা নিঃসংশয়ে আশা করা যায়।

ঈশ্বর সকল সম্বানের প্রতিটি করুণা-পূর্ণ, তাঁহারই অপার করুণা গুণে যে বঙ্গীয়া বালিকা এবং তৎখিনী বিধবাদিগের জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, শিল্প ও কলাবিজ্ঞা শিক্ষার বিবিধরূপ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহারই অনগ্রহে যে বঙ্গনারী স্বাধীনতার আশাদান পাটবার অধিকারিণী হইতেছে ইহা দেখিয়া সকলেরই সর্বসম্মতিক্রমে পূণ্য-ময় ঈশ্বরের নিকট অবনত ও কৃতজ্ঞ থাকি উচিত। প্রতিদিন প্রাতে ও সায়াহ্নে ঈশ্বরের অনন্ত মঙ্গলচরণে বঙ্গীয়া নারী-দিগের প্রণিপাত করা কর্তব্য। প্রজ্ঞা ও কৃতজ্ঞতা আহার সম্বোধনের ও জীবনের আশার কারণ বটে। শিক্ষিতা মহিলাগণ এ অসঙ্কার বিহীন না হন ইহা আমাদের লক্ষ্যত বসনা। হিতৈষী মনুষ্যাগণ এবং সর্লহিতকারী ঈশ্বর আমাদের শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা ও পূজার পাত্র। জ্ঞান শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্ঞা, কৃতজ্ঞতা ও সত্যভাবে পূজা শিক্ষা যেন অবহেলিত না হয়। আমাদের জন্মদাতা ও জীবন-গোষিণী জননী যেমন আমাদের ভক্তির চির আশ্রয়, তাঁহার আমাদের জ্ঞানলাভের জগু বহু করিয়াছেন—তাঁহাদের প্রসাদে আমরা অজ্ঞানতা হইতে রক্ষা পাই, তাঁহারই তেমন আমাদের শ্রদ্ধা-ভাজন। বালিকা এবং যুগভীষণ বঙ্গদেশে পাঠশালা হইতে নিগবিত্যলয় পর্য্যন্ত যেন এই শ্রদ্ধা, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাপন লক্ষ্য ভাঙারে সর্বদা সক্ষম করেন।

সতর্কান্বিত।

(পূর্বানুবর্তি।)

অবশেষে একদিন বন্ধু আমার নিকটে আসিয়া সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। তাঁহার কর্তৃক গভীর নিরাশা ও বিষাদ-স্থিতি। আমি সমুদায় ঘটনা শ্রবণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—“তোমার স্ত্রী এককল কথা জানেন?” এই প্রশ্নে বন্ধু একেবারে বালকের আশ্রয় ক্রন্দন করিয়া ফেলিলেন—তাঁহার চক্ষু দিয়া অবিরল ধারে অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। বন্ধু বলিলেন—“ভাই, যদি আমার প্রতি তোমার সামান্য পরিমাণও দয় থাকে তবে আমার স্ত্রীর কথা তুমি উত্থাপন করিও না—তাঁহারই চিন্তা আমাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে।”

আমি বলিলাম—“কেন উত্থাপন করিব না? যিনি সেই হউক বা সত্ত্বরই হউক তোমার স্ত্রী এ সংবাদ জানিবেনই জানিবেন। তুমি বহুদিন তাঁহার নিকট হইতে এ সংবাদ গোপন রাখিতে পারিবে না। কিন্তু তখন হয়তো এ সংবাদ একপ ভাবে তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইয়া পড়িবে যে তিনি তাঁহার আকস্মিক আঘাত বহন করিতে সমর্থ হইবেন না। তাহা অপেক্ষা তোমার নিজেরই এ সংবাদ তাঁহাকে ক্ষাপন করা অধিকতর যুক্তিসঙ্গত নহে কি? বন্ধু, তুমি কি জান না যে, প্রিয়জনের কর্তের দ্বর অতিশয় কঠোর সংবাদকেও কোমলতা অর্পণ করে? এতদ্ব্যতীত তাঁহার নিকট এ সংবাদ গোপন রাখিয়া তুমি

• নিজেকে তাঁহার সমুদ্র সহানুভূতি হৃদয়ে বঞ্চিত করিতেছে। তুমি তাহাট নহে, তুমি ইহা দ্বারা সেট পবিত্র বিশ্বাসবন্ধনকে শিথিল করিতেছ যে বন্ধনট কেবল পতি-পত্নীর হৃদয়কে সংযুক্ত রাখিতে সমর্থ—সে বন্ধন অকপটভাবে পতি ও পত্নীর মধ্যে ভাব এবং চিন্তার বিনিময়। তোমার স্ত্রী নীলই বন্ধিতে পারিবেন যে, তোমার মনের মধ্যে কোন একটা গভীর বেদনার কারণ উপস্থিত হইয়া তোমাকে নিরন্তর ব্যথিত করিতেছে—এবং এ কথা তুমি নিশ্চিত জানিও যে, প্রকৃত প্রেম কখনও গোপন বা কপটতা সহ্য করিতে পারে না। প্রিয়জন যদি প্রিয়জনের নিকট আপনার দুঃখ বেদনার কথাটা পর্য্যন্ত গোপন করে তবে প্রেম আপনাকে খণ্ডিত ও লান্ধিত মনে করিয়া মর্মান্তিক বেদনা অনুভব করিয়া থাকে।”

বন্ধু আমার এই কথা শুনিয়া বলিলেন—“বন্ধু, তুমি যাহা বলিলে সকলই সত্য, কিন্তু যখন আমি ভাবিতেছি যে, তাঁহার নিকট সত্য প্রকাশ করিয়া আমি তাঁহার ভবিষ্যতের সকল আশার বুলে কঠারাস্বাত করিব, যখন ভাবিতেছি যে ‘হামো ভিধারী’ এই কথা জানাইয়া আমি তাঁহার জীবনের সকল সুখ সকল আনন্দকে নিমেষে ধূলি-মাং করিয়া দিব—তখন প্রাণ যে অসহ্য বেদনায় ও আত্মগ্লানিতে অভিভূত হইয়া পড়িতেছে! আমি কেমন করিয়া তাঁহাকে জানাইব যে, সুখশান্তিপূর্ণ আনন্দলোক হইতে আমি নিজের দোষে তাঁহাকে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত করিলাম।

সেই সদাক্ষয় সোণার প্রতিমা, সেই সর্ব-জনমনোমোহিনী কোমলহৃদয়া ললনা—কেমন করিয়া তিনি সুভীষণ দারিদ্র্যের পীড়ন সহ্য করিবেন? তিনি যে আজীবন সুখের কোড়ে প্রতিপালিতা! কেমন করিয়া তিনি সংসারের নিষ্ঠুর উপেক্ষা সহ্য করিবেন? হায়! হায়! এ সংবাদে নিশ্চিতই তাঁহার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইবে—এই সুভীষণ—”

আমি দেখিলাম শোকে বন্ধুর হৃদয় দুর্দমনীয় আবেগে উচ্ছ্বসিত। আমি এই প্রবাহের গতিরোধ করিলাম না—আমি জানি উচ্ছ্বাসে শোকের তীতা অনেক পরিমাণে প্রশমিত হয়। যখন শোকোচ্ছ্বাস প্রশমিত হওয়ায় বন্ধু সহসা নীরব হইয়া পড়িলেন, তখন আমি উপস্থিত সাবধানতার সহিত ঐ প্রসঙ্গের পুনরাবলম্বন করিয়া তাঁহাকে স্ত্রীর নিকট সকল কথা স্পষ্টাক্ষরে প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিলাম। বন্ধু শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে আমার অনুরোধ রক্ষা করিতে অসমর্থতা জ্ঞাপন করিলেন।

আমি বলিলাম—“বন্ধু, তুমি বাগকের জায় ব্যবহার করিতেছ। তুমি আমাকে বল কিরূপে তুমি এই কথা স্ত্রীর নিকট গোপন রাখিতে সমর্থ হইবে। তোমার পুনরাবস্থার বিপর্যায় সাধিত হইয়াছে—এখন এই পরিবর্তিত অবস্থার অনুযায়ী তোমাকে সংসারের বাবস্ত্রীয় কার্যের পরিচালনা করিতে হইবে—এরূপ অবস্থায় তোমার স্ত্রীকে এই ভাগ্যবিপর্যায়ের সংবাদ জ্ঞাপন করা তোমার একান্ত

কর্তব্য। তুমি আমার এই কথায় চাঃখিত হইও না।—কিন্তু ইহা সত্য যে তুমি আর এক্ষণে পূর্বের ত্যায় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবে না—পূর্বের অনেক সুখকে এখন তোমায় বিসর্জন দিতে হইবে। কিন্তু আমার বিশ্বাস সংসারে তোমার অনেক অকৃত্রিম বন্ধু আছেন; তাঁহারা এই ভাগ্যবিপর্যায় হেতু তোমার প্রতি কখনও উপেক্ষা বা ঘৃণা প্রদর্শন করিবেন না; তোমাকে জীবন কুটীরে বাস করিতে দেখিলেও তোমার প্রতি তাঁহাদের পূর্ব স্নেহভাবের অণুমাত্রও ব্যতিক্রম ঘটবে না। আর তোমার স্ত্রীর ত্যায় গুণবতী রমণীকে লইয়া সুখী হইবার জন্য তোমার রাজপ্রাসাদেরও প্রয়োজন নাই।”

বন্ধু উচ্ছ্বসিত হৃদয়বেগে বলিয়া উঠিলেন—“এমন গুণবতী স্ত্রী লইয়া আমি পণকুটীরেও রাজ-অটালিকার সুখ সম্ভোগ করিতে সমর্থ—এমন গুণবতীকে সঙ্গিনী করিয়া আমি দারিদ্র্যের অভয়ভয়ে নিমজ্জিত হইতেও পশ্চাৎপদ নহি। উঃ ভগবান, তাঁহাকে আনীর্কাদ কর, তাঁহাকে আনীর্কাদ কর।”

‘আমি বন্ধুর হস্ত ধারণ করিয়া বলিলাম—“বন্ধু আমার দৃঢ় ধারণ যে তোমার স্ত্রীও তোমার সম্বন্ধে ঠিক এইরূপে বিশ্বাসই পোষণ করেন, তোমার সহবাসে থাকিয়া তিনি হৃৎ দারিদ্র্য লাঞ্ছনার কোন স্লেণ অনুভব করিবেন না। শুধু তাহাই নহে, হৃৎের হৃদ্দিনে পড়িয়া তিনি সমুদ্রত মস্তকে ‘হৃদের’ সকল শক্তি ও তেজ প্রকাশিত করিয়া পরিপূর্ণ মহিমায়

বিশ্বের সমুদীন হইবেন। তিনি যে রূপ ও ধনদম্পনকে ভাল না বাসিয়া প্রিয়তমের অন্তরের মানুষটিকেই ভাল বাসেন, জগতের সমুখে ইহার প্রমাণ দিতে তিনি হৃদয়ে গর্ব ও আনন্দ অনুভব করিবেন। প্রত্যেক ধনশীলা নারীর হৃদয়ে স্বর্গীয় দেববহুর ফুলিঙ্গ প্রচ্ছন্ন থাকে—এই ফুলিঙ্গ সৌভাগ্যের দীপ্ত দিবালোকে হৃদয়ের মধ্যে অদৃশ্যভাবে লুক্কায়িত থাকে; কিন্তু বিপদ ও হৃৎের স্বনব্বার তামসী নিশার যখন চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন হয়, তখন সেই নিবিড় অন্ধকার রাশি ভেদ করিয়া এত প্রচ্ছা দেবায়িকর্ণিকা সুনির্গল সমুজ্জল শিখায় প্রজ্জলিত হইয়া উঠে। যত দিন পুরুষ পত্নীর সহিত সংসারের পীড়ন ও অন্যাচার বহন না করেন, তত দিন পত্নী যে কি মণীয়সী দেবী সে কথা তিনি সমাকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হন না।”

(ক্ৰমশঃ)

শ্রী বিনয়ভূষণ সরকার।

অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন।

মহিলার পাঠিকা ও পাঠীগণের নিকট অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ অপরিচিত নহেন। কারণ ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে তিনি যে সকল শিক্ষা দিরাছেন ও হৃদের হৃদর বক্তৃতা করিয়াছেন, মহিলাতে মধ্যে মধ্যে তাহা পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। এক্ষণে তাঁহার পরলোকগমনে কলিকাতার ছাত্র-বৃন্দ, বহু শিক্ষিত লোক এবং সকল ব্রাহ্ম-

সমাজের লোক শোক করিতেছেন। এ সময়ে মহিলাতে তাঁহার বিষয় কিছু বিতৃত আলোচনা হওয়া বাঞ্ছনীয়।

হুগলী নিকটস্থ প্রসিদ্ধ ত্রিবেণী গ্রাম-নিবাসী স্বর্গগত মধুসূদন সেন মহাশয় বিষয়কাণ্ডের অনুরোধে কলিকাতায় বাস করিতেন। ক্রমে তিনি সপরিবারে কলিকাতাবাসী হইলেন। তাঁহার ৬টি পুত্র ও ৫টি কন্যা হয়—বিনয়েন্দ্রনাথ তাঁহার প্রথম পুত্র, দ্বিতীয় সন্তান। মধুসূদন সেন মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম ও আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়া ক্রমে সপরিবারে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন। বিনয়েন্দ্র এলবার্ট স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাস করেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের যত্নে ধন ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুবিন্দ্র নবনিধানতন্ত্র স্বর্গীয় কৃষ্ণবিনহারী সেন এই সময়ে এলবার্ট স্কুল ও কলেজের পরিচালক ছিলেন। বিনয়েন্দ্রনাথ এই বিদ্যালয়ের একটি উজ্জ্বল জ্যোতিষরূপ প্রকাশ হইয়াছিলেন। পরে তিনি জেনেরেল এসেন্সলী কলেজে পাঠ করেন। তিনি মনোবিজ্ঞানে দ্বিতীয় শ্রেণীতে এম্. এ. পাস করেন ও ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করিয়া এম্. এ. পাস করেন। কিছুদিন বহরমপুর কলেজে ও ভাগলপুর কলেজে অধ্যাপকের কার্য্য করিয়া আপনার প্রতিভাবলে প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপকের কার্য্য লাভ করেন। এই কার্য্যে তিনি শেষ পর্য্যন্ত নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার অনীর্ঘ জীবনের শেষ পীড়া হইবার অল্পদিন পূর্বে আর এক

বৎসর কাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পারদ কের কার্য্য করিয়াছিলেন।

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের অনেক যুবক বহু শাস্ত্র পাঠ করিয়া উচ্চ পরীক্ষাতে প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইতেছেন, এখনকার যুবকগণ সাধারণত নির্দোষ চরিত্র, আজকাল বক্তা অনেক করেন এবং দেশের মঙ্গলের জন্ত অনেকে পরিগ্রহ করেন। প্রাচীন সমাজে ও ব্রাহ্ম সমাজে এ সকল সদগুণ সম্পন্ন অনেক লোক দেখিতে পাওয়া যায়। বিনয়েন্দ্রনাথও এই সকল গুণে ভূষিত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব সকল বিষয়েই প্রকাশ পাইত। পরীক্ষা পাস করা মাত্র গাছাদের জ্ঞানোন্নতির পরিচয়, তাঁহার প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে পারেন না, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অর্থোপার্জনের উপায় করেন মাত্র। কিন্তু বিনয়েন্দ্র চিরজীবন বিবিধ প্রকারের জ্ঞানোপার্জনে নিযুক্ত ছিলেন এবং তিনি প্রতিভা-প্রভাবে বিভিন্ন প্রকার জ্ঞান দ্বারা আপনার অন্তরে যেন একটি অতি উচ্চ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহাতে মিত্য নব নব জ্ঞান লাভ হইত। তাঁহার নিকট সকল শাস্ত্রের সকল শিক্ষার জন্ত আমাদের স্থান ছিল। শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে এখন চরিত্রগত দোষ আর নাই আমরা; তাহা দেখিয়াই কৃতার্থ হই, কিন্তু আমরা আজ তাঁহার চরিত্রের আলোচনা করিতেছি তিনি বাল্যকাল হইতে সকল বিষয়ে সুন্দর ও সুগন্ধ একটি ফুলের মত ছিলেন, শুধু তাহা নয় তাঁহার চরিত্রের

মৌলিক চারিদিক আমোদিত করিয়াছিল। তিনি যেখানে যাউতেন আপনার পবিত্রতার প্রভা বিস্তার করিতেন এবং যাহা-নিগের অত্মের কোনরূপ হীনতা থাকিত তাহারা হীনত: ত্যাগ করিত, অগ্ৰথা দূরে পলায়ন করিত। কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র অগম্যভাবে যুক্ত ছিলেন; বিনয়েন্দ্রনাথ তাঁহাদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া আপনার দৈবশক্তি বলে একজন প্রধান বক্তা হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাঁহার ভাবপূর্ণ মৃদু-ধ্বনি বক্তৃতা সকলকে মুগ্ধ করিত, বিশেষতঃ দর্শন বিজ্ঞানালোক দ্বারা উদ্ভাসিত কবিত্বপূর্ণ তাঁহার নববিধান ব্যাখ্যান শত শত শিক্ষিত যুবককে মগ্নমুগ্ধ করিয়া রাখিত। ফলে যাহারা একবার তাঁহার বক্তৃতা বা ব্যাখ্যান শুনিয়াছেন তাঁহারা চির দিনের জন্ত তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। অধ্যাপকের কার্যেই তাঁহার বিশেষত্ব সন্নিবিষ্ট প্রকাশ হইয়া পড়িত, তিনি দর্শন ও ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। ইতিহাস বিষয়টি ছাত্রগণের নিকট শুষ্ক মনে হয়, কিন্তু বিনয়েন্দ্র নাথের নিকটে যাহারা একদিন ইতিহাসের ব্যাখ্যান শুনিয়াছেন চিরদিনের জন্ত ইতিহাস তাঁহাদিগের নিকট জীবন্ত বস্তুমান মানব চরিত্রের বিভিন্ন ভাব ও শক্তি প্রকাশের বর্ণনা হইয়া রহিয়াছে। আমরা শুনিয়াছি ছাত্রগণ বিনয়েন্দ্র নাথের ক্লাসে বাইতে একান্ত উৎসুক হইত এবং তৃপ্ত, কৃতজ্ঞ ও মুখী হইয়া ক্লাস হইতে ফিরিয়া আসিত।

বিনয়েন্দ্রনাথের বাল্যকালের শিক্ষা কেবল বিদ্যা অধ্যাস মাত্র ছিল না। তিনি

কতকগুলি মহৎ চরিত্রের স্পর্শ লাভ করিয়া ছিলেন। তিনি কেশবচন্দ্রের প্রভাব অত্মের অনুভব করিয়া তাঁহাকে গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি চক্ষে দেখিতেন। কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণের সময় ইঁহার অত্মের গুরুতর আঘাত লাগে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর সকল বস্তুর ও জীবনের অনিত্যতা জান এবং চরিত্রের মহত্ত্ব তাঁহার অত্মের প্রতি উজ্জলরূপে প্রকাশিত হয়। কেশবচন্দ্রের নখর দেহ পুষ্পমালায় সুশোভিত করিয়া ২ : ৩ সহস্র লোক নিমতলা ঘাটে লটয়া যান, বিনয়েন্দ্র সেই শোকযাবার সঙ্গে ছিলেন এবং ইঁহাই তাঁহার প্রথম শাশান দর্শন। এই দিন তিনি যে গভীর ভাবের প্রথম আন্দোলন উপলব্ধি করিয়াছিলেন, অবশিষ্ট সমস্ত জীবনে তাহারই উন্নতি ও পরিপকতা লাভ করিতেছিলেন। সমবয়স্ক অনেকের সহিত তাঁহার বক্তৃতা হইয়াছিল—তাঁহার মধ্যে ৭৭টির সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। স্বর্গগত যোগিত চন্দ্র সেন্ন এবং শ্রীযুক্ত প্রমথ লাল সেনের সহিত যোগ এত ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল যে কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত ইঁহাদের তিন জনকে নববিধানের ভাবী প্রকৃত সাধক ও প্রচারক এবং দেশের আদর্শ শিক্ষিত যুবক রূপে অনেকেই দর্শন করিতেন।

স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ইঁহাদিগকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং সকল উন্নতির চেষ্টায় ইঁহাদিগকে উৎসাহ দান করিতেন। তাঁহারা এই দুই দেশের মঙ্গলের জন্ত যে মহৎ কার্য্য ভগবানের ইচ্ছিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, সে কার্য্য

যে যুগ সম্পূর্ণ চলিবে তাহার পূর্বলক্ষণ দেখিয়া রুতার্ণ, রুতজ্ঞ এবং সুখী হইতেন। কিন্তু এত শীঘ্র বে মোহিত চন্দ্র চলিয়া যাইবেন, তাহার কয়েক বৎসর পরেই বিনয়েন্দ্র চলিয়া যাইবেন বিধাতার এ বিচিহ্ন নীতি কে পূর্বে ভাবিতে পারি-  
তাইল ?

বিনয়েন্দ্র নাথ ব্রাহ্মসমাজের সন্তান, ব্রাহ্মসমাজের শিষ্য, ব্রাহ্মসমাজের সাধক, ব্রাহ্মসমাজের উপদেষ্টা, সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মসমাজের আপনাত্মক লোক। বাল্যকাল শেষ না হইতেই আপনার সময়স্বত্ব ও সভাব্যায়ীদিগের সহিত মিলিত হইয়া প্রার্থনাসভা ও জ্ঞানধর্মের আলোচনা আরম্ভ করেন। সময়ে যখন কলিকাতার সেন্ট্রাল কলেজের অধ্যাপক হইলেন তখন এই যুবকদিগের প্রার্থনা সভা অবলম্বন করিয়া কলিকাতার শত শত যুবকের সহিত পরিচিত হইলেন। ১২নং হ্যারিসন রোড বাটী যুবকদিগের যে কি আকর্ষণের বস্তু হইয়াছিল তাহা বাক্যে বর্ণনা করা চলে না। বিনয়েন্দ্রনাথ এই বোর্ডিং গৃহে ছাত্রগণের সঙ্গে বাস করিতেন, যুবকদিগের প্রার্থনা সমাজের জন্ত এই গৃহের একটি প্রশস্ত কুঠরী লওয়া হইয়াছিল, এখানকার উৎসব যুবক বৃদ্ধ সকলের সন্তোষের বিষয় হইয়াছিল। ত্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ মহাশয় এই সময়ে দলে যোগ দিয়া সঙ্গীত রচনা ও গান করিতে লাগিলেন ; প্রথম লাল বিলাত হইতে অত্যন্ত হইয়া এই স্থানে বাস করিতে

লাগিলেন, সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। বিনয়েন্দ্রের জীবনের এই অধ্যায়টি অতি সুখকর ও শিক্ষাপ্রব। তাহার একটি দৈনন্দিন লিপি প্রকাশ হইলে ভবিষ্যৎ বংশের উপকার হইবে।

বিনয়েন্দ্র অত্যন্ত মৃদুস্বভাবের লোক ছিলেন। আপনাকে বল পূর্বক সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতেন না। অপর দিকে বাক্যের অগ্রণী ভাষাভিগের সহিত ভাবভেদ উপস্থিত হইলে আত্মগোপন করিয়া নীরব থাকিতেন। তাঁহার জ্ঞান, ধর্ম, চরিত্র ও বাগ্মিতার আকর্ষণে বহুস্থান হইতে উপাসনা ও বক্তৃতার জন্ত আহ্বান আসিত। তিনি সময় ও সুবিধা পাটলেট নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন, এবং দেশের ও নববিধানের সেবা করিয়া রুতার্ণ হইতেন।

বিনয়েন্দ্র নাথ বেতন গ্রহণ করিয়া সরকারী কলেজে অধ্যাপকের কার্য করিতেন, কিন্তু তিনি যুবকদিগের সেবা করিতেই ব্যাকুল ছিলেন। যখন তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে বিষয় কার্য ত্যাগ করিয়া প্রচার কার্যে ব্রতী হইতে বলিতেন তখন তিনি বলিতেন যে, এত গুলি যুবকের সহিত ভালবাসা স্থাপন করিয়া তাহাদিগের মঙ্গল সাধন কার্যের যত সুযোগ, অল্প কোন স্থানে তাহা পাইবেন না, এই জন্তই কলেজের কার্য ত্যাগ করিতে পারেন না। আমরা যতদূর জানি দুইবার অধিক বেতন দিয়া তাঁহাকে মফঃস্বলের কলেজে অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিতে বলা হইয়াছিল, কিন্তু বিনয়েন্দ্র তাহা গ্রহণ করেন

নাই। ফলে বিনয়েন্দ্র কলিকাতার যুবক-গণকে যে কি ভাল বাসিতেন তাহা অবশ্যই সাধারণের জানা নাই, কারণ তিনি জীবনের এই বিশেষ ব্রত কাহাকেও বলিতেন না ; কিন্তু যেসকল যুবক ঘনিষ্ঠ-ভাবে তাহার সহিত মিশিতেন তাহারা অনুভব করিতেন যে তাহাদের এমন হিতার্থী বন্ধু হয়ত আর দ্বিতীয় নাই। বিনয়েন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজকে আপনার মনে করিতেন, অবকাশ পাইলেই ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতেন, নব বিধান মণ্ডলীকে আপনার পরিবার মনে করিতেন, ইহার নানা মহা অভাব দর্শন করিয়া ক্ষুব্ধ হইতেন এবং ইহার গৌরবে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন ; কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের যুবকগণের হিতচিন্তা, হিতসাধন-চেষ্টা ও তাহাদের ভবিষ্যতের মঙ্গলোদ্দেশ্যে বিবিধ ব্যবস্থা করা তিনি আপনার জীবনের কার্য্য মনে করিতেন।

বিনয়েন্দ্রনাথ যুবকদিগের নীতি ও ধর্মশিক্ষা জীবনের কার্য্যরূপে গ্রহণ করিয়া ছিলেন সত্য, কিন্তু তিনি নারীশিক্ষার বিষয়ে উদাসীন ছিলেন না, সুযোগ ও অবকাশ পাইলেই নারীশিক্ষার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন। বর্তমানে ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয় যেভাবে গঠিত হইয়া সমাজের সেবা করিতেছে ইহা অপ্রত্যকভাবে বিনয়েন্দ্রনাথের পরিচরিত চিন্তা ও সাধু-ইচ্ছার ফল। তিনি এই বিদ্যালয়ের সূচনা হইতে ইহার জন্ত কত খাটিয়াছেন, কত তাবিয়াছেন, আপনি কতরূপে ইহাকে সাহায্য করিয়াছেন তাহা বলিয়া শেষ

করা যায় না। তিনি বয়স্ক বালিকাগণের উচ্চশিক্ষার জন্ত ক্লাস করিয়া নিয়মমত পড়াইতেন। কতকগুলি কুমারীর ধর্মশাস্ত্র শিক্ষার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং নির্দিষ্ট সময়ে তাহাদিগের পরীক্ষা লইয়া গুণানুসারে পুরস্কার বিতরণ করিয়া-ছিলেন। সাহিত্য ও ইতিহাস অবলম্বন করিয়া তিনি যেসকল বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন তাহা মডিকাগণের শিক্ষা ও আনন্দবর্ধনে অতীব ফল প্রদান করিয়াছিল। ফলে বিনয়েন্দ্রনাথের যে অত্যন্ত উচ্চশিক্ষা, উচ্চচরিত্র, হৃদয় কবিত্ব ও জীবনযুগ ধর্ম্যভাবে ছিল মডিকাগণ ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ে তাহার উপদেশ, বক্তৃতাাদি শ্রবণে তাহার বিশেষ পরিচয় পাইয়াছিলেন।

কলেজের কার্য্যে, ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটের কার্য্যে ও বিবিধ প্রকারের সাধারণ হিতকর ও সামাজিক কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে কলিকাতার, বঙ্গদেশের, ভারতের, ইউরোপের ও আমেরিকার অনেক লোকের নিকট বিনয়েন্দ্র হুপরি-চিত, ইহাতে আমরা আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করি, কিন্তু এইভাবে জীবন দান করাতে তিনি আপনার গভীর জ্ঞান ও ধর্ম্যজীবনের অভিজ্ঞতার বিষয় কোন স্থায়ী পুস্তকাকারে লিখিয়া রাখিয়া যািতে পারেন নাই। কতকগুলি বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া-ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহাতে তাহার জীবনের সারকথা প্রকাশ করিতে পারিবে না, তবে যে উপায়ভাবে মানুষের মঙ্গল করিয়া

ও জীবনেতে প্রেম ভক্তি সাধন করিয়া তিনি জীবন শেষ করিয়া গেলেন তাহাই তাঁহার অলিখিত জীবন চরিত ও শিক্ষা হইয়া রহিল ।

বিনয়েন্দ্র ব্রাহ্মসমাজ কমিটির প্রতি নিধিরূপে :১০৫ মনে জেনিভা নগরের ইউনিটেরিয়ান ও অপর সকল স্বাধীন উদার ধর্মগোষ্ঠীর মিলন সভাতে গমন করিয়াছিলেন, তৎপর ইংলণ্ড ও আমেরিকাতেও গমন করিয়াছিলেন । তিনি আপনাকে ভৌষাণী নাম দিয়া এই ভ্রমণের সংক্ষেপ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া আমরা দেখিতে পাঠ যে তিনি যেখানে গমন করিয়াছেন সেখানে অতি আগ্রহের সহিত গৃহীত হইয়াছিলেন এবং ভারতবর্ষ ও ব্রাহ্মসমাজের বিষয় বহুস্থানে প্রচার করিয়াছিলেন । তিন বৎসর পূর্বে লাহোরে একেশ্বরবাদিগণের যে মিলন সভা হয়, বিনয়েন্দ্রনাথ তাহাতে সভাপতি মনোনীত হন । তাহার বক্তৃত্যবলী উপস্থিত সকলে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মসমাজ নববিধানের স্থান ও তাহার গভীরতা ও উদারতার বিষয় অতি উত্তম ভাবে বর্ণনা করিয়াছিলেন । হৃৎকের বিষয় যে সে বক্তৃত্যটি রক্ষা করা হয় নাই ।

আমরা এতক্ষণ তাঁহার কথা আলোচনা করিতেছি, তাঁহার অহরের ইতিহাস বলিলে অর্থাৎ আধ্যাত্মিক জীবন চরিত বর্ণনা করিলে বলিতে হয় যে, তিনি সুন্দর উপাসক ছিলেন । তাঁহার অন্তরে

ভগবানের শিবসুন্দর স্বরূপের একটি উজ্জলভাব অতি প্রথম অবস্থাতেই উপস্থিত হইয়াছিল । যত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, বিগ্রাস ভক্তি বাড়িতে লাগিল ততই তিনি এই মৌন্দর্ঘ্যকে অধিকতর উজ্জলরূপে উপলব্ধি করিতে লাগিলেন, এই মৌন্দর্ঘ্যের শাসন তাঁহার জীবনে সর্বদা দেখা যাইত । আপনার পরিবার, বাসভবন, শয়ন উপবেশনের য়র সকলই যাহাতে সুন্দর হয় এজন্ত সর্বদা যত্নবান থাকিতেন । একখানি পত্র লিখিতে হইলে তাহার কালি কাগজ লেখা ভাষা প্রভৃতি সকল যাহাতে সুন্দর হয় সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল, কোন বক্তৃত্য করিতে হইলে বা কাহারও সহিত আলোচনা প্রসঙ্গ করিতে হইলে সুন্দরভাবে করিতেন । তাঁহার মনন ছিল মৌন্দর্ঘ্যের কাব্যগত উপাসনা । যাহারা কাব্যোদ্ধার করিতে ব্যস্ত, তাহারা তাঁহার ব্যবহারে বড় হুঃখিত হইত ।

পাশ্চাত্য জ্ঞান, ধর্ম, উন্নতির যোগ্যতম প্রদত্তির চিন্তায় স্পর্শে ভারতে যে নবজীবনের উদ্গম দেখা যাইতেছে তাহার সহিত একত্র স্থাপন করিয়া বিনয়েন্দ্র নারায়ণ জীবন আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ইনি পূর্ববংশের শেষ ও নবীন বংশের প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তি ছিলেন । প্রথমত পাশ্চাত্য আলোক স্পর্শে একেশ্বরবাদ আসিল, বহু দেব ও বহু ধর্মস্থলে একেশ্বর ও এক ধর্ম স্বীকার করা হইল । এই ধর্ম মতরূপে গৃহীত হইয়া ক্রমে চরিত্রে, পরিবারে ও সমাজে প্রবেশ করিতে যে

সময় প্রয়োজন হইয়াছিল সেই সময় মধ্যেই সর্বধর্মসমন্বয় আসিয়া দেখা দিল। মহাত্মা কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্মকে সর্বাঙ্গীন-ভাবে গ্রহণ করিতে দৃঢ়ব্রত হইয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের উপযোগী সমাজ ও পরিবার গঠন বিষয়ে কতকটা সফলও হইয়াছিলেন; এমন সময়ে সমন্বয়ধর্ম দেখা দিয়া ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্রতা ও একদেশ-দর্শিতা দেখাইয়া দিল। তিনি ব্রাহ্মধর্ম-প্রিত ব্যক্তি হইয়াও দিব্যজ্ঞানে বিশ্বজনীন মহাসমন্বয়ের ধর্মকে আদর করিয়া গ্রহণ করিলেন। বিনয়েন্দ্রনাথ ঠিক তাঁহার পুত্রস্বামী ব্যক্তি, ইনি স্বীয় ধর্মপিতার প্রাচীন ব্রাহ্মভাব অজ্ঞাতসারে লাভ করিলেন, অথবা একথা বলা যাউতে পারে যে প্রথম যুগের ব্রাহ্মগণ যেক্রপ প্রাচীন সমাজ ত্যাগ করিয়াও অনেক বিষয়ে প্রাচীন ভাবাপন্ন ছিলেন, এক ভাবে বিনয়েন্দ্রনাথ সেই শ্রেণীর লোক ছিলেন; কিন্তু নববিধানের বিশ্বজনীন উদারভাব তাঁহাকে ভবিষ্যতের উদার মনুষ্য-সমাজের এক জন করিয়া তুলিয়াছিল। প্রথম ধাঁচার ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন তাঁহার। পৌত্তলিকতা জাতিভেদ কুসংস্কার সকল ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্ম-জীবন লাভ করিতে যত্নবান ছিলেন। বর্তমান সময়ের উন্নতিশীল ব্যক্তিগণ আপনাকে কোন বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের বলিয়া আর সম্বন্ধ থাকিতে পারেন না, তাঁহারা সকল খ্রৈষ্ট ধর্মভাবকে আপনার ভাব করিতে যত্ন করেন, সকল মনুষ্যকে প্রেমে আপনার করিতে দৃঢ়ব্রত থাকেন তাঁহারা আপনার জীবনে সমস্ত জগৎকে গ্রহণ করিতে

সাধন পরায়ণ—এই শ্রেণীর ধর্মায়্যাই ভবিষ্যতের ধার্মিক মনুষ্য, ইহাদিগের নিকট যে ধর্মাক্রান্ত লোক উপস্থিত হইবে সেই অনুভব করিবে যে এ ব্যক্তি আমার ধর্মের প্রতি প্রজ্ঞাবান এবং আমার আপনার লোক। যে ধার্মিক ব্যক্তির জীবনে সর্বধর্মসমন্বয় আরম্ভ হয় নাই তাঁহাকে আর নবযুগে জীবন্ত ধর্মের লোক বলা হইবে না। সাংপ্রদায়িক অসহিষ্ণুতা নাই অথচ আপনার ধর্মের প্রতি একান্ত নিষ্ঠা আছে, সকল সত্যধর্মের প্রতি প্রজ্ঞা আছে, সকল প্রকার উপাসনা সাধন ভজনের প্রতি সম্মান আছে অথচ আপনার অন্তরের ধর্ম-বিশ্বাস ও আপনার সাধন ভজনের প্রতি নিষ্ঠাবান এবং আপনার মণ্ডলীর প্রতি কর্তব্যপারায়ণ ইহাই নবধর্মাক্রান্ত ব্যক্তির বিশেষত্ব। বিনয়েন্দ্রনাথ এই নবধর্মাক্রান্ত নরবংশের প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তি। প্রাচীন হিন্দু, নব্য হিন্দু, মুসলমান, বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত খৃষ্টীয়ান, বৌদ্ধ, বিভিন্ন ভাবাপন্ন ব্রাহ্ম, উচ্চ জ্ঞান নীতির পক্ষপাতী নব্য সম্প্রদায় সকলেই বিনয়েন্দ্রনাথকে আপনার লোক মনে করিতেন এবং সত্য সত্য তাঁহার অন্তরে সকলের জন্ত আদরের স্থান ছিল অথচ তিনি চিরজীবন নব-বিধানপ্রিত ব্রাহ্মসাধক ও সেবক ছিলেন। তাঁহার সমস্ত উপদেশ, বক্তৃতা, পুস্তক আলাপ প্রসঙ্গ সকলই কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র প্রভৃতির ভাবে ও আদর্শে পরিচালিত হইত। বিনয়েন্দ্রনাথ যুবকগণের হৃদয়কে কেন এত আকর্ষণ করিতেন ইহা হয়ত অনেকে জামেন না। আমরা বিশ্বাস করি

যে ইহার জীবনের উদার প্রেমপূর্ণ বিশ্ব-জনীন ভাবই যে সকলের অন্বেষণ প্রাণীকৃত অবস্থা, তাহাতেই সকলকে আকৃষ্ট করিত। এখন হইতে মাহারা সকল সন্তানের প্রিয় হইবেন। মাহারা এই শ্রেণীর লোক অবশ্য হইবেন। এইজন্ত আমরা বিকাশ করি, ভবিষ্যতের বিশ্বপ্রেমিক-শ্রেণীর মনুষ্যদলের বিনয়েন্দ্র বর্মান সময়ের পূর্নপ্রকাশ। মঙ্গলময় সিস্বর তাঁহার এই বিশ্বাসী ভক্তসন্তান দ্বারা যেন ব-জীবনের পূর্বাভাস প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বাহাতে আমাদের দেশে সর্বত্র গৃহীত হয় তাহাই প্রার্থনা। বহু উন্নতিশীল নরনারী বিনয়েন্দ্রকে অন্তরের সন্তিত ভাল বাসিতেন এবং তাঁহার পরলোকগমনে হৃদয়িত হইয়াছেন; এখন মাহারা বিনয়ে-ন্দ্রের জীবনের উদার গভীর প্রেম পুণ্যের ভাব ও বিকাশ এবং সেবা জীবনে গ্রহণ করিয়া সম্পন্ন হউন।

জন্ম—১৮৬৮ সনের ২৫শে সেপ্টেম্বর।

মৃত্যু—১৯১৩ সনের ১২ই এপ্রিল।

### স্তনদুগ্ধ ও শিশুর আহার ।

মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পর, প্রত্যেক জীবের আহারের জন্ত, পরমপিতা পরমেশ্বর মাতৃস্তনে অমৃত-ধারাস্বরূপ দুগ্ধ প্রদান করিয়াছেন। এই দুগ্ধ পান করিয়া সন্তোজাত শিশু ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়।

কিন্তু সন্তোজাত কি মাহাত্ম্য! আজ-কালকার প্রস্তুতিদিগের অনেকেরই স্তনে দুগ্ধ প্রায়ই থাকে না। অনেক প্রস্তুতির

সন্তান গো-দুগ্ধ বা নানারূপ “পেটেট দুগ্ধ” খাইয়া থাকে।

চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই অনুমান করিতে পারেন যে, এই প্রকারে শিশুপালন দ্বারা কি বিষময় ফল উৎপন্ন হইতেছে। শৈশবাবস্থায় যত শিশুর মৃত্যু হয় তাহার অধিকাংশ আহারের অনিয়ম জন্ত ঘটয়া থাকে।

কি প্রকারে শরীর পালন দ্বারা নিজ নিজ স্তন হইতে সন্তান পোষণের জন্ত প্রচুর পরিমাণে দুগ্ধ দিতে পারেন এবং শিশুদিগকে সম্যক্রূপে পালন করিতে পারেন এ বিষয় যদি জননীরা সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা করেন তাহা হইলে শিশুদিগের অকাল-মৃত্যু অনেক পরিমাণে কমিয়া যাঠিতে পারে এবং তাহাদের সংসারে সুখ শান্তি বিরাজ করিতে পারে।

সকল জননীই নিজ নিজ সন্তানকে সুস্থ ও সবল অবস্থায় বর্দ্ধিত করিবার জন্ত বিশেষ ব্যগ্র থাকেন। কোন্ জননী তাঁর নিজ সন্তানকে মেধাবী ও বলিষ্ঠ দেখিতে চাহেন না?

শিশুকে যেমন করিয়া লালন পালন করিবে, শিশু সেইরূপই বর্দ্ধিত হইবে। শৈশবাবস্থায়ই পরবর্তী জীবনের আশা ভরসার বীজ সকল অঙ্কুরিত হয়। অঙ্কুরে যে প্রকার আহার্য্য দেওয়া হইবে, যুগ্ম সেইরূপই হইবে।

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর মাতৃস্তনে এই আহার্য্য যোগাইতেছেন। এই স্তনদুগ্ধ সম্যক্রূপে শিশুকে না দেওয়াতে কত শিশু অকালে কালগ্রাসে পতিত

হইতেছে, তাহা এত ক্ষুদ্র লেখনী বর্ণনা করিতে সক্ষম। কত শিশু যে রুগ্ন, দুর্বল ও বিকলাঙ্গ হইয়া বর্জিত হইতেছে, তাহা সংখ্যাতীত। কত লোক আত্মীয়-জন ও সমাজের গলগ্রহ হইয়া রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

শৈশবাবস্থায় উপযুক্ত আহার্য অভাবে মনুষ্য বিকলাঙ্গ হইতে পারে। খাদ্যদ্রব্য মধ্যে অস্থিসকলকে পরিষ্টি ও বর্জিত করিবার জন্ত যে বিশেষ উপকরণ থাকে তাহার অভাব জন্ত শিশুর অস্থি অসার ভাবে বর্জিত হয় ও দেহের ভার দ্বারা ক্রমশঃ বক্রভাবে ধারণ করে।

আহারের অভাবে কেবল যে শরীর ক্রশ ও দুর্বল হয় তাহা নহে। দুর্বল শরীরে রোগ অধিক প্রবল হয় এবং সচ্চট ব্যাধি আক্রমণ করিয়া থাকে।

ভূমিষ্ঠ হইবার পর শিশুদিগের শরীরের বৃদ্ধি ও উপযুক্ত পুষ্টি কেবল আহারের উপর নির্ভর করে না। যখন তাহার ভ্রূণরূপে মাতৃগর্ভে অবস্থান করে তখন মাতার শরীরের অবস্থা, তাহার আহার ও শরীরের অন্তঃস্থ বিষয়ের দ্বারা নিয়মিত হয়। বারাস্তরে আমরা এই সম্বন্ধে গাঢ় চিন্তা করিব।

শিশুর স্বাভাবিক আহার।

সাধারণের ধারণা যে, মাতৃদুগ্ধই শিশুর একমাত্র স্বাভাবিক খাদ্য। কিন্তু সন্ধ্যা সময়ে মাতৃদুগ্ধ হ্রাস পায়। শিশুর সম্যকরূপ বৃদ্ধি ও পুষ্টি সাধিত হয় নাই। সেইজন্যে মাতৃদুগ্ধ শিশুর শরীরের অভাবকে

সম্পূর্ণরূপে পূরণ করে তাহাকেই আগরী শিশুর স্বাভাবিক খাদ্য বলিয়া অভিহিত করিব।

এই বিশ্বজগতে প্রাণী মানবেরই নিজ নিজ শরীরের বিশেষত্ব দেখা যায়। শিশুর দেহও সেইরূপ। ভিন্ন ভিন্ন শিশুর ভিন্ন ভিন্ন খাদ্যের আবশ্যক হইয়া থাকে। এই জন্ত শিশুর আহার নির্ধারণ করিবার জন্ত আমাদিগকে প্রত্যেক শিশুর শরীরের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া সকল অতিশয় যত্নের সহিত পর্যালোচনা করিতে হইবে।

শিশুর স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া।

শিশুর স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া কি? কেমন করিয়া আমরা বুঝিতে পারিব যে শিশুর পরিপাক, পুষ্টি ও বৃদ্ধি সঞ্চলই স্বাভাবিক রূপে সম্পাদিত হইতেছে?

কতকগুলি প্রতিক্রিয়া আমরা সচ্চ-সদাই বুঝিতে পারি। কতকগুলি প্রতিক্রিয়া বুঝিতে পারা অপেক্ষাকৃত দুষ্কর ও সময়-মাগেজ।

আহার সম্যকরূপ পরিপাক করিতেছে কি না তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। যদি শিশু আহারের পর তৃপ্ত হয়, বমি না করে, কোন প্রকার বেদনা বা অশান্তির লক্ষণ প্রকাশ না করে এবং তাহার কোষ্ঠ পরিষ্কার থাকে তাহা হইলে আমরা সন্তোষ স্থির করি যে, শিশুর পরিপাকক্রিয়া উত্তমরূপে সম্পাদিত হইতেছে এবং যে খাদ্য তাহাকে দেওয়া হইতেছে তাহা তাহার পক্ষে যথেষ্ট।

শিশুর খাদ্য যথেষ্ট এবং উত্তমরূপে

পরিপাক প্রাপ্ত হইলেও তাহার সর্লক্ষণ পুষ্টি না হইতে পারে।

উদাহরণ :—শিশুদিগকে ঘন দুগ্ধ (Condensed milk), শুষ্ক দুগ্ধ (Dried milk) বা নানাপ্রকার পেটেট খাদ্যদ্রব্য খাইতে দেওয়া হয় (Patent infant's food) এবং তাহারাই এত প্রকার আহারে বেশ ছুটি-পুষ্টি ভাবে বর্ধিত হইয়া থাকে।

কিন্তু এই প্রকারে পুষ্ট শিশুদের রিকেটস ও স্কার্ভি নামক পীড়া হইতে প্রায়ই দেখা যায় এবং তাহার সঙ্গায় পিতা নানারূপ রোগে ভুগিয়া থাকে।

অধ্যাপক চিডেল (Dr. Chiddell) তাহার লিখিত পুস্তকে এনিসন অনেক উদাহরণ দিয়াছেন। এনিসন সত্রে এক শিশুপ্রদানী হইয়াছিল। যে শিশুটি ছুটি-পুষ্টি ও ওজনের আধিক্যের পূরকার পাইয়াছিল সে-ই পুনরায় তাহার নিকট Great Ormond Street এর চিকিৎসালয়ে হস্ত ও পদের বক্তা এবং শরীরের মাংসপেশী সমূহের দুর্বলতার চিকিৎসার জগু অসিয়াছিল। এই বালকটী কেবলমাত্র বিলাতী দুধ (Condensed milk) এবং কর্ণফ্লাওয়ার (Corn Flour) খাইয়া বর্ধিত হইয়াছিল।

শিশুদের স্বাভাবিক খাদ্যের পরিমাণ ঠিক করিতে হইলে খাদ্য উত্তমরূপে পরিপাক পাইতেছে ও শরীরের সম্যকরূপ পুষ্টি সাধিত হইতেছে কি না, কেবল তাহা নির্ধারণ করিলে হইবে না। কিন্তু এই সম্মে যাহাতে শিশুদের পরিপাক-শক্তি

বিকাশ পায় তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে।

যে প্রকারে শিশুকে কথা কহিতে, চলিতে, ক্রমশঃ শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে সেইরূপই যাহাতে শিশুর পরিপাকের ক্ষমতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায় তাহার প্রতি আমাদের লক্ষ্য রাখা বিশেষ কতব্য। যাহাতে ক্রমশঃ পরিপাক ক্রিয়ায় ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্রসকল কার্যক্ষম হয় তাহার ব্যবস্থা করা বিধেয়। শিশুর পরিপাক-ক্রিয়া অক্ষত ভাবে রক্ষা করিবার জগু স্তনদুগ্ধই সমাপেক্ষ উপযোগী। শিশু ভূমিষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে মাতৃস্তনে দুগ্ধ আইসে। শিশুর বয়োরুদ্ধির সহিত এই স্তনদুগ্ধের পরিবর্তন দেখা যায়। এই পরিবর্তনের সহিত শিশুর পরিপাক-ক্রিয়া ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করে।

যদি শিশুদিগকে কৃত্রিম উপায়ে (স্তনদুগ্ধ ব্যতীত) শরীরতত্ত্ব বিধান অনুযায়ী আহার্য দিতে হয়, তাহা হইলে প্রকৃতির নিয়ম যতদূর সম্ভব অনুকরণ করা আবশ্যক।

শিশুকে শরীর তত্ত্বানুযায়ী আহার্য দিতে হইলে তাহার পরিপাক, পুষ্টি ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় সকল প্রকার প্রয়োজনের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা অবশ্যকর্তব্য।

সুস্থপান।

সাধারণের বিশ্বাস যে, স্তনদুগ্ধ স্বাভাবিক কোন শিশুকেই উৎকৃষ্টরূপে বর্ধিত করা যাইতে পারে। কিন্তু এ সম্বন্ধে বিবেচনার কথা আছে। যদি শিশুকে নিয়ম মত

স্তনদুগ্ধ দেওয়া হয় তাহা হইলে শিশু যে উত্তমরূপে পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয় তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে, প্রসূতির শিশুকে স্তনদুগ্ধ দেওয়া হুচরুরূপে সম্পূর্ণ হয় না এবং তিনি স্বাভাবিক নিয়ম সকল পালন করিতে যত্ন করেন না। এই সকল অনিয়মের জন্ত স্তনদুগ্ধ-পুষ্ট শিশু-দেহও নান রোগে চইতে দেখা যায়। স্তনদুগ্ধ যতক্ষণ স্বাভাবিক নিয়ম মত নিঃসারিত হয় ততক্ষণ ঠিক থাকে। মাতার স্বাস্থ্যের পরিবর্তনের সতি তাঁহার স্তনের দুগ্ধেরও পরিবর্তন দেখা যায়; এবং সময় সময় এই পরিবর্তন শিশুর স্বাস্থ্যের অনেক ক্ষতি করিয়া থাকে। যখন কৃত্রিম উপায়ে শিশুকে খাদ্য দেওয়া হয়, তখন আমরা শিশুর আবশ্যক মত এই খাদ্যের পরিবর্তন সহজেই করিতে পারি। শরীর-তত্ত্বানু-মোদিত উপায়ে স্তনদুগ্ধ দ্বারা শিশুকে বর্দ্ধিত করিতে হইলে, স্তন্যপায়ী শিশুর লক্ষণ সকল কৃত্রিম খাদ্য দ্বারা বর্দ্ধিত শিশুর লক্ষণের ত্রায় সর্বদা পর্যবেক্ষণ করা আবশ্যক।

সময়ে সময়ে স্তনদুগ্ধ একেবারেই বন্ধ করিয়া তাহার পরিবর্তে শিশুকে কৃত্রিম খাদ্য দেওয়ার আবশ্যক হয় এবং এই সময়ে প্রসূতির খাদ্যদ্রব্যাদি ও স্বাস্থ্যের পরিবর্তন করিয়া স্তনদুগ্ধের পরিবর্তন করার চেষ্টা করা হয়। এইরূপ স্বাভাবিক ও কৃত্রিম খাদ্যের সংমিশ্রণে অনেকের আপত্তি দেখা যায়। ভিন্ন প্রকারের খাদ্য শিশুর স্বাস্থ্যের ক্ষতি করিবে এ প্রকার তুল ধারণা হইতেই অনেকে ইহার প্রতি-

বাদ করেন। কিন্তু এই বিশ্বাসের কোনই ভিত্তি নাই।

কৃত্রিম ও স্বাভাবিক প্রণালীর সংমিশ্রণেই সর্বোৎকৃষ্ট ও সন্তোষজনক ফল পাওয়া যায়।

#### স্তনদুগ্ধের স্বাভাবিক ও রাসায়নিক গুণ।

প্রসবের পরে স্তন চইতে যে দুগ্ধ নিঃসৃত হয় তাহা পরবর্তী কালের দুগ্ধ হইতে অনেক বিভিন্ন। প্রসবের পরেই কয়েক দিন পর্য্যন্ত যে দুগ্ধ নিঃসৃত হয় তাহাকে ইংরাজিতে Colostrum ও চলিত কথায় গাঁজাল দুগ্ধ বলে। পরবর্তী কালের দুগ্ধের সহিত গাঁজাল দুগ্ধের অনেক রাসায়নিক বিভিন্নতা আছে।

(১) গাঁজাল দুগ্ধের আমিষ জাতীয় অংশ যদিও স্তনদুগ্ধের আমিষ অংশের সহিত দমান পরিমাণে থাকে কিন্তু গাঁজাল দুগ্ধে আমিষ অংশ (Lact albumen ও Lact globulin রূপে) অধিক পরিমাণে থাকায় পাকশয়ে ডেলা বাধিয়া যায় না।

(২) গাঁজাল দুগ্ধে যে চিনি বর্তমান থাকে তাহা দুগ্ধশর্করা রূপে থাকে না, অজ্র (Dextrose) রূপে থাকে। এই আকারে বিনা পরিপাকের শরীর মধ্যে প্রবেশ লাভ করে।

(৩) গাঁজাল দুগ্ধে (Colostrum Corpuscles নামক) কতকগুলি কোষ বর্তমান থাকে। গর্ভের বৃদ্ধির সহিত স্তনের বৃদ্ধি হইয়া থাকে এবং স্তনমধ্যে দুগ্ধকণা সকল উৎপন্ন হয়। গর্ভাবস্থার

দুগ্ধের আৰম্ভক থাকে না, এজন্য প্রসূতের পূর্বে (Colostrum) কোষ দুগ্ধকণা সমূহকে শোষণ করিয়া ফেলে এবং প্রসূতের পরেও যতকাল পর্যন্ত না শিশুগণ ভোজ্যে সহিত দুগ্ধ টানিয়া নিঃশেষ করিয়া থাকতে পারে, ততকাল পর্যন্ত স্তনদুগ্ধ ঐ কোষ (Colostrum) দেখা যায়।

গাঁজাল দুধ।—গাঁজাল স্তনদুগ্ধ স্বাভাবিক স্তনদুগ্ধ হইতে দ্রব্য হরিদাভ এবং হইবার মূহ বিরেচক শক্তি থাকায় শিশুর "মেকোনিয়াম" বা প্রথম মল পারিত্যাগের সহায়তা করে।

গাঁজাল দুধে (Lact albumen ও Lact globulin রূপে) আমিষ বহুমান থাকে এবং সাধারণ দুধে এতদ্ব্যতীত Caseinও বহুমান থাকে। এই কেজিন নামক আমিষ জাতীয় খাদ্য শিশুর পাকস্থলীতে জমাট দাঁধিয়া থাকে এবং পাকস্থলীতে পুনরায় পরিপাক ক্রিয়া দ্বারা দ্রবীভূত হইলে শিশুর শরীর মধ্যে প্রাবল্য হইতে পারে। সেজন্যই শিশুর পাকস্থলী এই "কোজিনোজেন" নামক আমিষ পরিপাক করিতে পারে না। সেহেতু সত্য গাঁজাল দুধে কোজিনোজেন দেখা যায় না।

ক্রেমশ: শিশুর বয়সের সাহিত দুধের পরিবর্তন দেখা যায়। যেমন মাতৃ স্তনদুধের পরিবর্তনের সহিত কোজিন নামক আমিষ দেখা যায় তেমনি শিশুর পাকস্থলী ক্রেমশ: বর্ধিত হয় ও নূতন পরিপাকশক্তি প্রাপ্ত হয়।

কৃত্রিম উপায়ে শিশুদিগকে লালন পালন করিতে হইলে শিশুর পরিপাকশক্তির

কমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ মনোযোগ রাখা আবশ্যক।

প্রসূতি ও ধাত্রীরা শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পরে শিশুকে খাদ্য দেওয়ার জন্য বড় ব্যস্ত হইয়া পড়েন এবং অনেক সময় তাঁহার সাধারণ দুগ্ধ (যাহা পরিপাকের ক্ষমতা শিশুর একেবারেই নাই) দিয়া থাকেন ও তদ্বারা কষ্ট ও রোগ আনয়ন করেন। প্রসূতের পরেই শিশুকে স্তনপান করিতে দেওয়া অতি উত্তম ও যুক্তিসঙ্গত। এতদ্বারা মাতৃস্তন উত্তেজিত হয় এবং প্রসূতির জরায়ু সঙ্কুচিত হয়। শিশু যে সামান্য পরিমাণ গাঁজাল দুগ্ধ প্রাপ্ত হয় তদ্বারা তাহার অন্ত্রমধ্যে আকৃষ্ট ও প্রসারণ ক্রিয়া উত্তেজিত হয় এবং অন্ত্রমধ্যস্থিত "মেকোনিয়াম" পরিপাক্ত হয়। \*

মাতৃস্তনে দুগ্ধবৃদ্ধির উপায়।

স্তনে যখন দুগ্ধের ভ্রাস হয়, তখন সাধারণত: প্রসূতকে অধিক মারায় পানাহারের ব্যবস্থা দেওয়া হয় এবং শারীরিক পারিশ্রম্য করিতে নিষেধ করা হয়। কিন্তু প্রসূতির আহাৰের পরিপাক যদি স্বাভাবিক থাকে তাহা হইলে অধিক খাদ্য পরিপাক করিতে না পারায় এই ব্যবস্থা উপকার জনক না হইয়া বরং অনিষ্টকরই হয়; অর্থাৎ ইহাতে দুগ্ধ বৃদ্ধি না হইয়া বিযাক্ত দুগ্ধের সৃষ্টি হয়।

দুগ্ধবৃদ্ধি নিম্নলিখিত দুইটা অবস্থায়।

উপর নির্ভর করে।

১। শরীরের স্বাভাবিক পরিপূষ্টি সাধন।

\* বাহ্যসমস্যাচারের এই প্রবন্ধটির উপস্থাপিত অংশ ভারতমহিলা হইতে গৃহীত।

স্তনের পরিষ্টি প্রসূতির সমগ্র শরীরের পুষ্টির উপর নির্ভর করে। এই শরীরের পরিষ্টি কখনও অপরিমিত আহার দ্বারা সাধিত হয় না। সুতরাং দুগ্ধের পরিমাণ কম হইলে কখনও স্তন-দাত্রীকে অধিক আহারের ব্যবস্থা দেওয়া উচিত নয়। তাহার পক্ষে সম্যক ব্যবস্থা করিতে হইলে তাহাকে উপযুক্ত পরিমাণ লঘু বলকর আহার্য্য নিয়মিত সময়ে খাইতে এবং মুক্ত বায়ুতে অঙ্গ-চালনা জন্ত ভ্রমণ করিতে দেওয়া কত্তব্য।

২। স্বাভাবিক উপায়ে স্তন্যদুগ্ধ বৃদ্ধি করণ।

বিবিধ উপায়ে স্তনের দুগ্ধ ক্ষরণ শক্তি বৃদ্ধি করা যায়। প্রথমতঃ সমস্ত শরীরের জীবনশক্তি বৃদ্ধি করিতে পারিলে স্নায়ু মণ্ডলী সতেজ হইয়া পরোক্ষে স্তনকেও সতেজ করিবে। আর মনে রাখিতে হইবে যে জননীর মানসিক অবস্থার বিপর্য্যয়ে দুগ্ধের হ্রাস বৃদ্ধি হয়। আত্মমাত্রায় মানসিক উত্তেজনা কিংবা মানসিক চঞ্চল্য বশতঃ দুগ্ধ বিবাক্ত হইতে পারে। নৈরাশ্রে নিতান্ত অধীর হইয়া পড়িলে দুগ্ধক্ষরণ একেবারে বন্ধ হইয়া যাওয়া আশ্চর্য্য নহে। মনে ক্ষুণ্ণ থাকিলে ওধু যে প্রসূতর দুগ্ধ অধিকতর বলকারক হয় তাহা নহে তাহার পরিমাণও বৃদ্ধি হয়। সুতরাং প্রসূতর স্বাভাবিক কারণে হইলে বাহ্যতে তাহার শরীর ও মনের ক্ষুণ্ণ বজায় থাকে তাহা দেখিতে হইবে।

দ্বিতীয়তঃ শিশু নিজের যাদ্য মাতার স্তন হইতে যথেষ্ট দুগ্ধ আকর্ষণ করিয়া

লইতে পারে তাহা হইলেও সম্ভাব্যতঃ দুগ্ধ বৃদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু শিশু যদি দুর্বল হয়, তবে তাহার দুগ্ধ আকর্ষণের ক্ষমতাও কম থাকে এবং মাতার দুগ্ধ বৃদ্ধিরও সম্ভাবনা থাকে না। এইরূপ ক্ষেত্রে যদি কোন বনিষ্ট শিশুকে প্রসূতির স্তনপান করিতে দেওয়া হয়, তবে যথ্য নিয়মে আকর্ষণ করার জন্ত দুগ্ধের মাত্রা বৃদ্ধি হইতে পারে।

সাধারণতঃ দরিদ্র স্বরের প্রসূতিদের দুগ্ধের অভাব দেখা যায় না। ইহার এক মাত্র কারণ এই যে, জননী জানে যে তাহার সন্তানকে স্তন্য দানে পরিপালন করিতে হইবে ইহা ভিন্ন তাহার সন্তান প্রতিপালনের আর অণু উপায় নাই। তাহাদের হৃদয়ের এই আবেগই দুগ্ধ বৃদ্ধির একমাত্র কারণ। ঔষধের মধ্যে Codliver oil ইত্যাদি এবং খাওয়ার মধ্যে মাষকলাই ইত্যাদি দুগ্ধ বৃদ্ধির সহায়ক, কিন্তু মুহুরী, লঙ্কা ইত্যাদি দুগ্ধের পরিমাণ কমাইয়া দেয়।

যে পর্য্যন্ত জননীর স্তনে পরিমিতরূপে দুগ্ধ সঞ্চয় না হয় সে পর্য্যন্ত সন্তানকে উপবাসী রাখা যায় না। মাতার স্তন হইতে যথাক্রমে দুগ্ধক্ষরণ না হওয়া পর্য্যন্ত অগ্রন্থি খাওয়া শিশুর সে অভাব পূরণ করা আবশ্যক। এই অবস্থায় শিশুর খাওয়ার জন্ত নির্দিষ্ট কোন নিয়ম করা যাইতে পারে না। যিনি শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইবেন তাঁহাকেই বিবেচনা করিয়া খাওয়ার পরিমাণ প্রভৃতি নির্ণয় করিতে হইবে।

নিম্নলিখিত বিষয়গুলির উপর দৃষ্টি রাখিলে উপকার দর্শিতে পারে—

১। কেবলমাত্র মাতৃদুগ্ধে শিশুর পেট ভরে কিনা দেখিতে হইবে।

২। যদি পরিমাণ কম হয় তবে অল্প-লিধ খাদ্য বিধান করিয়া শিশুর সে অভাব পূরণ করিতে হইবে।

৩। শিশুর পরিপাক শক্তি অনুসারে খাদ্যদ্রব্যের ব্যবস্থা করা দরকার। অবস্থা ভেদে ছানার জল অথবা জল মিশ্রিত দুধ দেওয়া যাটতে পারে।

৪। স্তনে সামান্য দুগ্ধ থাকিলে শিশুকে পর্যায়ক্রমে মাতৃদুগ্ধ এবং উপরো-ল্লিখিত খাদ্য প্রদান করা দরকার। এমন কি স্তন যদি একেবারেই দুগ্ধহীন হয় তবুও শিশুকে প্রথম স্তন্যকর্ষণ করাইয়া পরে ঐ খাদ্য দিবে।

৫। মাতৃদুগ্ধ ভিন্ন অল্প দুগ্ধ প্রদান করিতে হইলে তাহাতে অত্যধিক পরিমাণে মিষ্ট দিবে না কারণ তাহা হটলে শিশু মাতৃস্তন গ্রহণ করিতে চাহিবে না।

৬। শিশুকে কম পরিমাণে খাইতে দিয়া তাহার ক্ষুধা বৃদ্ধি করা আবশ্যক কারণ তাহা হটলে সে প্রবল ভাবে দুধ আকর্ষণ করিয়া লইবে।

দুগ্ধের পরিমাণ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইলে তাহার ত্রাসের উপায়—

এবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে দেখা দরকার যে প্রসূতির দুগ্ধের মাত্রা সত্য সত্যই অতিরিক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে কি না। শিশুদের আহারের অল্প কোণ নির্দিষ্ট পরিমাণ থাকিতে পারে

না। প্রত্যেক শিশুর অবস্থা অনুসারে তাহার খাওয়ার পরিমাণ নির্ণয় করিবে।

যখন নিঃসন্দেহ রূপে বোঝা যায় যে দুধ বৃদ্ধি বশতঃ শিশুর অপরিমিত আহার হইতেছে, সে স্থানে নিম্নলিখিত উপায় দ্বারা দুগ্ধের পরিমাণ হ্রাস করা যাইতে পারে।

১। প্রসূতি একসময়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া শিশুকে দুধ দান করিবেন না।

২। একবার স্তন পান করিলে পুনর্বার স্তন দিবার পূর্বে যথেষ্ট সময় অভি-বাহিত হওয়া আবশ্যক।

৩। স্তন পানের সময় অঙ্গুলি দ্বারা স্তনের বোটা টিপিয়া দুগ্ধের ধারা কমাতে হইবে।

সন্তানের আবশ্যক অনুযায়ী বিরূপ ভাবে মাতৃদুগ্ধের উপকারিতা বৃদ্ধি করা যাটতে পারে তদ্বিষয়ে এখন আলোচনা করা যাইবে। মাতৃদুগ্ধের পরিমাণ বৃদ্ধি করা অপেক্ষা ইহার উপকারিতা বৃদ্ধি করা কঠিন বিষয়।

স্বাভাবিক অবস্থায়ও মাতৃদুগ্ধ সম্পূর্ণ-রূপে নিঃসৃত নহে। রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা আমরা অনেক সময়ে দুগ্ধের নিরুপ্ততা অনুভব করিতে পারি না কিন্তু সন্তানের শারীরিক অবস্থা দেখিয়াই আমরা দুগ্ধের অবস্থা সম্যক্রূপে অবগত হইতে পারি।

মাতৃ দুগ্ধের উপকারিতা বৃদ্ধির অল্প অনেক প্রকার খাদ্যাদিগের পরিবর্তন ও অনেক নিয়ম পালনের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে, কিন্তু তন্মধ্যে প্রসূতিকে লঘু খাদ্য প্রদান এবং তাহার স্বাস্থ্য রক্ষার বিশেষ

ব্যবস্থাই একমাত্র মাতৃহৃৎকের উপকারিতা বৃদ্ধি করে।

স্বনহৃৎ নিকৃষ্ট হইলে স্বনদাত্তীপ্রসূতিকে নিম্নলিখিত নিয়মগুলি পালন করিতে হইবে।

১। প্রসূতিকে সুসিদ্ধ ভাত, কচী, মংস্ত, দুগ্ধ, শাক সবজী প্রভৃতি লঘু খাদ্য খাইতে দিবে। লঙ্কা, গরম মশরু প্রভৃতি গুরুপাক দ্রব্য কদাচ প্রসূতিকে প্রদান করিবে না।

২। স্বনদাত্তীকে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে খাদ্য প্রদান করিবে।

৩। চা, কফি অথবা অল্প কোনরূপ উত্তেজকদ্রব্য কদাচ ব্যবহার করাইবে না।

৪। প্রত্যহ সন্ধ্যায় ও সকালে মুক্ত বায়ুতে ভ্রমণ করিতে দিবে।

৫। তাহাকে সকাল সকাল নিদ্রা বাইবার এবং অতি প্রভুঘো নিদ্রা হইতে উঠিবার জন্ত উপদেশ দিবে।

৬। কাহাতে তাহার কোষ্ঠ পরিষ্কার থাকে তাহার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে।

৭। তাহাকে যথেষ্ট পরিমাণে জলপান করিতে দিবে।

৮। যথা সম্ভব তাহাকে ঔষধ ব্যবহার করাইবে না।

আসে নিক, এন্টিমনি প্রভৃতি অনেক ঔষধ আছে যাহা প্রসূতি ব্যবহার করিলে হৃৎকের সহিত নির্গত হইয়া শিশুর পক্ষে অপকারী হইয়া থাকে, কাজেই ঐ প্রকার ঔষধ প্রসূতিকে কখন ব্যবহার করিতে দিবে না।

এই সকল উপায় অবলম্বন করিয়াও যদি স্বনহৃৎকের উপকারিতা বৃদ্ধি করা যায় তবে অল্প উপায়ে সে অভাব পূরণ করিতে হইবে।

মাতৃহৃৎ আমিমিয়া, মেহ ও লবণ জাতীয় উপাদানের মাত্রা কম বেশী হইতে পারে। এই সকল নিকৃষ্টতা আমরা কতক পরিমাণে রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা বুঝিতে পারি, কিন্তু তদপেক্ষা আমরা শিশুর শারীরিক অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারি।

নিম্নলিখিত শিশুর উপসর্গগুলি দ্বারা আমরা মাতৃহৃৎকের নিকৃষ্টতা অবধারণ করিতে পারি :—

১। বমি, পেটের অস্থব, অনেক বার সবুজ মলত্যাগ প্রভৃতি শিশুর উপসর্গগুলি যদি জীবা দ্বারা উৎপন্ন না হইয়া থাকে তাহা হইলে নিশ্চিতরূপে বুঝিতে হইবে যে মাতার অসুস্থতাই ইহার কারণ। এরূপ অবস্থায় সন্ধানকে কখনও দূষিত স্বন পান করিতে দিবে না।

২। স্তন্যপান করিবার কিয়ৎকাল পরেই জমাট হৃৎ বমন ইহা প্রায়ই স্তন্যপান করাটবার পর শিশুকে নড়া চড়া করার জন্ত হইয়া থাকে, স্তন্যের শিশুর আহ্বানের পর তাহাকে নড়াচড়া করিবে না। দুগ্ধ অধিক মাত্রায় পান করিলে অথবা দুগ্ধ আমিশ অংশ বেশী থাকিলে এরূপ বমন হইয়া থাকে। যদি দুগ্ধাধিক্য বশতঃ বমন হয় তবে দুগ্ধের মাত্রা হ্রাস করিয়া দিতে হইবে। যদি দুগ্ধের মাত্রা হ্রাস করা সত্ত্বেও বমন হয় তবে শিশুকে

স্তন পান করাইবার পূর্বে অন্ন চিনি ও সোডিয়াম সাইট্রেট মিশ্রিত জল পান করাইলে বমন বন্ধ হইবে।

৩। অন্ন গন্ধযুক্ত বমন—দুগ্ধের স্নেহ অংশের আধিক্য বশতঃ উহা হইয়া থাকে। এরূপ ক্ষেত্রে স্তন পান করাইবার পূর্বে সামান্য শর্করার ও অণুনাগের জল পান করাইলে বিশেষ ফল দর্শিয়া থাকে।

৪। অজীর্ণ ও পেট বেদনা—স্তন পানের অর্দ্ধ ঘণ্টা পূর্বে ল্যাক্টোপেপ্টিন বা এসেন্সিয়া পেপ্টিকা ব্যবহারের উপকার হইয়া থাকে।

৫। তৈলাক্ত ভেদ—দুগ্ধের স্নেহ অংশের আধিক্য জন্ত ইহা হইয়া থাকে।

৬। কোষ্ঠবদ্ধ—দুগ্ধের মাত্রা কম হইলে হইয়া থাকে। এরূপ ক্ষেত্রে গো দুগ্ধ দ্বারা অভাব পূরণ করিতে হইবে এবং প্রসূতিকে কডলিভার অয়েল ও মণ্ট খাইতে ব্যবস্থা দিবে।

৭। মস্তকে স্বর্ণ—আহারের মাত্রা-ধিক্যই ইহার কারণ।

৮। মস্তকে স্বা—জননী বাতগ্রস্ত হইলে এরূপ হইয়া থাকে।

৯। অধিকরূপ শিশুর ওজন বৃদ্ধি—সাধারণতঃ প্রতি সপ্তাহে শিশু ৬ হইতে ৮ আউন্স করিয়া ওজনে বড়িয়া থাকে। যদি ইহা অপেক্ষা বৃদ্ধি বেশী হয় তাহা হইলে তাহাকেই অত্যধিক বিবেচনা করিবে। মাতৃস্তনদুগ্ধ কমাইয়া দিবে। এবং কৃত্রিম খাদ্যাদি দিতে পারা যায় তবে চিনি যথাযস্তরূপ কম দিবে।

প্রসূতি শিশুকে স্তন্য দিতে অক্ষম

হইলে স্তনদায়িনী ধাত্রী কিরূপ হওয়া উচিত সে বিষয় আমরা এখন আলোচনা করিব।

(ক) উক্ত ধাত্রীর বয়স ২০ বৎসর হইতে ৩০ বৎসরের হইগে ভাল হয়।

(খ) সে বেশ মুস্থকায়ী ও সবলা হইবে।

(গ) তাহার কাসি, বাত প্রভৃতি না থাকে সে বিষয় বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

(ঘ) তাহার উপদংশ রোগ অথবা জননেন্দ্রিয়ের কোনরূপ ব্যাধি না থাকে।

(ঙ) তাহার স্তন বেশ বড় আর শক্ত হইবে এবং তাহাতে যথেষ্ট দুগ্ধ থাকিবে। তাহার স্তনের বোটা বেশ উচু হইবে।

(চ) তাহার মেজাজ খুব ঠাণ্ডা এবং মন প্রফুল্ল থাকা আবশ্যক এবং প্রসূতির ভায় সব নিয়ম পালন করিতে হইবে।

আমরা উক্ত স্তনদায়িনী ধাত্রীর সম্বন্ধকে দেখিয়াও তাহার দুগ্ধের উপকারিতা সম্বন্ধে কতক ধারণা করিতে পারি। যদি ঐ সম্বন্ধান বলিষ্ঠ, রোগহীন হয় তবে আমরা বুঝিতে পারি যে ধাত্রীর দুগ্ধ বেশ উপকারী হইবে।

যদি কোন সন্তোজাত শিশু অল্প কোন স্তনদাত্রী দ্বারা পালিত হয় তবে স্তনদাত্রীর সম্বন্ধানের বয়স এবং ঐ পালিত শিশুর বয়স ঠিক একরূপ হওয়া উচিত। কারণ প্রসবের পর হইতেই দিন দিন প্রসূতির দুগ্ধের পরিবর্তন হইয়া থাকে। দশদিনের

অনর্থক ব্যয় শিশুকে তাহার নিজ অনঙ্গী বাতীত অথ কোন স্তনদায়িনী ধাত্রীর দ্বারা ব্যবহার করাইতে হইলে (breast pump) দ্বারা স্তন আকর্ষণ করিয়া উক্ত দুগ্ধ পেটোনাইজ ও জল মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করাইলে কোনরূপ অপকার হইবার আশঙ্কা থাকে না। দশদিনের পর শিশু নিজে ধাত্রীর স্তন হইতে দুগ্ধ আকর্ষণ করিয়া লইলেও কোনরূপ কুফল জন্মায় না।

এখন আমাদের বিবেচ্য, স্তনদায়িনী ধাত্রী তাহার নিজ সন্তানকে স্তন্য পান করাইবে কি না? নিম্নলিখিত কারণগুলির জন্ত ধাত্রীকে তাহার সন্তানকে স্তন প্রদান করিতে অসম্মত দেওয়া কর্তব্য—  
(১) তাহা না দিলে ধাত্রীর শিশুকে অনর্থক কষ্ট দেওয়া হয়—(২) যদি স্তনদায়িনী ধাত্রী তাহার নিজ সন্তানকে স্তন না দেয় তাহা হইলে অনেক সময় তাহাকে অসন্তুষ্ট দেখা যায় এবং তাহার নিজ সন্তান কৃত্রিম খাদ্যাদি খাইয়া পীড়িত হয় তাহা হইলে তাহার মনের অবস্থা বিকৃত হয় ও দুগ্ধও হ্রষ্ট হইয়া থাকে। নিজের সন্তানকে স্তন পান করাইলে ধাত্রীর মন বেশ প্রসন্ন থাকিবে এবং তাহার চক্ষুর উপকারিতা ও পরিমাণ বৃদ্ধি হইবে।

যদি হিসাবপূর্বক শিশুদিগকে স্তন দেওয়া হয় তাহা হইলে অধিকাংশ স্থলে ছইটী শিশু অতি সন্তোষজনকরূপে এক স্তনদাত্রী হইতে যথেষ্ট পরিমাণ আহাৰ্য্য পাইতে পারে। অনেক প্রসূতি উপরুক্ত আহাৰ্য্য পাইলে যথেষ্ট উত্তম দুগ্ধ দিতে

সক্ষম হয়। প্যারিস সহরের শিশু হাস-  
পাতালে একজন স্তনদায়িনী ধাত্রী ৪  
হইতে ৫টী শিশুকে যথেষ্ট পরিমাণে দুগ্ধ  
দিতে সক্ষম হয়।

৫০ হইতে ৭৫ আউন্স অর্থাৎ প্রায়  
/১।০ হইতে /২।০ পর্যন্ত দুগ্ধ একটী  
স্তনদায়িনী ধাত্রী দিতে সক্ষম হয়।

আমাদের মধ্যবিত্ত অবস্থার ভদ্রলোক  
গণ দ্বারা অর্থব্যয় দ্বারা অথ কোন স্তন-  
দায়িনী ধাত্রীর বন্দোবস্ত করিতে সক্ষম  
হন না তাহারা অনায়াসেই আশ্রয়বর্গ  
মধ্যে অথ কোন প্রসূতি দ্বারা এ অভাব  
পূরণ করিতে পারেন।

[ শিশুর কৃত্রিম পোষার বর্ণন কালে ইহার  
প্রকৃতি বর্ণিত হইবে। ]—স্বাস্থ্যসমাচার।

—:—

### বিবাহ প্রসঙ্গ।

নারীদিগের ভোট দিবস অধিকারের  
জন্ত যে মহা সংগ্রাম হইলও উপহিত  
হইয়াছে ইহার সমাপ্তি কোথায় তাহা  
এখনও কেহ বুঝিতে পারিতেছে না। যে  
দল বাড়াবাড়ি করিয়া, অনিষ্ট করিয়া বা  
আপনাদিগের প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইয়া  
রাজনৈতিক অধিকারের লাভের সংগ্রাম  
চালাইতেছেন, তাহাদের সংখ্যা বোধ হয়  
এখন কমিয়া যাইবে, কারণ তাহাদের  
ব্যবহারে সাধারণ নরনারী অধীর হইয়া  
উঠিয়াছে। যত দিন কেবল বাড়ীর  
সম্মুখের সারসী দরজা ভাঙ্গা তাহাদের  
কার্য্য ছিল ততদিন লোকে এতটা বিরক্ত  
হয় নাই, কিন্তু ইদানীং যেরূপ দুর্কার্য্য

আরক্ত হইয়াছে তাহাতে বিশেষ আইন করিয়া সাক্ষিট্ দণ্ডকে দমন করাই প্রয়োজন হইবে। কিন্তু এই উৎকট দলের পশ্চাতে এক দল সন্তজ বুদ্ধির নারী ও পুরুষ আছেন, যাহারা দেখিতেছেন যে নারীকে পালিয়ামেন্টের সভ্য হইবার অধিকার না দিলে এবং নারীর প্রাপ্য অধিকার তাহাকে না দিলে আর ইংলণ্ড উন্নতির ও শান্তির পথে অগ্রসর হইতে পারে না। সম্প্রতি পালিয়ামেন্ট মহা সভায় নারীকে অধিকার দিবার যে প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল তাহা অগ্রাহ হইয়াছে, কিন্তু মনে হয় আর ২৩ বার এরূপ বিল উপস্থিত হইলেই এ আইন পাস হইয়া যাইবে। ইংলণ্ডের যে সকল নারী মনুষ্য লাভ করিয়াছেন তাঁহাদিগকে মনুষ্যত্বের পূর্ণ অধিকার না দিলে কখনও চলিবে না। মহিলার পাঠিকাগণ লাট সাহেবের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইতে ব্যস্ত হইবেন সে আশঙ্কা নাই; কিন্তু তাহারা এই গৃহ বিবাদে সার শিক্ষা গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের প্রাপ্য স্থান লাভ করিতে যত্নবতী হউন একথা তাঁহাদিগকে মনে করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন।

— —

বরদার মহারাজা গাইকোয়াড় আপনার রাজ্যের নানা প্রকারের উন্নতি সাধন করিতেছেন, শিক্ষা বিষয়ে সমস্ত দেশকে উন্নত করাই তাহার বিশেষ উদ্দেশ্য। সম্প্রতি তাহার পকাশঃ অয়োঃসব সম্পন্ন হইয়াছে তিনি এই দিনকে বুধা আগোদে ব্যয় করেন নাই, এই শুভদিনে তিনি

শিক্ষা সম্বন্ধীয় কতকগুলি উন্নততর ব্যবস্থা সংস্থাপন করিয়াছেন। ইতি পূর্বে একটি আইন হইয়াছিল যে বালিকাগণকে এগার বৎসর বয়স পর্যন্ত শিক্ষা দিতে হইবে — বিবাহ দেওয়া হইবে না; সে দিন বিধি হইয়াছে যে ১০ বৎসর বয়স পর্যন্ত বালিকাকে শিক্ষা দান করিতে হইবে। ইতি পূর্বে বালকগণকে ১২ বৎসর বয়স পর্যন্ত শিক্ষা দেওয়ার আইন ছিল, তাহার স্থানে ১৪ বৎসর বয়স করা হইয়াছে। এবম্বয়ে ইংলণ্ড এত অগ্রসর হইতে পারে নাই। পূর্বে বালকগণ চতুর্থ মান পর্যন্ত শিক্ষা করিতে বাধ্য ছিল, এখন হঠাৎ তাহারা পঞ্চম মান পাড়িবে। হঠাৎ দেশের যে কত উপকার হইবে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। তিনি তাহার শিক্ষা বিভাগের কয়চারী সকলকে বিশেষ আদেশ করিয়াছেন যে উপযুক্ত রূপ সহানুভূতি, বিচক্ষণতঃ ও বিচারের সহিত এই নূতন বিধি যেন কার্যে পরিণত করা হয়। তাহার এই বিধি যে একমাত্র রাজ্যের মঙ্গল সাধনের জন্ত প্রতীত হইয়াছে ইহা বুঝিয়া প্রজাগণও অবশ্য ইহাতে সন্তুষ্ট হইবেন এবং শিক্ষা বিভাগের কয়চারি-গণও সেই ভাবে কার্য সম্পন্ন করিবেন। গাইকোয়াড় শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে জাতি ভেদেরও মূলোচ্ছেদ করিতেছেন। আমরা ওনিয়া, অত্যন্ত আফ্রাদিত হইলাম যে তিনি অস্পৃশ্য মেথর জাতের একটি শিক্ষিত ভদ্র লোককে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নিযুক্ত করিয়াছেন। ইহাতে উচ্চ জাতীয় লোকে অত্যন্ত ক্রোধাধিত হইয়াছেন,

কিন্তু তাঁহাদের ক্রোধ উন্নতির দ্রোতকে  
কখনও রোধ করিতে পারিলে না।

চিরকাল পৃথিবীতে প্রভুত্বের জগৎ  
সংগ্রাম চলিয়া আসিতেছে। প্রাচীন  
কালে যখন মহা মহা যুদ্ধ হইয়া এক দেশ  
উৎসাহ হইয়া যাইত, নতুন জাতি আসিয়া  
তাগাতে বাস করিত, এখন ততটা না  
হউক, রক্তশ্রোতে এখনও অবরুদ্ধ হয়  
নাই। তুরস্কের সহিত ইটালী যুদ্ধ উপস্থিত  
করিলেন, দ্বার্থ সাধন করিলেন, পুনরায়  
সার্বভৌম, মন্টেনেগ্রো, আলি প্রভৃতি তুরস্কের  
বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া কত নররক্ত-  
পাত করিলেন। মনে হইতেছিল পারস্য,  
তিব্বত, চীন, মেক্সিকো প্রভৃতি দেশেও  
সমরানল প্রজ্বলিত হইয়া শত সহস্র  
লোকের প্রাণ নাশ করিবে। কিন্তু আজ  
কাল সংবাদ পত্রে যত দূর প্রকাশ হই-  
তেছে তাহাতে মনে হয়, পৃথিবীতে অল্প  
কিছু দিনের জগৎ শান্তির রাজ্য স্থাপিত  
হইবে। চীনদেশে অতি প্রাচীন কাল  
হইতে সম্রাট রাজ্য করিতে ছিলেন,  
রাজাকে দেব-ভাবাপন্ন বিশ্বাস করিয়া  
অসীম মাতা দান করা হইত। কিন্তু  
কালক্রমে সেই চীন সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া  
গেল, সেই প্রাচীন দেশে এক নতুন  
শাসন প্রণালী স্থাপিত হইল। প্রজাতন্ত্র  
শাসন প্রণালী স্থাপিত হইয়া এখন ক্রমে  
ক্রমে পৃথিবীর সকল মহাশক্তি কর্তৃক  
স্বীকৃত হইতেছে। সন্থাংকটন প্রাতি-  
নিধি সভার সভাপতি হইয়া রাজ্য শাসন  
করিতেছেন, আশা হয় চীন এখন নতুন  
ভাবে শান্তি ও উন্নতি লাভ করিবেন।

ইউরোপের যুদ্ধ যদিও আজও শেষ হয়  
নাই, কিন্তু মনে হয় এখন কামান দ্বারা  
পরস্পরের প্রাণ নাশের কার্য শেষ  
হইয়াছে এবং রাজনীতিজ্ঞ গণের যুক্তি,  
ভয়প্রদর্শন ও পক্ষের বল বিচার দ্বারা  
কিমে শান্তি স্থাপিত হইবে। শান্তির  
দেবতা পৃথিবীতে কিছু কাল রাজত্ব  
করিলেই সকল জাতীয় উদার প্রেমিক  
লোক বুঝিতে পারিবেন যে ভ্রাতার সহিত  
ভ্রাতার শান্তি স্থাপন সকল মঙ্গলের  
নিদান, তখন আর কেহ স্বার্থীক হইয়া  
পৃথিবীতে অশান্তি আনয়ন করিতে সাহসী  
হইবে না।

ঢাকা মহিলা সমিতি :—এই সমিতিটী  
বহুকাল জীৰ্ণমৃত অবস্থায় ছিল। সম্প্রতি  
নতুন সম্প্রদায়িক শ্রমতি স্বর্গলতা বহু  
মহোদয়ার যত্নে ইহার নবজীবন সঞ্চার  
হইয়াছে। কলিকাতা মহিলা পরিষদের  
অনুকরণে এখানেও প্রয়োজনীয় শিক্ষাপ্রদ  
বিষয়ে অভিজ্ঞদের দ্বারা বক্তৃতা দেও-  
য়াহবার প্রথা প্রচলিত হইয়াছে; ইহা  
খুবই সুখের কথা। কিন্তু সামতি আরো  
কিছু কামভার গ্রহণ করিলে ভাল হয়।  
ঢাকার একটি অনাথালয় আছে, একটি  
বিধবালয় আছে; মহিলা সমিতির  
মাহলাগণ এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের অনেক  
সাহায্য করিতে পারেন। শিক্ষিতা মহিলা-  
গণ যদি মধ্যাহ্নে একদিন করিয়া এক  
একটি আশ্রমের জগৎ কিছু সময় দিতে  
পারেন তবে বোধহয় আশ্রম দুইটির  
অনেক উপকার হইতে পারে। কোন  
শিক্ষিতা মহিলা একখানা নতুন ভাল বই  
পাড়য়া ব্যয়্য করিলেও উপকার হয়।  
অতএব আমাদের অনুরোধ, সমিতির  
মাহলাগণ হাতে-কলমে কিছু কাজ আরম্ভ  
করুন। দেখিবেন, শক্তি খুলিবে, পরেরও  
উপকার হইবে নিজের উন্নতি হইবে।

(ভারতমহিলা)



## মাসিক পত্রিকা ।

“যশ নার্যন্তু দুজ্যন্তে বসন্তে তত্র ইরিতাঃ ।”

১১শ ভাগ ] জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ । জুন, ১৯১৩ । [ ১১শ সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে অদ্ভুতকৰ্ম্ম পরমদেবতা, তুমি পৃথিবীকে কত সমুদ্র পৰ্ব্বত নদী বন মরুভূমি শতক্ষেত্র প্রভৃতি বিচিত্র মহত্ত্ব, গাভীৰ্ব্য ও সৌন্দৰ্য্যপূৰ্ণ বস্ত্রদ্বারা সজ্জিত করিয়াছ। ইহার এক একটি বস্তুর ভিতরে তোমার কত জ্ঞান, প্রেম ও সৌন্দৰ্য্যের প্রকাশ রহিয়াছে তাহা উপলক্ষি করিয়া ভাবুকের অমৃতাবরসে বিগলিত হইয়া যায়। এই পৃথিবীতে তোমার সন্তান নরনারী বাস করিয়া ও ইহার উপর তোমার প্রদত্ত শক্তি সকল প্রয়োগ করিয়া ইহার সৌন্দৰ্য্য সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছেন ও আপনাদিগের পার্থিব জীবনের কত আরাম শান্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন, ইহা দর্শন করিয়া তোমার অড়হস্তির ও মানবহস্তির মহত্ত্ব উপলক্ষি করিয়া জ্ঞানী বিশ্বাসী কত বিমল আনন্দ লাভ করেন। এই প্রাণহীন জ্ঞানহীন পৃথিবীতে বাস করিয়া এই

দুর্লভ মোহমুক্ত নরনারীগণ তোমার কৃপায় কি উচ্চ জ্ঞান প্রেম পূণ্য শান্তি আনন্দময় নিত্য সত্য জগতের আশ্বাদন লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ ও ধন্ত হন, তাহা দর্শন করিয়া বিগম্য ভক্ত-হৃদয় ভাবে প্রেমে বিগলিত হইয়া তোমাতে আত্মসমর্পণ করে ও তোমার মঙ্গলেক্ষা পূর্ণ করিতে জীবনকে উৎসর্গ করে। তাই তোমার ত্রিপাদপদ্মে প্রার্থনা করি, তুমি যদি এত অনৌকিক লীলা করিয়া নরনারীকে বিশ্বাসী ভক্ত করিয়া স্বর্গধামে লইয়া যাইতে বিধি স্থাপন করিয়াছ, তবে দেবতা, বহুনারীকে আশীর্বাদ কর, ভারতনারীকে আশীর্বাদ কর, তাঁহারা যেন আর সামান্য অন্নবস্ত্রে তৃপ্ত হইয়া না থাকেন, তাঁহারা যেন কেবল গার্হস্থ্য কৰ্ত্তব্যে আপনাদিগকে ডুবাইয়া না রাখেন, যেন তাঁহারা পৃথিবীতে, নরনারীর জীবনে ও স্বর্গীয় আলোকে তোমার প্রকাশ দর্শন করিয়া স্বেচ্ছা প্রেমে মত্ত হইয়া তোমার সজ্জমানন্দধন-রূপসাগরে নিরু-

ক্ষিত হইয়া অমৃত পান করিতে পারেন, হইতেই সকল জড়বস্তুর গঠন হয়।  
ভূমি এই আশীর্বাদ কর।

### আকর্ষণ বা প্রেম।

আমরা যে পৃথিবীতে বাস করি ইহার বিষয় স্বভাবতই আমাদের জানিতে ইচ্ছা হয়। অতি প্রাচীনকাল হইতে পৃথিবী ও ইহার অঙ্গপদার্থ, তরল ও বাষ্পীয় পদার্থ সকলের বিষয় জ্ঞানলাভ করিতে মনুষ্য যত্নবান আছেন। মহা মহা পণ্ডিতগণ ইহার আলোচনা করিতে নিযুক্ত আছেন। সাধারণ ভাবে ইহাকে জড়ত্ব আলোচনা বলে। বস্তুর গুণ ও রাসায়নিক ক্রিয়া সকল অথবা জড়বস্তুর সংযোগ বিয়োগের নিয়ম ও ফলাফল বিচার করা এই সকল শাস্ত্রের উদ্দেশ্য। পণ্ডিতগণ এই বিজ্ঞানদ্বারা জড়পদার্থ সকলের আদিম অবস্থা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। প্রাচীনকালে এদেশের পণ্ডিতগণ ক্রিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম পাঁচটিকে মূল উপাদান বলিতেন, এদেশের শাস্ত্রোক্ত প্রচলিত ভাষায় এখনও এই পাঁচটিই সকল জড়বস্তু গঠনের উপাদানরূপে গৃহীত হয়। কিন্তু ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বাট সম্ভেরটি মূলবস্তু আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহারা বিশ্বাস করেন যে, আরও অনেক মৌলিক পদার্থ আছে বাহা এখনও আবিষ্কার করা হয় নাই। রাসায়নিক পণ্ডিতগণ বলেন, মূলবস্তু পাঁচটি, কি সম্ভেরটি বা অধিক-সংখ্যক হইতে পারে, কিন্তু সকল বস্তুই পরমাণু সকল দ্বারা গঠিত, এক পরমাণু

এতদিন পর্য্যন্ত পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন যে, পরমাণুই স্থিতির কারণ উপকরণ; তাহারা অসংখ্যকটি মিশিয়া যে ক্ষুদ্র সমষ্টি হয়, তাহাদ্বারা সমস্ত বস্তু গঠিত হয়। কিন্তু এক পরমাণু অল্প পরমাণুর সহিত কেন মিলিত হয় তাহা কেহ বলিতে পারেন না, বরং জড়বস্তু ক্ষুদ্র বস্তুকে আকর্ষণ করিয়া লয়, এ নিয়ম এখানে খাটে না; কারণ সকল পরমাণুই প্রায় সমান কতকগুলি পরমাণু মিশিয়া এক একটি সমষ্টি প্রস্তুত করে ইহা প্রমাণ হইল, কিন্তু ইহার কারণ কেহ জানে না, কোন্ অপ্রতিত আকর্ষণ ইহা স্বষ্টিয়া থাকে। তাহার পর যতরূপ ক্ষুদ্র, বৃহৎ, কঠিন, তরল, বাষ্পীয় বস্তু গঠিত হইতে লাগিল তাহাদিগের পরস্পর মিলিত হইবার নিয়ম কিছু কিছু জানা হইয়াছে, কিন্তু তাহারও কোন কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে না। এক জাতীয় পরমাণু সমষ্টি সকল একত্র মিলিত হইয়া একটি বিশেষ বস্তু রচনা করিল, তাহার পর রাসায়নিক, বা জড়ীয় অল্প সকল পরিবর্তনের নিয়ম জানিতে পারা গেল। বস্তু সকল যত বৃহৎ হইতে থাকে ততই তাহাদিগের বিষয় বিশেষ বিশেষ জ্ঞান জন্মে, কিন্তু গভীর ভাবে চিন্তা করিলে দৌকার করিতে হয় যে আমরা যেমন আদি পরমাণু সকলের ক্ষুদ্রতম সমষ্টি হইবার কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারি না, তেমনই পরে যে সকল নিয়ম জানিতে পারিয়াছি তাহার বিষয়ও আমরা মূল সত্য কিছু জানি না,

কেবল কতকগুলি পরিবর্তন দেখিতে পাই ;  
এতদ্বা স্মৃতি করিতে হয় যে, পরমাণু হইতে  
আবৃত্ত করিয়া জড়রাজ্যে যতকিছু ব্যাপার  
সংঘটিত হয় তাহার মূলে একটা আকর্ষণ  
কার্য্য করিতেছে তাহাকে জড়ের আকর্ষণ  
বলে, কিন্তু প্রেমের আকর্ষণ বলিলে ক্ষতি  
নাই। পরমায় সহিত পরমায় মিল-  
নের ভাব, শক্তি বা স্বভাবের নাম আক-  
র্ষণ, ইহা প্রেম বটে আর কি ?

গত কয়েক বৎসর মধ্যে জড়তত্ত্ব  
পণ্ডিতগণ যে গুণপ্রণয় অনুভব করিতেছেন,  
তাৎপাতে প্রমাণ হইয়াছে যে, পরমাণুই  
সৃষ্টির ক্ষুদ্রতম অংশ নহে—ম্যাডাম কুরী  
রেডিয়াম নামক অভিনব দ্রব্য আবিষ্কার  
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, পূর্বে পরমাণুকে  
জড়পদার্থের কঠিন ক্ষুদ্রতম অংশ মনে  
করা হইত, কিন্তু তাহা সত্য নহে। বৈদ্যা-  
তিক বা অণু শক্তি প্রয়োগে পরমাণু চূর্ণ  
হইয়া যায়, তাৎপাতে তাহার অংশ সকলকে  
ইয়ন বলা হইতেছে। কেহ কেহ ইহা-  
দিগকে ইলেকট্রন বা তড়িৎবিদ্যু বলিতে-  
ছেন, এই সকল অতি ক্ষুদ্র অংশ নবায়  
কি কারণে মিলিত হইয়া পরমাণু গঠন  
করে তাহা কিন্তু কেহ বলিতে পারেন না।  
পুনরায় তাঁহাদিগকে স্মৃতি করিতে হয়  
যে, পরমাণু গুলিকে চূর্ণ করিলে তাহারা  
পুনরায় কোন অজানিত আকর্ষণে বা  
ভালবাসার প্রভাবে মিলিত হইয়া পুনরায়  
পরমাণু গঠন করে ও যথাক্রমে ক্ষুদ্র বৃহৎ  
সকল জড়বস্তুর রচনা করে। যে পদার্থ-  
বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত এই অহেতুকী মিলন-  
প্রবৃত্তিকে মান্য করিতে শিখিলেন না, তিনি

কখন পদার্থের প্রকৃত স্বরূপ জানিতে  
পারিবেন না। বায়ু-সমুদ্র, জল সমুদ্র, স্বর্ণ  
রৌপ্য পারদ লবণ প্রভৃতি বিশেষ  
বিশেষ বস্তু এই মিলন স্বভাব হইতে গঠিত  
হইয়াছে। যদি জনবিন্দু জনবিন্দুর সহিত  
মিলিত না হইত, তুস্তরে স্বর্ণবিন্দু অপর  
স্বর্ণবিন্দুর সহিত মিলিত না হইত, কোন  
বস্তুই পৃথকত্ব লাভ করিত না। তাহা  
হইলে এই হৃন্দর সৃষ্টির কি অবস্থা হইত,  
কে ভাবিতে পারে ?

যাহা প্রাণহীন, জ্ঞানহীন, জড়, তাহা  
যে একটি আকর্ষণের দ্বারা বা মিলন-বর্ষ্য  
দ্বারা নিয়মিত হইতেছে, তাহা স্মৃতি  
করিতে হয়। অপর উদ্ভিদ রাজ্যের বিষয়  
আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহারও  
পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ হয়, তাহারা এক  
দিকে আগুন আগুন পৃথকত্ব রক্ষা করিতে  
যত্নশীল, অথচ এক অগ্নের সম্মুখ না পাইলে  
ফলবান হয় না, ক্ষুধা পায় না। পণ্ডিতগণ  
যে কারণ নির্দেশ করিয়া ব্যাখ্যা করিতে  
ইচ্ছা করেন তাহা করুন, কিন্তু বৃক্ষগণ  
সৃষ্টির নিয়মে পরস্পরের সহিত মিলিত  
হয়। নিম্নস্তরের জীবগণের মধ্যেও এই  
আকর্ষণ সর্বত্র লক্ষিত হয়, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর  
জীব জন্তুর মধ্যে এই আকর্ষণের কার্য্য  
এত সুস্পষ্ট যে তাহাকে প্রেম না বলিয়া  
পারা যায় না। মাঠে ৩৪টা বাছুর ঘাস  
খাইতেছে, কি এক আকর্ষণে তাহারা  
পরস্পরের নিকটস্থ হইল, এক পংক্তিবদ্ধ  
হইয়া তৃণ ভক্ষণ করিতে লাগিল, পরে হঠাৎ  
এক বৎস অপরের গাত্র-লেহন করিতে  
লাগিল। দুইটি বলদ সমস্ত দিন গাড়ী

টানিয়া যখন বিশ্বাসের অবসর পাইল' অগ্নির সকল লোকই ভয়ানক স্বার্থপর। তখন' এক অস্ত্রের গা চাটিতে লাগিল, সকলেই আপন'কে লইয়া ব্যস্ত, পার্শ্বের' তাহাদের' এ ভালবাসা কোথা হইতে আসিল' এখানে স্বার্থের গন্ধ বিদ্যুৎমাত্র নাই; নিরাকার প্রেম জন বাতাস বৃক্ষ লতা তরুণ্য কীটপতঙ্গ জীবজন্তু সকলকে শাসন করিল, সকলের শেষে মানুষ পৃথিবীতে উপস্থিত হইলেন। আমরা সাধারণত দেখিতে পাই, মানুষ অত্যন্ত স্বার্থপর জীব, আপনার সুখ সুবিধার জন্য কয়েকজনকে মাত্র ভালবাসে, তাহা ব্যতীত সকলকেই পরভাবে, ভালবাসে না। কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে, মানুষ আপনার বলিয়া অর্থাৎ স্বার্থের নিয়মে যে কয়েকজনকে ভালবাসে তাহা একটা সাময়িক ও বাহিরের ব্যাপার, প্রকৃতপক্ষে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া বা পরস্পরকে ভালবাসাই মানুষের স্বভাব। বিস্তৃত জন সমাজের প্রতি সাবধানে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, এক প্রেমের বন্ধনে সমস্ত নরনারী বাঁধা পড়িয়া রহিয়াছে। সমাজের এক অঙ্গের সহিত অপর অঙ্গের, এক ব্যক্তির সহিত অন্য ব্যক্তির সম্বন্ধ একমাত্র প্রেমের সম্বন্ধ। যদি একজনকে ধরিয়া টান, যদি সামান্য এক জনের প্রতি অত্যাচার বা অপ্রেমের ব্যবহার কর তাহা হইলেই দেখিবে সমস্ত সমাজ বিকোভিত হইয়াছে, সকল অঙ্গকে আঘাত করা হইয়াছে—শত সহস্র ব্যক্তি প্রতিবাদ করিতেছে—তোমাকে দণ্ড দিতে উদ্যত হইয়াছে। কলিকাতার ছায় বহুজনাকৌণ

অগ্নির সকল লোকই ভয়ানক স্বার্থপর। সকলেই আপন'কে লইয়া ব্যস্ত, পার্শ্বের' বাড়ীর' লোকের' সংবাদ রাখে না, নূতন' লোকের' নিকট মহানগর একটি মহা' অরণ্য বিশেষ, অথচ এই মহানগরের' রাজপথের' বিমিশ্র জনস্রোতের' মধ্যে যদি' একজন মুছ' প্রাপ্ত হয়, কোন' দুর্ঘটনায়' আহত হয়, অমনই স্বদেশী বিদেশী সকল' দ্বন্দয়ে' প্রেম জাগিয়া উঠে, জ্ঞাতসারো' অজ্ঞাতসারো' মানুষ প্রেমের' অধীন হইয়া' কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হয়। শতবার সহস্রবার' একরূপ দৃশ্য দেখিয়া কে বলিবে যে, মহা-নগরের' লোকগুলি মহা স্বার্থপর। সত্য কথা এই যে রাজপথে সহস্র সহস্র লোক' প্রেমের' শাসনে ব্যস্ত হইয়া ইতস্ততঃ' ধাবিত হইতেছে, অথচ সেই মহা জন-স্রোতের' প্রত্যেক ব্যক্তি' অপর সকলের' সহিত অপরিলক্ষিত প্রেমে আবদ্ধ হইয়া' রহিয়াছে।

মানবসমাজে প্রেমের' শাসনের' বিষয় যতই চিন্তা করা যায় ততই দেখিতে পাওয়া' যে, সমাজ প্রেমেই রচিত, প্রেম দ্বারাই পরিচালিত। যেমন মৎস্যগণ জলে বাস করে, মানুষ বায়ুসাগরে বাস করে—অন্তর্জ' বাস করিতে পারে না, তেমনই সমস্ত নর-নারী প্রেমে বাস করে—অপ্রেমে বাস করিতে পারে না। মানুষের' সহিত মানুষের' কি গঢ় গভীর সম্বন্ধ তাহা ধারণ করা কঠিন। কি এক রহস্য ইহার তিতরে আছে, আমরা তাহা ভেদ করিতে পারি না। কোন জনশূন্য স্থানে একাকী ভ্রমণ করিতে করিতে অনেক হৃদয় হৃদয় বস্তু দেখিতেছি,

অদৃষ্টপূর্ব বস্ত্র দেখিয়া চমকিত হইতেছি।  
 "মানারূপ জীবজন্তু দেখিয়া প্রীত বা ভীত  
 হইতেছি, পুষ্পের গন্ধে আশ্রিত হই-  
 তেছি, সুস্বাদু ফল ভক্ষণ করিয়া তৃপ্ত হই-  
 তেছি, নদী বন পর্বত প্রভৃতির গাভীর্ঘ্য-  
 পূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি, প্রকৃ-  
 তির বিবিধ ভাবের প্রকাশে মন প্রাণ  
 বুঝিয়া বাইতেছে। এই সময়ে হঠাৎ একটি  
 মানুষ দেখিতে পাইলাম, আর সমস্ত  
 প্রকৃতি ত্যাগ করিয়া আমার চক্ষু, মন,  
 চিন্তা ভাব অশ্রু সকল আকর্ষণের বস্ত্র  
 ত্যাগ করিয়া সেই মানুষের দিকে ধাবিত  
 হইল। যখন মানুষ মানুষকে দেখিল,  
 চারি চক্ষুর মিলন হইল, তখন সমস্ত সৃষ্টি  
 পশ্চাতে পড়িয়া রহিল—মন আপনার মত  
 আর একজনকে পাইয়া তাহার সহিত  
 মিলিত হইতে ব্যস্ত হইল—ইহা কিসের  
 টান ? ইহা পরিবারের ভালবাসার বা  
 স্বার্থের টান, নহে—ইহার অশ্রু নাম না  
 দেওয়াই ভাল, ইহা একপ্রকারের আক-  
 ষণ। এক পরমাণু অপর পরমাণুকে  
 যে অজানিত আকর্ষণে আকৃষ্ট করে, ইহা  
 সেই জাতীয় আকর্ষণ। ইহা হইতে পারে  
 যে, নির্জল স্থানে এক জন মানুষ অশ্রু  
 একজন মানুষকে দেখিলে তাহাকে শত্রু  
 মনে করিতে পারে, তাহার প্রাণ বধের  
 চেষ্টা করিতে পারে বা তাহার সহিত  
 বন্ধুতা করিয়া কোন কার্যোদ্ধারের চেষ্টা  
 করিতে পারে, তাহা বুদ্ধিবিচারের কথা,  
 পরের কথা, তাহা ভাবিবার প্রয়োজন  
 নাই ; কিন্তু মানুষের প্রতি মানুষের যে  
 গভীর প্রেমের টান বা আকর্ষণ, তাহা  
 অস্বাধিত হইল।

বর্তমান সময় রেলগাড়ী, তাড়িতচালিত  
 যন্ত্রসকল, বাষ্পীয় পোত প্রভৃতি আমা-  
 দিগের নানারূপ সেবা করিতেছে, দিন  
 দিন আরও কত শক্তির আবিষ্কার হইবে,  
 কত যন্ত্র নির্মাণ হইবে যাহা দ্বারা আমা-  
 দিগের সুখ সুবিধা আরও কত বৃদ্ধি হইবে,  
 আমরা আশা করিতেছি। আমরা জানি  
 যে এ সমস্ত শক্তি চিরদিনই এই পুরাতন  
 পৃথিবীতে ছিল—মানুষের জ্ঞানের বিকাশ  
 হয় নাই বলিয়া এত দিন আমরা সে সকল  
 ব্যবহার করিতে পারি নাই, কত কষ্ট অশু-  
 বিধা ভোগ করিয়াছি ! সেইরূপ এই  
 প্রাচীন মানবজন্মে চিরদিন এক অশেষ  
 প্রেমের ধনি রহিয়াছে। কিন্তু মানুষ  
 দেখিতে পায় নাই, আবিষ্কার করিতে  
 পারে নাই, যন্ত্র নির্মাণ করিতে পারে নাই,  
 তাই এত অপ্রেমের হুঃখ সহ্য করিয়াছে।  
 আদিম কালে মানুষ এই প্রেমের বিস্তৃত  
 ভাব একেবারেই বুঝিতে পারে নাই  
 বলিয়া প্রত্যেকেই অত্যন্ত স্বার্থপর ছিল।  
 কিন্তু ক্রমে পরিচিত মানুষকে—প্রতিবাদি-  
 গণকে ভাল বাসিতে শিখিল, অপরিচিত  
 বা বিদেশী মানুষকে শত্রু মনে করিল  
 ক্রমে ক্রমে প্রেম প্রসারিত হইতে লাগিল,  
 সমাজের মধ্যে ঘাঁহারা উন্নতমনা হইলেন,  
 ঘাঁহারা ধর্ম্মভাবে অগ্রসর হইলেন, তাঁহারা  
 প্রেমের প্রশংসা করিতে লাগিলেন।  
 সত্যই ঈশ্বর্নৈকগণ ভবিষ্যদ্বক্তা হন।  
 ভবিষ্যতে যে প্রেমের রাজ্য হইবে—তাহা  
 তাঁহারা দেখিয়াছিলেন। বিত্তশীল বলি-  
 লেন, ঈশ্বরকে ও মানুষকে সমস্ত মন  
 প্রাণ দিয়া ভালবাসা, ইহা স্বর্গলোকের এক-

মাত্র পথ। শাক্যসিংহ দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষা দিলেন, অহংকার বিনাশ করিয়া শুদ্ধ মৈত্রীতে জীবন ধারণ কর—চৈতন্য জগতের গেমের মত হইয়া সম্যাস গ্রহণ করিলেন, যেন সকল নরনরীকে ভক্তি দিয়া রক্ষা করিতে পারেন। অা বিষয়ে ধর্ম্মে ধর্ম্মে ভেদাভেদ আছে কিন্তু গর্গরাজ্য প্রেম-রাজ্য, প্রেমই সার-ও সত্য ধর্ম্ম এবিষয়ে কোন ধর্ম্মের ভিন্ন মত নাই। কিন্তু ধর্ম্ম চিরদিনই পৃথিবীর সাধারণ লোকের নিকট অনাদৃত, ধর্ম্মাচার্য্যগণ যাহা বলেন, ধর্ম্ম-শাস্ত্র যে সকল উপদেশ দেন, তাহা অমু-সারে কার্য্য করিলে সংসার চলে না, অর্থ বিস্ত বৃদ্ধি হয় না, এ সংসার চির-দিনই আছে। এজন্ত ধর্ম্ম যেন একঘরে হইয়া সংসারে বাস করেন।

প্রেম যে একমাত্র জীবনোপায়, এ কথা আর এখন কেবল ধর্ম্মশাস্ত্রের বিধি নয়—বর্তমান সময়ের সূচতুর বণিকগণ ও শ্রমিকগণ অতি উত্তমরূপে দেখিতে পাটয়া-ছেন যে, মানুষ মানুষকে বন্ধুরূপে বা ভাতারূপে গ্রহণ করিলেই উভয় পক্ষের লাভ হয়, পর বা শত্রুভাবে গ্রহণ করিলে উভয়েরই ক্ষতি। তাহার শ্রমকার্য্য বা ব্যবসা বাণিজ্য করিয়া লাভবান হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের পক্ষে প্রেমের রাজ্য স্থাপন হওয়া একান্ত প্রয়োজন হই-য়াছে। ফলে এই কারণে এখন যুদ্ধ কম হইয়া আসিয়াছে এবং অদূর ভবিষ্যতে আরও কম হইবে। এ বিষয়ে বণিক-দিগের কথায়ও তেমন মায়া না হইতে পারে, কারণ তাহারা অন্তর্ক ভাগ বাসিয়া

আপনারা ধর্ম্ম হইতে ইচ্ছা করেন। আশ-কাল যে সকল ব্যক্তি শিক্ষাতে, মনের উকতাতে ও জীবনের উচ্চ আদর্শের জন্ত সকল চিন্তাশীল মহৎ লোকের সম্মানের পাত্র হইয়াছেন, সেই সকল বিশ্বজনীন সমতাবাদী সামাজিক ব্যক্তিগণ ধর্ম্মের চিরদিনের সার শিক্ষার সহিত একতাবাশ্ম হইয়া বলিতেছেন, সকল প্রকার প্রকৃত উন্নতির ও স্বথের জন্ত বিশ্বজনীন ভ্রাতৃ-ভাব একমাত্র পথ। পৃথিবীতে প্রেমরাজ্য সমাপ্ত করা ভিন্ন মনুষ্যের অর্থ কর্তব্য নাই। একজনকেও দুঃখে রাখিয়া কেহ স্বর্গে যাঁহিতে পারিবে না। এতদিনে পৃথিবীর বিভিন্নপথের স্বর্গযাত্রীগণের উন্নত শ্রেণীর ব্যক্তিগণ এই ধ্রুব সত্য বুঝিতে পারিয়াছেন যে, পরম্পরের ভালবাসাই পৃথিবীতে জীবনধারণ করিবার পক্ষে ও স্বর্গে প্রবেশ লাভের পক্ষে একমাত্র পথ।

পরমাণু পরমাণুর সহিত কেন মিলিত হইল তাহা পরমাণুগণ জানে না, জলবিন্দু জলবিন্দুর সহিত কেন মিলিত হইল তাহা তাহার জানে না, পশুগণ পশুগণের সহিত কেন মিলিত হইল তাহা তাহার জানে না, মানুষ যখন প্রথম মানুষের সহিত মিলিত হইয়াছিল তখন মানুষও জানিয়া বুঝিয়া মিলে নাই, কি এক আকর্ষণে মিলিয়াছিল; ক্রমে জগতে ধার্মিক লোক আসিলেন, প্রেমরাজ্যের পূর্বাভাসের কথা বলিলেন। স্বার্থপর বণিক নিঃস্বার্থ প্রেমে মিলিত হইতে বলিলেন, শেষে বিশ্বভ্রাতৃগণীয় প্রচারক নব উৎসাহে প্রেমরাজ্যের কথা জগৎকে বলিতেছেন। নবরূপে প্রাচীন

শ্রাবধি, বর্তমান মহোচ্চ জ্ঞান ও জীবন  
জাত্রত দেবতার প্রত্যাশে বলিতেছে —  
প্রেমই পূর্ণ, প্রেমই মোক্ষ, ঈশ্বর প্রেম-  
স্বরূপ। ইহাকে আর জড়পোষার ভাষাতে  
আকর্ষণ বলিও না, বল সকলের অন্তরে  
অপূর সকলের জন্ত প্রেম রহিয়াছে অর্থাৎ  
প্রেমময় দেবতা প্রত্যেকের অন্তরে বসিয়া  
সকলকে প্রেম করিতেছেন, তাঁহার ঈশ্বিতে  
সকলের সহিত শুদ্ধ প্রেমে মিলিত হইয়া  
পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আসিতে দেও।

(কোন)

পূণ্যবলে, দিয়েছিলে, এ হেন সংসারে,  
কোন পাপে, পরিতাপে, ভাবলে আমারে ?  
যদি মৃৎ ভরি বুক দিলেগে আনিয়া,  
যদি মেঘ ভরি গেছ দিলেগে ঢালিয়া,  
তবে কেন নিলে পুণ্য কাড়ি নে সকল ?  
শুধু মোরে ঋণিণীয়ে ভাসাতে কেবল।  
কার হয়, কার যায়, আমার মতন  
কেবা হাঁসে, কেবা ভাসে, হারিয়ে রতন ॥  
খ্রীষ্টদুঃপ্রভা দেবী।  
খগোল।

### বিধবা বালার দুঃখ গাথা।

এক কাজ, বিধবাজ, তোমার কি সাঙ্গে ?  
জানবান, তব নাম, চরাচর মাঝে।  
থেকে কয়, দয়াময়, শোক হৃৎহারী ;  
হরি দুঃখ, দাও মুখ, তবের কাণ্ডারী।  
তবে কেন, আমা হেন, হুঃখিনী বালার,  
এ ধরায়, পুত্র হয়, এক ধন সার,  
যার তরে, ছিন্ন প'ড়ে, মরমে মরিয়া,  
কোন প্রাণে, সেই ধনে, লইলে হরিয়া ?  
অতি দীনা, পতিহীনা, করেছ আমার,  
তাও আমি, অন্তর্ধ্যামী, সয়েছি সে স্বায় ;  
শুধু তার, মনোহর, মুখপানে চেয়ে,  
য়েখেছি ক্রীণতমু, হুঃখ জালা সয়ে।  
পরমেশ; তাও শেষ, করিলে আমার,  
এ ধরায়, কিছু হয়, রাখিলে না আর।  
কিবা মুখ, দিয়ে হুঃখ আমা হেন জনে ?  
জগতের হুঃখভার আমার ক্রন্দনে  
বাড়াইলে, হরে নিলে আমার সকল,  
কেন তবে মোরে তবে রাখিলে কেবল।

### নবযুগে মহর্ষির তিনটি বিশেষ দান। \*

প্রতিভাসম্পন্ন বহুভেকের জীবন দিগন্ত-  
প্রসারিত অতল পূর্ণ জগদ্বিসদৃশ। কেহ  
উহার বিশলভায় মুগ্ধ, কেহবা উহার  
পাশ্চাত্য বিমোহিত, অপর কেহবা উহার  
অন্তর্নিহিত ধনসম্পদের জন্ত লালসিত।  
ব্রহ্মনিষ্ঠ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন  
আধ্যাত্মিক সম্পদের এইরূপ একটী  
অতল পূর্ণ সমুদ্র বিশেষ। তাঁহার জীব-  
নের পূর্বাকুর হইতে এ পর্যন্ত কত লোক  
কত ভাবে তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবন  
আলোচনা করিয়াছে, কিন্তু এখনও কত  
অজানিত সাধনতত্ত্ব, কত অপরিচ্ছাদিত  
ধর্মনিষ্ঠা লৌক চক্ষুর অন্তরালে রহিয়া  
গিয়াছে। বহুবার এই মহাজীবন এই  
পত্রিকায় আলোচিত হইয়া থাকিলেও,

\* ৬ই মাঘ মহর্ষির স্বর্গারোহণ  
উপলক্ষে হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজে বিবৃত।

সাহসে ভী করিয়া এ বুগে তাঁহার তিনটি বিশেষ দান সম্পর্কে আজ হ' একটি কথা ঐতিহ্যের পাঠ্যক্রমকে উপহার দিতে সাহসিক হইতেছি।

মহাবির অসাধারণ সত্যনিষ্ঠা, তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধাম ও ব্রহ্মানন্দ রসপানের জলন্ত দৃষ্টান্ত নবাব্দের বিশেষ শ্রদ্ধাকর্ষণ করিয়াছে, এবং এই শ্রদ্ধা হঠাতে জাতীয় জীবনে সুফল ফলিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু আজ এ প্রবন্ধে সে সব বিষয় কিছু বলিতে চাই না, যে তিনটি বিশেষ দানের জন্ত আমার মনে হয় তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় থাকিবে, আজ সে বিষয়েই অতি সংক্ষেপে দুই একটি কথা বলিতে প্রয়াস পাঠতেছি।

১। আমার মনে হয় ধর্মজগতে মহাবির সর্বপ্রধান দান এই যে, তিনি বহুকাল পরে ভারতে ধর্মকে ব্রহ্মাভিমুখী করিয়াছেন। সকল খাঁটি ধর্মই ব্রহ্মাভিমুখী বা ব্রহ্মকেন্দ্রীয় God-centred সন্দেহ নাই, কিন্তু আমরা এদেশের ধর্মের ইতিহাস একই মনোবোয়ের সহিত পাঠ করিলেই দেখিতে পাই, বহুকাল এদেশে ধর্মের নামে অগ্ন্যর্ঘ্য বা কুর্ধ্য রাজত্ব করিতেছিল। খাঁটি ধর্মের অর্থ ব্রহ্মগতজীবন, যখনই এই জীবনপ্রোত প্রবাহিত হয়, তখনই জনসমাজ সজীব ভাব ধারণ করে এবং আধ্যাত্মিক ফল পুষ্পে সুশোভিত হয়, কালক্রমে যখন এই ধর্মপ্রোত শুধাইয়া যায় তখনই জাতি মৃতপ্রায় হয়, যুগধর্ম আসিবার পূর্বে আমাদের দশাও তাহাই হইয়াছিল। ধর্মের নামে এদেশে অনেক অগ্ন্যর্ঘ্যচরণ হইতেছিল। ভারতের চিরন্তন

ধন ব্রহ্মার্চনার পরিবর্তে জনসমাজ ভ্রাতৃত্ব, শাস্ত্র ভ্রাতৃত্ব গুহ, এবং হেয় দেশাচারের অর্চনা করিতেছিল। মানব গুরু, ধর্মশাস্ত্র ও দেশাচার ধর্মের কেন্দ্রস্থানীয় হইয়াছিল। লোকের বিশ্বাস ছিল (এখনও অনেক লোকের এ বিশ্বাস আছে) যে, ধর্মলাভ করিতে হইলেই এগুলিকে মানিয়া লইতে হইবে। রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি অন্তর মানবাশ্রয় ব্রহ্মাভিমুখীন গতিরোধ করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। বেদ, বেদান্ত, পুরাণ প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্রও সত্য ঈশ্বরের মিত্য বাণীর স্থান দখল করিয়া লইয়াছিল। ইহার মধ্যে বেদের প্রাধান্যই অতি প্রবল ছিল। অনেকের এরূপ বিশ্বাস ছিল বেদে অংশহীন ব্যক্তির হিন্দু নামে অধিকার নাই; এই বিশ্বাসের প্রসার এত বিস্তৃত ছিল যে, আমরা দেখিতে পাই, ভারতের প্রায় সকল জ্ঞানার্থীই বেদের প্রাধান্য স্বীকার করিয়া লইতেন। এমনকি নাস্তিক দার্শনিকেরাও বেদের দোহাই দিতে ছাড়িতেন না। ইহা আপনারা সকলেই জানেন, বেদ প্রকৃতপক্ষে অজান্তে কিনা ইহা গৌমাংসার জন্ত মহর্ষি বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি চারিজনকে কালীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। মহর্ষি গভীর অধ্যাত্মদৃষ্টি এবং ইহাদের আলোচনার ফলে এই জানিতে পারিলেন যে, বেদ কখনও অজান্তে নহে, যে দিন তিনি ইহা ঘোষণা করিলেন, ভারতে সেদিন একটি চিরস্মরণীয় দিন। ইয়োরোপে মার্টিন লুথার Reformation নামে যে ধর্মসংস্কারের সূত্রপাত করিয়াছিলেন মহাবির এই সংস্কারের মূল্য

ভাড়া হইতেও অনেক অধিক। মার্টিন লুথার রোমান কাথলিক সম্প্রদায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া ধর্মগুরু পোপ অ্যাং, এ মতের সমতাত্ত্ব অস্বীকার করিয়া একমাত্র বাইবেলই অস্ত্র এবং মাহুয়ের আদীন-ভাবে তাহার আলোচনা করিবার অধিকার আঁছে, এই মত প্রচার করেন। বাইবেল অনন্ত মার্টিন লুথার এ মতের সঙ্গীতি প্রদর্শন করিতে পারেন না। কিন্তু মহর্ষি অসাধারণ ধর্মপ্রতিভাবলে ভারতে বাইবেলস্থানীয় বেদের ভ্রান্ততা অস্বতভাবে ঘোষণা করিলেন। ধর্মবিজ্ঞানশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী পণ্ডিত Max Muller এই বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, "Such heroism is unprecedented in the history of religions" অর্থাৎ ধর্মের ইতিহাসে এরূপ বীরত্ব আর দেখা যায় নাই। সে যাহা হউক, এই দিন হইতেই ভারতের ধর্মের ইতিহাসে এক নবযুগের সূত্রপাত হইয়াছে। অনেকদিন আমার মনে হইয়াছে, মহর্ষির আবিষ্কারের সহিত জ্যোতির্বেত্তা Copernicusএর আবিষ্কারের তুলনা হইতে পারে। Copernicusএর পূর্বে লোকের ধারণা ছিল পৃথিবীই সৌরজগতের কেন্দ্রস্থানীয়, সূর্য চন্দ্র এবং গ্রহগুলি এই পৃথিবীর চতুর্দিকে ঘুরিয়া থাকে, কিন্তু Copernicus দেখাইলেন এ মত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, সূর্যই সৌরজগতের কেন্দ্র, পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগুলি উহার চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, এবং উহার আলোকেই আলোকিত হইতেছে, একমাত্র সূর্যই সৌর জগতের সকল আলোকের

কেন্দ্রস্থানীয়। পূর্বে লোকের মনে করিত পার্থিব গুরু, শাস্ত্র প্রভৃতি নিজের আলোকে আলোকিত এবং টহারাই যেন কেন্দ্রস্থানীয়। কিন্তু মহর্ষি দেখাইলেন, টহারের অধীর কোনও আলোক নাই, ব্রহ্মই সকল আলোকের কেন্দ্রস্থকপ। শত শত শাস্ত্র, সহস্র সহস্র গুরু টহারাই আলোকে আলোকিত হইতেছে, সর্বাঙ্গে টাহাকেই ঘিরিতে হইবে। তাই মনে হয় মহর্ষিকে এ যুগে ধর্মজগতের Copernicus বলিয়া মনে করিতে পারি। নবভারতে ধর্মকে নরকেন্দ্রীয় (Homo-centric) হইতে ব্রহ্মকেন্দ্রীয় (Theo-centric) করা মহর্ষির একটা প্রধান কাজ।

২। ধর্মজগতে মহর্ষির দ্বিতীয় দান, টাহার আধ্যাত্মিক বা ধর্মপুত্র ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র। এ কথাটা শুনিয়া অনেকেই একটু আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন। কিন্তু আমাদের কাছে ভাবিয়া দেখিতে হইবে, ব্রহ্মানন্দ নিজের যখন মহর্ষিকে ধর্মপিতা বলিয়া স্বীকার করিতেন, তখন নিশ্চয়ই এ কথাই কোনও সার্থকতা আছে। ব্রহ্মানন্দ মহর্ষির ধর্মপুত্র, ইহা বলিলে কেশবচন্দ্র আপনার অতুল ধর্মসম্পদ সকলই উত্তরাধিকারসূত্রে মহর্ষি হইতে লাভ করিয়াছিলেন এ কথা বলা হইল না; আমি ইহা দৃঢ় বিশ্বাস করি, ব্রহ্মানন্দ আপনার ধর্ম-রত্ন ব্রহ্ম হইতেই লাভ করিয়াছিলেন। বিধাতার বিশেষ কৃপায় জীবনের প্রথম হইতেই ব্রহ্মানন্দের জীবনে তাহার অসাধারণ ধর্মপ্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়, এবং কালক্রমে তাহাই পূর্ণ বিকশিত হইয়া

জনসমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার সহিত মহর্ষির জীবনের যোগ এক মাহেন্দ্রক্ষণে হইয়াছিল সন্দেহ নাই। বিশ্বাসে বিশ্বাস বৃদ্ধি করে, তাই কেশবের হৃদয়নিহিত ধর্ম্মাগ্নি মহর্ষির জীবনের সংস্পর্শে শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছিল, ইহা আর সন্দেহ করা যায় না। এই সম্পর্কে মহম্মদের জীবনের একটা কথা মনে হইতেছে। মহম্মদের দ্বিতীয়া পত্নী খদিজা একদিন প্রথমা পত্নী আয়েসার প্রতি মহম্মদের অত্যধিক প্রেম উল্লেখ করিয়া বলিতেছিলেন, “আমি সুন্দরী, কিন্তু আয়েসা কুরুপা, তবুও তুমি আমাকে ছাড়িয়া উঠাকে অত ভালবাস কেন?” মহম্মদ ইহার উত্তরে বলিলেন, “আয়েসাকে ভালবাসি কেন? যখন সমুদায় জগত আমার ধর্ম্মকে অবিশ্বাস করিত, তখন আয়েসা প্রথম-তাহাতে বিশ্বাসী হয়, তাহাকে ভালবাসিবা না?” মহম্মদ অসহায় অবস্থায় আপনার ধর্ম্মপ্রাণা ভাৰ্য্যার বিশ্বাসে মহাবলে বলীয়ান হইয়াছিলেন। ইহাই ধর্ম্মজগতের নিয়ম। তাই বলিতেছিলাম, যখন সকলে ব্রহ্মকে ভুলিয়াছিল, কেশব সেই ব্রহ্মে বিশ্বাসী হইয়া যখন দেখিলেন ব্রহ্মনিষ্ঠ দেবেন্দ্রনাথ সেই বিশ্বাস বৃকে ধরিয়া নবধর্ম্মের জন্ম সর্দশ পণ করিয়াছেন, তখন কেশবের বিশ্বাস অমিতবলে বলীয়ান হইয়াছিল এবং সেই বিশ্বাসবলেই তিনি মহর্ষির নিকট ব্রহ্মানন্দ নাম পাইয়াছিলেন। শুধু কেশবচন্দ্র কেন, ব্রাহ্মসাধারণের ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান যে মহর্ষির জীবনপ্রতিভার নিকট বহুল-

রূপে পূর্ণী, ইহা আর সন্দেহ করা যায় না। মহর্ষির জলন্ত ধর্ম্মভাবে কেশবের বিশ্বাসবন্ধি অশেষগুণে বর্দ্ধিত হইয়াছিল, এই জন্মট বুদ্ধি ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে ধর্ম্ম-পিতা বলিয়াছিলেন।

৩। মহর্ষির প্রতিভাসম্পন্ন পুত্র রবীন্দ্রনাথ মহর্ষির নবাত্মারতে তৃতীয় দান। মহর্ষির অধ্যায়দৃষ্টি যে নবীন কবি রবিকে নবভাবে উরুদ্ধ করিয়াছিল, তাহাতে কি সন্দেহ আছে? কেশবের সাধ্যাত্মিকতা যেমন কবি চিবঞ্জীরের অহুপ্রেরণার সহায় হইয়াছিল দেবেন্দ্রনাথের হুমহান ধর্ম্ম-ভাবও সেইরূপ রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার প্রাণ। মাঝে অনন্তের এবং দুঃখে আনন্দের উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের কবিতার এই দুইটা বিশেষ ভাব। এই দুইটাই মহর্ষির জীবন হইতে রবীন্দ্রনাথে বিশেষভাবে সংক্রামিত হইয়াছিল। মহর্ষির দেবচরিত্রের ছায়াতে বর্দ্ধিত না হইলে রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা আজ কতদূর নিকাশ প্রাপ্ত হইত কে জানে? এই বিনয়টি বারান্তরে বিশদরূপে বলিবার ইচ্ছা রহিল। তাই আমার মনে হয়, ধর্ম্মকে ব্রহ্মকেন্দ্রীয় করিয়া এবং বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কবি কেশবচন্দ্র ও আদর্শ কবি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া মহাযোগী দেবেন্দ্রনাথ যে নব্য-ভারতের হুমহান কল্যাণ করিয়াছেন, তাহা বলিবার অপেক্ষা রাখে না।

শ্রীধর্ম্মসিংহ ঘোষ।

মিলন।

মিলনই সংসারে স্বভাবসিদ্ধ। না

মিলিয়া কিছুই থাকিতে পারে না। প্রকৃতি সকলকে সত্য মিলিতে শিখাইতেছে। ঐ দেখ! নীলাকাশে একখণ্ড মেঘ ছুটিয়া গিয়া অপর একটা মেঘের সহিত মিলিত হইল। কেন অগতে মিলনের জন্ত সকলে সদাই উৎসুক? কেন একে অন্বেষণ সংসার লভ্য বস্তু হইলে আপনাকে বড়ই ভারবহ ও হতভাগ্য মনে করে? ইহার প্রকৃত কারণ যথ বার্তীত আর কিছুই নহে। মিলনে যে এক অনির্বচনীয় সুখের উদয় হয় সেই সুখ সকলকে ইহার দিকে টানিয়া আনে। কিন্তু প্রকৃত মিলন যে কি মনোহর ও নয়নাভিরাম তাহা কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না।

ধিক্ মানব! তোমাকে শতবার বিদ্রোহ! তুমি প্রকৃত মিলনের জন্ত লালসিত না হইয়া তুচ্ছ সাংসারিক মিলনে ব্যস্ত। ভগবচরণে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া তাঁহার সহিত একত্র বাস, একত্র আশ্রয় কর, তবে তোমার সর্বতোভাবে মঙ্গল হইবে। ইহা প্রকৃত, অকৃত্রিম ও উৎকৃষ্ট মিলন। ভগবানের চরণে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া তাগাতেই সুবিয়া থাকা ভিন্ন আমাদের মুক্তি কোথায়? হে পার্থক্য পাঠিকাগণ! বল দেখি এ সংসারে কয়জন এই মিলন লাভের জন্ত ব্যগ্র। আমরা সাংসারিক জীব, সংসারই আমাদের লীলাক্ষেত্র; সেই নিমিত্ত আমরা এই ক্ষেত্রেই সীমান্ত এবং ইহার মিলন লইয়াই ব্যস্ত, কিন্তু তাহা বলিয়া কি আমরা উচ্চে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিব না? কেবলই কি ষোর তিমিরাচ্ছন্ন ভূপে আত্মবিনম্র হইয়া থাকিব?

না, তাহা কখনও হইতে পারে না। সত্য যেমন পতির সহিত মিলনের জন্ত প্রাণমন বিসর্জন করে, আমাদেরও সেইরূপ ভগবানের সহিত মিলনের জন্ত জীবন বিসর্জন দিতে হইবে। অগতে এমন লোক বহু দৃষ্ট হয়, যাহারা সাংসারিক অকিঞ্চিৎকর মিলন লইয়া ব্যস্ত, কিন্তু তাগাতে কি তাঁহারা এক মুহূর্তের জন্তও অকৃত্রিম ও প্রকৃত সুখ পাইয়াছেন? ভগবানের কি সুন্দর কৌশল যে, দেখিলে বিশ্বাসে আত্মহারা না হইয়া থাকা যায় না। পরম পিতা ভগবান্ জাগতিক মিলন-সাহায্যে জগতবাসীকে এই দেখাইয়া দিতেছেন যে, আধ্যাত্মিক মিলনের মত এমন মনোহর সামগ্রী আর নাই। আমরা যদি প্রকৃত ও নির্মল সুখলাভে ইচ্ছুক হই, তবে আমাদের ভগবানের চরণে পরণ লওয়া আবশ্যিক, তাঁহার নিকট নিয়ত এই প্রার্থনা করা উচিত, “হে দয়াময়! তুমি আমাকে দরশন দাও। আমি ষোর নারকী। আমাকে তোমার কোলে টানিয়া লও। আমি তোমার সহিত মনে প্রাণে সমবিসয়ে মিলিত হইতে চাই। হে প্রভো! কৃপাপূর্বক আমার এই অভিলাষ পূর্ণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ কর।” এইরূপ নিয়মাবলম্বন করিলে আমরা সর্বোৎকৃষ্ট মিলন লাভ করিতে পারি ও তাহা হইলে আমরা বিমলানন্দ ভোগে সক্ষম হইতে পারি।

মালদহ।

৩১। ৫। ১৩।

শ্রীম—

## সুনীতিকলেজের পারিতোষিক বিতরণ ।

ষিগত ১২ই এপ্রেল শনিবার পূর্বাহ্ন  
৯৮ ঘটিকার সময় ল্যান্ডাউন হলে সুনীতি  
কলেজের পারিতোষিক বিতরণ খুব উৎ-  
সাহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।  
মহামতি লেডি কারমাইকেল স্বহস্তে  
বালিকাদিগকে খুব আনন্দ ও উৎসাহের  
সহিত পারিতোষিক দান করিয়াছেন।  
এতদুপলক্ষে মাননীয় মহারানী কুচবেহা-  
রাধিষ্ঠরী সি, আট, কুমারী কারমাইকেল,  
অনারেবল মিঃ ডিউক, কুচবেহার ষ্টেটের  
ভারী সুপারিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ কলিন্স, বর্তমান  
সুপারিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ ডেনটিথ এবং আরও  
কতকগুলি সম্ভ্রান্ত ঠংরাজ ও ঠংরাজ-  
মহিলা উপস্থিত ছিলেন। এতদ্ব্যতীত  
স্থানীয় দেওয়ান বাহাদুর মিঃ পি, এন  
বোষ, জজ মিঃ এন্ এন্ সেন, কুমার  
গজেন্দ্রনারায়ণ, পুলিশবিভাগের উচ্চতম  
সুপারিন্টেণ্ডেন্ট, মিঃ গজেন্দ্রনারায়ণ,  
স্থানীয় জমিদার মিঃ এম এম বকসী,  
স্থানীয় কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ জে, জি  
মন্সোপাধ্যায় এবং কতকগুলি সম্ভ্রান্ত  
মহিলাও উপস্থিত থাকিয়া সকলের আনন্দ  
বর্দ্ধন করিয়াছেন।

এই উপলক্ষে বালিকাদিগের পক্ষ  
হইতে সিম্বলিখিত কবিতাটি পাঠ করা  
হয়।

( ১ )

আমার আলোক আজ উদিল আকাশে—  
“বিহার” গগনে নব অরুণ উদয়,

নবীন উৎসাহ, আশা হৃদয়ে প্রকাশে,  
বড় শুভদিন আজ আমাদের হয়।

( ২ )

এসেছ বিহার রাজ্যে উৎসুক হৃদয়ে  
মহোদয়া “লেডিকারমাইকেল” তুমি,  
দেখ নৃপ “নৃপেন্দ্রের” প্রিয় বিদ্যালয়ে,  
ভক্তি-উপহার করে দিই সবে নমি।

( ৩ )

বহু দিন হ’তে মোরা ছিলাম আশায়  
দেখিতে তোমারে এই বিহার প্রদেশে,  
ছিলাম যেমন মোরা তব প্রতীক্ষায়  
তেজনি এসেছ তুমি কত ভালবেসে।

( ৪ )

তব ভালবাসা মোরা জেনেছি সকলে,  
নও পরিচিতা শুধু বঙ্গ মহিলার,  
দূর দাক্ষিণাত্যে দূর মান্দাজ অঞ্চলে  
এখনও সুখ্যাতি তব, মুখেতে সবার।

( ৫ )

সেখানে যেমন তুমি আর্ধ্য মহিলার  
উন্নতির পথ চির দিয়াছ প্লিয়া,  
সেইরূপ তুমি হেথা বঙ্গ মহিলার  
উন্নতি সাধনে আজ এসেছ ছুটিয়া।

( ৬ )

এখানেও দিলে তুমি উৎসাহ কতই  
জেনেছি শুনেছি মোরা—তাই শুভদিনে  
আমাদের তাই আজ আনন্দ বড়ই  
তব দীন কস্তা মোরা এসেছি এখানে।

( ৭ )

এসেছ ভালই তুমি—আরও আসিও  
দেখে যেও আমাদের এমন করিয়া,  
দেখে যেও আমাদের—কভুনা ভুলিও,  
ধন্য হব মোরা তোমা ভক্তি, প্রজ্ঞা দিয়া।

(৮)

এসেছ যখন—লগ্ন প্রগতি মোদের,  
আমরা তোমার কণ্ঠা রাখিব স্মরণে,  
কোমল আদর স্নেহ তব হৃদয়ের,  
দিই নমস্কার আজ তোমার চরণে।  
সুনীতিকলৈজের বিবরণ।

১৯১২—১৩।

শিক্ষাপ্রণালী।—বিগত চারি বৎসর হইতে সুনীতি কলৈজে নতুন প্রণালী অনুসারে শিক্ষাদান চলিয়া আসিতেছে। বালিকাদিগের উপযোগী ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষা এবং নানাবিধ শিল্প-শিক্ষাদানই এ প্রণালীর উদ্দেশ্য।

বালিকাগণের মধ্যে যে বালিকা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে স্কুলের প্রচলিত নিয়মানুসারে তাহাকে মাসিক দুই টাকা হিসাবে দুই বৎসর বৃত্তি দেওয়া হইবে। ইহা অত্যন্ত আশাজনক যে, Anglo Vernacular Lower Primary পরীক্ষায় যে দুইটি বালিকা দ্বিতীয় ও ত্রয়োদশ স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে একটি আদিম কোচবিহারী ও অপরটি রাজবংশী। পরীক্ষার ফল বিগত ১৩ই জানুয়ারির কোচবিহার গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছে।

ছাত্রীসংখ্যা।—১৯১৩ সালে মার্চ মাসের ছাত্রীসংখ্যা ১৮৫। পূর্ববৎসর অপেক্ষা ১৭ জন অধিক। গড় উপস্থিতি ১৭০ জন, অর্থাৎ পূর্ববৎসর অপেক্ষা ২০ জন অধিক। এই সকল ছাত্রীদিগের মধ্যে ১৩ জন মুসলমান, অর্থাৎ পূর্ববৎসর অপেক্ষা ৪ জন অধিক, ৪ জন ব্রাহ্ম অর্থাৎ

পূর্ববৎসর অপেক্ষা একজন অধিক। ১ জন খ্রীষ্টিয়ান, ৩৭ জন রাজগণ ও কোচবিহারের আদিম অধিবাসী, অর্থাৎ পূর্ববৎসর অপেক্ষা ৭ জন অধিক। এই ৩৭ জনের মধ্যে ১৫টি বালিকা রাজগণ-পরিবারভুক্ত। ইহা অত্যন্ত আশাজনক যে, স্থানীয় রাজগণ-পরিবারে স্ত্রীশিক্ষার সমাদর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে।

মহিলা বিভাগ।—উন্নত ও অধিক বয়স্ক মহিলাগণই এ বিভাগের ছাত্রী। ইহাদের সংখ্যা বর্তমানে ৪০ জন। এই বিভাগ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। বিদ্যালয়ের নিয়মানুসারে ইহারা হৃদিকাৰ্য্য, পশম ও জরি পদ্ধতি কার্য্য শিক্ষা করিতেছেন। ইহাদিগকে পুস্তকাদিও পড়াইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। কিন্তু ইহারা ইহাদের সময়ের অসম্ভাব হেতু তদনুরূপ শিক্ষায় ইচ্ছা প্রকাশ করেন না। শিক্ষারিত্রী ইহাদের উপযোগী গার্হস্থ্য, ঐতিহাসিক ও সাধারণ বৈজ্ঞানিক তত্ত্ববিষয়ে বক্তৃতা-চ্ছলে উপদেশ দিয়া থাকেন। এই সকল মহিলাগণের মধ্যে ৫ জন রাজগণ ও ৩৫ জন আদিম ও স্থানীয় কোচবিহার পরিবার হইতে শিক্ষার্থ আসিতেছেন। অবস্থার প্রতিফলিতানিবন্ধন রাজগণ ও এদেশীয় অনেক মহিলা গৃহকার্য্যে ব্যাপ্তা। নিয়মিত উপস্থিত হইতে পারেন না।

মক্ষিকা মানবের শত্রু।

লক্ষপতি হইতে কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই সদা সর্বদা মক্ষিকার সহিত পরি-

চিত হইতেছে। যাহা কিছু পরিত্যক্ত ও মানবের পক্ষে অনিষ্টকারী, তাহাষ্ট মক্ষিকার আকর্ষণের ও বসের উপযোগী। কেবল যে তাহার আবর্জনা ইত্যাদিতে বাস করে তাহা নহে, মানবের সঙ্গ হইতে তাহাদিগকে পৃথক্ করা দুরূহ ব্যাপার। মক্ষিকার ক্ষুদ্র কায় ও নিরীহ ব্যবহার দর্শনে মনে করি যে, তাহার দ্বারা কোন অনিষ্ট সংসাধিত হইতে পারে না। কিন্তু মক্ষিকা সম্বন্ধে বিশদভাবে পর্যালোচনা করিলে, আমরা দেখিতে পাঠি, এই ক্ষুদ্র প্রাণীকে অবহেলা করিলেও আমাদের ভীষণ হৃদয়না সম্ভবপর। মক্ষিকা যে শত শত ব্যক্তিকে ভীষণ মারাত্মক রোগাক্রান্ত করিতেছে, তাহা অনেকই অবগত নহেন। সামান্য মক্ষিকা মানবসমাজে কি ভীষণ বাধি-বর্ধক ও জনসংখ্যার কি দারুণ শত্রু, এই বিষয়ে আমরা এ প্রবন্ধে কিছু আলোচনা করিব।

একটি ক্ষুদ্র মক্ষিকা অনূন ৬,৬০,০০০ জীবাণুর আবাসভূমি। কাহারও কাহারও মতে একটী মক্ষিকা শতাধিক ডিম্ব এককালে প্রসব করে এবং এক ঋতুতে দ্বাদশ বংশ পূর্ণতা লাভ করিতে পারে।

উপরিলিখিত হিসাবের অনুপাতে একটি মক্ষিকা হইতে ১,০৯৬, ৮১,২৪৯, ৩১০,৭২০,০০০,০০০,০০০,০০০ মক্ষিকা এক ঋতুতে উৎপন্ন হইতে পারে। ইহা চিন্তা করিলে বিষয়ে স্তম্ভিত হইতে হয়। ইহা অচিহ্ননীয় ও অপূর্ণ, মানববুদ্ধির অবোধ্য ঘটনা।

মশক কেবল মাত্র ম্যালেরিয়া-বীজাণু

বহনকারী। কিন্তু মক্ষিকা নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধির বীজাণু বহন করে। আবর্জনাগর স্থান হইতে নানা প্রকার রোগের বীজাণু সংগ্রহ পূর্বক আমাদের খাদ্য ও পানীয় দ্রব্যাদিতে তাহা মিশ্রিত করিয়া আমাদেরকে কিরূপ সহজে ব্যাধি মন্দির করে তাহা সহজেই বোধগম্য।

কলেরা, আমাশয়, ইচ্ছাবসন্ত, শিরঃশ্বেদা, কঠনালীর প্রদাহ Laryngitis, শ্বাসনালী প্রদাহ Bronchitis, যক্ষ্মা, উদরাময়, সারিগাতিক বিকীর (Typhoid fever), ডিপ্‌থিরিয়া, Anthrax Pharyngitis ইনফ্লুয়েঞ্জা, নিউমোনিয়া, Meningitis ইত্যাদি নানা প্রকার ব্যাধি মক্ষিকাবাহিত বীজাণু দ্বারা সংক্রামিত হয়। এই ক্ষুদ্র অথচ ভীষণ প্রাণী মক্ষিকার হস্ত হইতে রক্ষা লাভ করিতে হইলে, আমাদেরকে দুইটি পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে।

পাশ্চাত্যদেশীয় বিজ্ঞানবিৎ ও চিকিৎসকগণ মক্ষিকা ধ্বংস করিতে জনসাধারণকে উপদেশ দিতেছেন। বস্তুতঃ মক্ষিকা বিনাশ করিলে ঐ বহুরোগ বীজাণুবাহী ভয়ঙ্কর ক্ষুদ্র জীবের প্রচণ্ড প্রকোপ হইতে নিরুত্তি প্রাপ্ত হওয়া যায়। ঐশ্বর্যকালে মক্ষিকার সংখ্যা বৃদ্ধি লাভ করে, কিন্তু শীতের সময়ে তাহাদের সংখ্যা হ্রাস প্রাপ্ত হয়। মক্ষিকা বিনাশের উহা প্রকৃষ্ট কাল। প্রতি গৃহস্থ তৎকালে যদি মক্ষিকা বিনাশে বিশেষ চেষ্টা করেন তিনি আপন পরিবারের ও সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিবেন। তৎকালীন এক মক্ষিকা বিনাশে সহস্র

সহস্র ভাবী মক্ষিকার বিনাশ সাধিত হইবে।

আবাসগৃহ ও পারিপার্শ্বিক সৰ্কসরান পরিকার ও আবর্জনাশূন্য করিয়া রক্ষা করা মক্ষিকা হইতে পরিব্রাণের দ্বিতীয় পথ। আবর্জনাহীন, স্ব্যালোক্যে আলোকিত ও মুক্ত স্বাস্থ্যকর বায়ুর ক্রোড়াভূমি আবাসকক্ষে প্রায় মক্ষিকা থাকিতে দেখা যায় না। রন্ধনশালা, ভোজনাগার বা খাওয়া গ্রহণের স্থান যেন সৰ্কসদা পরিকার ও উজ্জল-স্ব্যা-কিরণে আলোকিত থাকে। সেস্থলে যেন পবনের গতি অব্যাহত হয় ও আলোকের দ্বার রুদ্ধ না থাকে। অনেক গৃহস্থ প্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে বা বাটীর সম্মুখে পথের এক কোণে আবর্জনা সমূহ একত্রীভূত করিয়া রাখেন। সেই স্থানে মক্ষিকাদলের মহা সভার অধিবেশন হয়। ক্রমে ক্রমে তাহারা বীজাণু জড়িত দেহ লটয়া গৃহস্থের বাটীর বিভিন্নাংশে ছড়াইয়া পড়ে। ইহাতে পরিবারের স্বাস্থ্যের বিশেষ ক্ষতি হয়। রন্ধনগৃহের নিকটে যাচাতে কোন প্রকার আবর্জনা না থাকিতে পারে তজ্জগা বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে। বীজাণুপূর্ণ মক্ষিকা একবার রন্ধনস্থলে প্রবেশলাভ করিলে কি ভীষণ অনিষ্ট করিতে পারে তাহা সহজে বোধগম্য। মক্ষিকাগণের দেহ যখন বীজাণুদ্বারা ভারাক্রান্ত হয়, তখন তাহারা কোন বস্তুর উপর উপবেশন পূর্বক, তাহাতে কিছু বীজাণু দান করিয়া আপন ভার লাঘব করে। আমাদের খাওয়া ও পানীয় দ্রব্যে অস্বা-  
ধানভাবশতঃ প্রতিদিন এইরূপ কণ্ট বীজাণু

মিশ্রিত হইতেছে। আমরা যদি অনুসন্ধান করি, তবে সহজেই দেখিতে পাইব যে আমাদের বস্তুরোগ এই দূষিত এবং বিষাক্ত খাওয়া ও পানীয় হইতে উৎপাদিত।

মক্ষিকা সংপ্যা হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ব্যাধি সংপ্যারও হ্রাস হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

এই নবশত্রুর বিনাশের জগৎ বিংশ শতাব্দীর মানবকে অধিক বেগ পাইতে হইবে। আপনাদের আলস্য জড়তাপরিহার পূর্বক দ্রুতকৈ পরিচাসনা করিয়া কিছু যত্নবান হইলে এ শত্রু নীচই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে এবং আমাদের বংশধর ভাবী উন্নততর মানবজাতি আর মক্ষিকা দ্বারা এত প্রলীড়িত হইয়া অস্বাস্থ্যের দাস হইবে না।

মক্ষিকা বিনাশের নিম্নলিখিত উপায়ের প্রত্যেকটিই বিশেষ উপযোগী। আবর্জনা দি পুড়াইয়া, পুতিয়া বা তাহার উপর জীবাণু নাশক ঔষধ দিতে হইবে। যেখানে মক্ষিকা ডিম পাড়িয়াছে বুঝা যাইবে তাহার উপর “ক্রোরাইড অব্‌ লাইম” বা হিরাকস গুড়া করিয়া দিতে হইবে।

প্রত্যেক খাওয়া দ্রব্যাদি ক্রয়ের সময় বিশেষ করিয়া দেখিয়া কিনিতে হইবে ও পরে অধুত স্থানে রাখিতে হইবে যে সকল দোকানে খাওয়াদি আবৃত না থাকে, সেখানে হইতে কিছুই কেনা উচিত নয়। আস্তাবল ও গোয়াল সমূহ যাহাতে সকল সময়ে পরিকার থাকে তাহার উপায় করা উচিত। আস্তাবল ও গোয়ালে আবর্জনা-  
দূরিত স্থাপ মক্ষিকা অধিবার উপযুক্ত ক্ষেত্র।

সহরের প্রত্যেক খাবার ও ফল বিক্রেতাকে তাহার পণ্য আবৃত রাখিবার জন্ত বাধ্য করা উচিত। মানব সমাজে নানা রোগ অনয়নকারি-মক্ষিণা বিনাশের জন্ত প্রত্যেকেরই চেষ্টা করা উচিত।

বর্ষা আগত প্রায়। এসময় যাহাতে আব জ্বার স্থপ বাসগৃহের নিকট হইতে দূরীভূত হয়, সে বিষয়ে প্রত্যেক পল্লী-বাসীর বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য।

স্বাস্থ্যসমাচার।

### নব্য তুর্কীরগণী ।

( The Literary Digest ) :—

Les Documents du Progres নামক ফরাসী পত্রিকায় সেদিন দেখিলাম এক ফরাসী লেখক তুর্কী রমণীদের বিষয়ে লিখিতে গিয়া যে চিত্র অঁকিয়াছেন তাহা বড়ই মৈরাগ্যবাক্যক। তিনি বলেন যে তুর্কীরা রাষ্ট্রীয় ব্যবহার সংস্কার করিতে চেষ্টা করিলে কি হইবে, তাহাদের সামাজিক ব্যবস্থা এখনো ভরসার বর্ধর রকমেরই আছে। কোনো দ্বীলোক ঘোমটা খুলিয়া পথে বাহির হইতে পারে না; যদি ডঃনাহিসিরা কেহ ঘোমটা খুলিয়া বাহির হয় তবে দ্বীপুরুষ যে কেহ তাহাকে দেখে সেই তাহাকে অপমান করে, ঢেলা-থলা ছুড়িয়া তাহার লাঞ্ছনার একশেষ করে। একজন গ্রীক একটি তুর্কী রমণীকে ভালো বাসিয়াছিল, ভালো বাসাও পাইয়াছিল; সে রমণীর পিতামাতার নিকট আপনার প্রণয়িনীর পাণিত্রার্থী হইলে

তাহারা প্রত্যাখ্যানও করিলেনই। অধিকন্তু কষ্টকে উৎসীড়ন করিতে লাগিলেন—বিদেশী বিধায়ীর সহিত বিবাহে বাধা দিবার জন্ত ততটা নহে যতটা পর্দার বাহিরে গিয়া কষ্টার আবহমানি হইবে বলিয়া! অবশেষে প্রণয়িণীগণ মিলনের জন্ত কোনো উপায় না পাইয়া পলায়ন করিল, কিন্তু উদ্বেজিত জনসঙ্গ শীঘ্রই তাহাদিগকে ধরিয়া ফেলিল এবং তাহাদিগকে জীবন্ত পুড়াইয়া মারিল।

কিন্তু The Literary Digest তুর্কী সংবাদ পত্র 'ইকুদমু' হইতে তুর্কী রমণীদের যে সংবাদ দিয়াছেন তাহা ঠিক উল্টা। তুর্কীরা গৃহসংস্কার আরম্ভ করিয়া বলসকয় করিবার উপক্রম করিবার মুখেই পরশ্রী-কাতর যুরোপীয় শক্তির তাহার উন্নতির পথে বার বার বাধা উপস্থিত করিতেছে, পাছে অস্থগ্ধান জাতি বলবান হইয়া তাহাদের সমকক্ষ হইয়া উঠে। এইজন্ত তুর্কীর নব্য সম্প্রদায় রক্ষণশীল ও অত্যাচারী মুলতানকে পদচ্যুত করিয়া যখন রাষ্ট্র-ব্যবহার সংস্কারে বাস্তব ছিল, ঠিক সেই সময়ে ইটালি তুর্কীর দূরস্থ রাজ্য ত্রিপলি আক্রমণ করিয়া দখল করিয়া লইল; সে উৎপাত চুকিতে না চুকিতে তুর্কীর প্রতিবেশী রাজ্যগুলি ভূতপূর্ব বিজেতার বিরুদ্ধে দলবদ্ধ হইয়া সমর ঘোষণা করিল। অপ্রস্তুত অবস্থায় আক্রান্ত হইয়া তুর্কী কেমারুত পরাজিত হইতেছে। ইহার ফলে তুর্কীদের মন একেবারে দমিয়া গেছে; আত্মপ্রত্যয় তাহারা হারাইয়া বসিয়াছে; দেশহিতৈষণা তাহাদের শিথিল হইল।

আসিয়াছে। তাহারা যে যুরোপবিজয়ী  
বীর তুর্কীদেরই বংশধর, তাহাদের বীরত্ব  
ও বিজয়ের উত্তরাধিকার যে বড় সামান্য  
নয়, ইহা তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে। এখন  
তুর্কী নামে পরিচয় দিতে তাহাদের হৃদ-  
য়ের রক্ত গর্বে গৌরবে নাচিয়া উঠে না ;  
ইংরেজ, জার্মান, রুশ প্রভৃতির সমকক্ষ  
বীর বলিয়া সে তাহাদের পাশে মাথা  
উঁচু করিয়া দাঁড়াইতে পারিতেছে না ;  
তাহারা নিজের দেশকে অন্তরের সহিত  
প্রজ্ঞা করিতে পারিতেছে না। ইহার ফল  
এই হইয়াছে যে যুরোপীয়েরা তাহাদিগকে  
ধর্মের বলিয়া অবজ্ঞা করিতেছে, এবং  
নিজদের শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া তুর্কীগণকে হয়  
ধূণা করিতেছে নয়ত রূপা দেখাইতেছে।

দেশের ও দেশের পুরুষদের যখন এই  
অবস্থা তখন সেই দেশের গৌরব রক্ষা  
করিবার জন্ত পুরুষদিগকে উদ্বোধিত  
করিবার ভার লইয়াছেন পুরুষের সহ-  
ধর্মিণী অর্দ্ধাঙ্গিনী রমণীরা। দেশের এই  
হৃদ্বিন্দে পুরুষেরা যখন হতাশ হইয়া হাল  
ছাড়িয়া বসিয়াছে তখন রমণীরা আর  
হারেমের গণ্ডির ভিতর বিলাস ব্যাসনে  
নিশ্চিন্ত হইয়া নাহি ; তাহারা এতকালের  
প্রথা ও সংস্কার একটু দিনে ছিন্ন করিয়া  
মুক্ত হইয়াছেন এবং পুরুষদিগকে অতীত  
গৌরবের কাহিনীতে উদ্বোধিত করিয়া  
জবিধ্যভের মুক্তির বাণী শুনাইতেছেন।  
এখন যেখানে সেখানে প্রকাশ্য সভায়  
মহিলারা বক্তৃতা দিয়া দেশ প্রীতির ও  
বীরত্বের নিক্সাগোমুখ বহ্নিকুলঙ্গকে বিধ-  
নিত করিয়া প্রজালিত করিয়া তুলিতেছেন,

দেশরক্ষার জন্ত সময় যজ্ঞে জীবন আহুতি  
দিতে পুরুষদিগকে তাঁহারা আহ্বান  
করিতেছেন। পুরুষেরা রমণীর এই শক্তি  
ও পটতা দেখিয়া অবাচ্ হইয়া ষাই-  
তেছে।

কনষ্টান্টিনোপলের বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলা-  
দের এক সভা হয় ; মুলতান নৌম হানুম  
এই সভার নেত্রী করিয়াছিলেন। তুর্কীর  
প্রথম মহিলা প্রাজুয়েট হালেদ হানুম  
অলস্ত ভাষার বক্তৃতা করিয়া দেশরক্ষার  
জন্ত আপনার দেহের সমস্ত আভরণ  
উন্মোচন করিয়া যখন দান করিলেন,  
তখন সভায় যেন আগুন ধরিয়া গেল ;  
দেখিতে দেখিতে বারোটি বাজ্ঞ ভূষণ-  
জহরাতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

তিনি বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—  
“নাঃই বা থাক আমাদের অন্তশত্রু, চাই  
শুধু প্রবল দেশ প্রীতি ! নরনারী শিশু বৃদ্ধ  
প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়া পাশাপাশি  
দাঁড়াইয়া যদি আমরা গতিরোধ করি,  
জগতে এমন কোন নৃশংস শক্তিশালী শত্রু  
নাই যে সে আমাদের পরাস্ত করিতে  
পারে, আমাদের বধ করিতে পারে।  
নিজের দেশ ও জাতির প্রতি প্রগাঢ় অক্ল-  
রণই এক জাতিকে অপর জাতির কবল  
হইতে বাচাইয়া রাখে। এই অনুরাগই  
অতীতকালে তুর্কীকে এত বড় প্রুত দুর্দর্শ  
করিয়াছিল। এখনো চাই শুধু সেই  
দেশানুরাগ। তাহার অভাবে আমাদের  
আজ এই দুর্দশা ! আমাদের গোয়াল প্রজা  
বুলগারেরা সেদিনও আমাদের দুধের  
জোগান দিত ; এই দেশানুরাগে আজ

তাহারা আমাদের বিজেতা, সমগ্র জগতের চক্ষে গৌরবান্বিত ।

“কিন্তু আমাদের হতাশ হইবার কোন কারণ নাই । এই ত ফ্রান্স বৎসর চলিশ আগে জার্মানীর হাতে কি অপমানিত হই নাই হইয়াছিল ; কিন্তু পঁচিশ বৎসরে সে তাহার পূর্ব গৌরবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । গ্রীস একদিন তুর্কীর অধীন ছিল, এখন গ্রীস তুর্কীর প্রতিদ্বন্দ্বী । আমরা তুর্কী মাতারা আমাদের স্বনন্দনের সঙ্গে সন্তানদের অন্তরে তীব্র দেশানুরাগ সঞ্চারিত করিয়া দিব—এই হইবে আমাদের ব্রত ! কাপুরুষ সন্তান আমাদের থাকিবে না—তুর্কী জাতিকে আমরা মরিতে দিব না । আশা মুহম্মানকে বল দান করুক, আশা সঞ্জীবনী মন্ত্রে উদ্বোধিত করিয়া নরনারীকে দেশসেবায় নিযুক্ত করুক । তখন কোনো বাধাই বাধা বলিয়া মনে হইবে না, কোনো ত্যাগই ক্লেশকর বোধ হইবে না । মরণের ডাক পড়িলে আমরা যেন বলিয়া যাঁইতে পারি—‘আমার দেশের জন্ত আমি রাতে দুমাই নাই দিনে বিশ্রাম করি নাই !’ তখনই আমার দেশ সুকল স্বাধীন শক্তিমান জাতির পার্শ্বে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিবে, সকলে তাহাকে গৌরবের অংসন ছাড়িয়া দিবে ।”

আর একটি সভায় সুলম্বা হানুম নেত্রীকর করিয়াছিলেন এবং ক্রান্তিম আলি হানুম বক্তৃতা করিয়াছিলেন । এই সভাতেও সকলে আপনাদের দেশে নিরাতরণ করিয়া দেশহিতে সমস্ত অলঙ্কার দান করিয়াছিলেন ।

‘তস্‌বিরি আফকিয়্যার’ নামক সংবাদ পত্র এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন—আমাদের রমণীদের মধ্যে যে কি আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চিত আছে তাহা এই সময় সভা প্রমাণ করিয়া দিয়াছে : যে জাতির এমন সম্পত্তি বর্তমান তাহার আর মার নাই, তাহার ভবিষ্যৎ স্থির হইয়াই আছে । আমরা এই প্রথম আমাদের জাতীয় শক্তির পরিমাণ বুঝিতে পারিলাম, আর বুঝিতে পারিলাম যে পুরুষ এই রমণী মহাশয়ের কাছে কত ধর্ম কত দ্বন্দ্বল ।

ইকদম বলেন—আমাদের রমণীরাই আমাদের ভবিষ্যৎ, আমাদের আশা ভরসা । তুর্কী জাতির যে অন্ধাঙ্ককে এতদিন গ্রাহ্য বা পীকারই করা হইত না, আজ তাহাই তাহার ভবিষ্যৎ স্থিতির একমাত্র আশ্রয়রূপে দেখা দিয়াছে ।

প্রবাসী ।

### ব্রেকের রমণী ।

ব্রেকের রমণীরা যেন বায়ুর মতো অবাধ, কর্ণে ব্যাপ্ত এবং আনন্দিত । ইহা বৌদ্ধধর্মের ফল । বৌদ্ধধর্মের গুণের তারতম্যেই মানুষে মানুষে যা কিছু পার্থক্য, অত্যাধিক সুকল মানুষই সমান । এইজন্ত প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারীসমাজ যে সমস্ত অধিকারের জন্ত লালায়িত হইয়া প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, সে সমস্তই ব্রেকের রমণীর আয়ত্ত হইয়া আছে । ব্রেকের রমণীরাই সংসারের সমস্ত কর্তব্য সম্পন্ন করে ; অর্থ উপার্জন করিয়া পরিবার পোষণ করে,

এমন কি নিজের নিষ্কর্মা স্বামীগুলির গ্রাসাচ্ছাদনের ভারও তাহাদেরই। এইজন্ত ব্রহ্মরমণীকে বড় বড় চাপের আড়তদারী, কাঠের কারবার, তেলের ব্যবসায় প্রভৃতি করিতে দেখা যায়; ব্রহ্মরমণীর দ্বারা চালিত ছাপাখানা ও দৈনিক খবরের কাগজ খানির কাজ, প্রভৃতি নিয়মিতভাবে পরিচালিত হইতেছে।

সম্প্রভূতে অধিকার সংকেও ব্রহ্মরমণীর প্রবিধি বিস্তর। স্বামী স্ত্রী উভয়ে উভয়ের সম্প্রভূত মালিক। যদি উভয়ের সম্মতিতে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করা হয়, তবে সম্প্রভূতিও অর্দ্ধা-অর্দ্ধি ভাগ হয়। পুরুষের বহু বিবাহের প্রথা থাকিলেও প্রথমা পত্নীর সম্মতি ব্যতীত দ্বিতীয়বার বিবাহ অসিদ্ধ; যদি কেহ প্রথমা পত্নীর অসম্মতিতে বিবাহ করে, তবে প্রথমা স্ত্রী স্বামীর সম্প্রভূতি ত্যাগ করিতে পারে। স্বামী বা স্ত্রীর মৃত্যু হইলে উভয়ের সম্প্রভূতি জীক্লিত ব্যক্তিতে বর্ত্তে; কেবল জ্যেষ্ঠ মহান সিংহি ভাগ পায়। স্ত্রীর সম্মতি ব্যতীত স্বামী কোন সম্প্রভূতি হস্তান্তর করিতে পারে না; কিন্তু স্ত্রী তাহার স্ত্রীধন স্বয়ং হস্তান্তর করিতে অধিকারিণী।

ব্রহ্মরমণী যাহাকে খুসি বিবাহ করিতে পারে। ভারতের বিবাহে যেমন পাত্র বি-এ-পাশ কি ফেল দেখিয়াই কন্যাসম্প্রদান করা না করা স্থির করা হয়, অথবা পণের পরিমাণ বুঝিয়া পাত্র নির্বাচন করা হয়, তেমনি ব্রহ্মদেশে বরকন্ডার মধ্যে প্রণয় জন্মিয়াছে কিনা দেখা হয়। ইহাই বিবাহের স্বাভাবিক ও সমীচীন বিধি।

ব্রহ্মদেশে বাল্যবিবাহ না থাকিতে বালিকা বিধবাও নাই; এবং বিধবারও পুনর্বিবাহে কোন বাধা নাই; যাহাদের সঙ্গতিতে কুলায় না তাহাদের কুমারী থাকিতেও লজ্জা বা নিন্দা নাই। ব্রহ্মরমণী সর্ব্ব-বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন।

তাহাদের মধ্যে বর্ণজ্ঞানহীন। অশিক্ষিতা প্রায় দেখা যায় না; তাহারা বাণ্যাকাশ হইতেই গৃহস্থলীর কাজকর্ম শিক্ষা করিয়া নিঃশব্দ গৃহিণী হয়।

ভারতবর্ষ, তুর্কী, পারস্য প্রভৃতি দেশে প্রাচীন প্রথার প্রতি প্রগাঢ় অমুরাগ থাকিতে স্ত্রীলোকের অবস্থার বেলাপ পরিবর্তন ঘটানো সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। ঐ সব দেশের স্ত্রীলোকেরা আবহমানকাল পুরুষের অধীনতা করিয়া এমন গড়ভরত হইয়া যায় যে স্বামীর মনোরঞ্জন করিতেও পারে না; নির্য্যাস পুতুলের মত তাহাদের অতিব্যাভাব এবং লীলার ছেলের অভাব পুরুষকে আকৃষ্ট করে না; কোন কথা উত্থাপন করিলেই স্বামীর মতে সায় দিয়া তখন বলে 'হাঁ তুমি যখন বলিতেছ।' এমন অবস্থায় হয় ত ঘরসংসার করা চলে, কিন্তু সখিহ ও সহযোগিতার আনন্দ হইতে চিরবঞ্চিত থাকিতে হয়। ইহাদের তুণ্যায় ব্রহ্মরমণী সকল অংশে গ্রেষ্ঠ।

• •

প্রবাসী।

মরণে বরাত্তর।

মরণে আশীষ করে, করেছ অমর।

কত শান্তি ঢালিয়াছ মরণ উপর।

মরণে করেছ নাম অমৃতের দ্বার ।  
 সর্বোপরে মরণের দে'ছ অধিকার ॥  
 মরণে সহায় করি সব নারী নরে ।  
 অবহেলি দুখ দুঃখ যায় লোকান্তরে ॥  
 রোগ শোক দুঃখ তাপে অবসন্ন জনে ।  
 শান্তি দিয়ে রাখে মৃত্যু সখার চরণে ॥  
 প্রিয়-সঙ্গে মিলাইতে মরণ সহায় ।  
 তাকিয়া দেহের বাধ মিলাইয়া দেয় ॥  
 মরণে শমন তবে বলিব না আর ।  
 নিশ্চয় জেনেছি মৃত্যু অমৃতের দ্বার ॥  
 স্বর্গরাজ্যে লয়ে যেতে মৃত্যু শুধু দূত ।  
 দূতরূপী মৃত্যু-বন্ধু বড়ই অদূত ॥  
 মৃত্যু আসে মৃত্যুজয়ী করিবারে নরে ।  
 মরণে ভাড়াতে চাই তবে কেন দূরে ॥  
 মরণে মরণ বলে আর না ডাকিব ।  
 মরণের সনে এবে সখ্যতা স্থাপিব ॥  
 জেনেছি মরণ নয় মৃত্যুর কারণ ।  
 সকল যাতনা মৃত্যু করে নিবারণ ॥  
 দূতরূপে কাছে এসে মৃত্যুঞ্জয় পাশে ।  
 মৃত্যুভয়তন্ত্র নরে রাখে অনায়াসে ॥  
 এস দূত, এস বন্ধু, খেোনাকো ভুলে ।  
 পরশি এ তপ্ত তনু দাও তাঁর কোলে ॥  
 দাঁর কোলে দে'ছ মোর কত প্রিয়জন ।  
 তাঁরই কাছে রাখ মোরে এই নিবেদন ॥  
 জানি আমি জানি, তিনি মৃত্যুভয়হারী ।  
 আমিভো তাঁহারি তিনি আমারি আমারি ॥

প্রার্থনা ।

জীবনের দিনগুলি হীন যেন নাহি হয়,  
 তব পদে এমিনতি ওহে হরি দয়াময় ।  
 দিনের কর্তব্যগুলি প্রতিদিন সাধিবারে,  
 জ্ঞান ও শক্তি দানে সমর্থ করিও মোরে ।

দেখো প্রভু দয়াময় তোমার গচ্ছিত ধনে,  
 যেন আমি না হারাই অবহেলা অযতনে ।  
 যেদিন যেভাবে মোরে যেভাবে লাগাও প্রভু  
 তব কার্যে, পরমেশ, বিশ্বনা হই কতু—  
 তোমার সংসারে রাখ এশক্তি দিয়ে মোরে,  
 কাজসারা হলে প্রভু নিও ডেকে তব স্বরে ।

### সমালোচনা ।

মহারাজ কুমার শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব  
 Social Problem ( সামাজিক সমস্যা )  
 নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক সমালোচনার  
 জন্য পাঠাইয়াছেন । পুস্তিকাখানির মূল্য  
 ১০ চারি আমা মাত্র । ১নং ওল্ড পোষ্ট  
 অফিস স্ট্রীট ও ২৪নং শ্যামপুকুর স্ট্রীটে  
 প্রাপ্তব্য । মনুসংহিতার সুপ্রসিদ্ধ শ্লোকা—  
 যে গৃহে নারীগণ সন্মানিত হন সে গৃহে  
 দেবগণ আনন্দিত হন কিন্তু যে গৃহে  
 নারীর সমাদর নাই সেখানকার সমস্ত  
 ধর্মকাৰ্য্য নিফল—এই পুস্তিকার ইষ্টমন্ত  
 বা মটো । মহারাজ কুমার বিশেষ পরিগ্রহ  
 করিয়া নারীজাতির অবস্থার উন্নতি সাধন  
 বিষয়ে বেদ হইতে, সংহিতা হইতে এবং  
 প্রাচীন ও আধুনিক এদেশীয় ও অষ্ট  
 দেশীয় চিন্তাশীল গ্রন্থকারগণের গ্রন্থ  
 হইতে নারীজাতির উন্নতি বিষয়ে বহু  
 প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন । তিনি নারী-  
 শিক্ষা, বিবাহ, বিধবার পুনর্বিবাহ ইত্যাদি  
 বিষয়ে বহু মনিষিগণের চিন্তা ও বহু-  
 দর্শিতার ফল অল্প আয়তনের ভিতরে  
 সংগ্রহ করিয়াছেন । ফলে গ্রন্থকার যে  
 সকল সুস্বাদু করিতে ইচ্ছা করেন তাহা

অগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতগণের বাধ্যদ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। অনেকে মনে করিতে পারেন যে নারীশিক্ষা হওয়া একান্ত প্রয়োজন, অসবয়সে বিবাহ হওয়া উচিত নয় ও অসবয়সে বিধবা হইলে পুনরায় বিবাহ হওয়া উচিত এ সকল বিষয় ঋগ্বেদ, অথর্ববেদ, মনুসংহিতা, প্রভৃতি গ্রন্থ অথবা জার্গান, ইংরেজ বড় বড় খৃষ্টকারদের বাক্যদ্বারা প্রমাণ করিবার কিছু প্রয়োজন ছিল না। এ সকল কথাতো সকলেই গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে হয় মহারাজ কুমার অতি উত্তম কার্য্য করিয়াছেন। আমাদের দেশের মঙ্গলের জন্য জীজাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও অধিকার লাভ একান্ত প্রয়োজন। শিক্ষিত সম্প্রদায় দেশের সামাজিক সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিয়াছেন সত্য, তাহার সভাসমিতি করিয়া এবিষয়ে আলোচনা করিতেছেন তাহাও দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। কিন্তু এরূপ জ্ঞানের বা উৎসাহের অধিক মূল্য নাই। দেশাচারের সংস্কার করা অর্থ সংগ্রহ করা তাহাতে অনেক বল চাই, ক্ষতিস্বীকার করা চাই, আপনাকে ব্যয় করা চাই। শুধু বক্তৃতাতে তাহা হয় না। বহুদিন বহুলোক মিলিয়া আলোচনা করিতে করিতে যদি দেশের একটা নূতন ভাব আসে, সংস্কারের উৎসাহ সকলের হয় তাহা হইলে সময়ে কিছু ফল হইতে পারে। এরূপ পরিণাম ও অর্থব্যয় করিয়া শাস্ত্র ও মহাজন বাক্য-সকল সংগ্রহ করিয়া সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করা অত্যন্ত প্রশংসনীয় কার্য্য;

আমরা মহারাজ কুমারের দেশের মঙ্গলোদ্দেশ্যে এই কার্য্যের প্রশংসা সর্বাঙ্গ-করণে করি।

আমাদের দেশের সকল চিন্তাশীল লোকই সামাজিক উন্নতির পক্ষপাতী। এদেশের প্রাচীনশাস্ত্র মধ্যে মধ্যে উন্নততর সমাজের কথা লিখিত আছে, হয়ত কোন কোন সময়ে নারীজাতির অবস্থা অনেকটা উন্নত হইয়াছিল। প্রাচীন শাস্ত্র বা ইতিহাস হইতে সে সকল বর্ণনা পাঠ করিয়া আমরা উৎসাহিত বা আনন্দিত হইতে পারি, কিন্তু সামাজিক উন্নতিসাধন করিতে হইলে পশ্চাদ্ভিক্ষে দৃষ্টি করিয়া চলিলে হইবে না। ঘাহারা অগ্রসর হইবেন, তাহা-দিকের সম্মুখের দিকে অর্থাৎ ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। নিত্য নূতন অবস্থার ভিতর দিয়া সমাজ ভবিষ্যতের উন্নতির পথে চলিয়াছে, ভবিষ্যৎ সমাজে নারীর স্থান কি হইবে, বিবাহ ও পুনর্বিবাহ কি নিয়মে হইবে তাহা বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বলিবে। ভবিষ্যতে যে উন্নত অবস্থা হইবে তাহা প্রাচীন কালে হয় নাই। মনুষ্য সমাজ পূর্বকালে চরম উন্নতি লাভ করিয়াছিল এখন অধঃপতিত হইয়াছে—এখন একমাত্র কর্তব্য প্রাচীন উদ্ধার করা,—মহারাজ কুমার শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ সে ভাবে কথ্য বলিবার লোক নহেন, তিনি প্রাচীন শাস্ত্র দেখাইয়াছেন। কিন্তু ভবিষ্যতের দিকে মুখ ফিরাইয়া ঘাহারা অগ্রসর হইতেছেন তিনি তাহাদের গ্রন্থ হইতেও অনেক উৎকৃষ্ট বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং তাহাদের ভাবের প্রশংসা করিয়া-

ছেন! ফলে আজ্ঞার সমাজ বিষয়ে নানাদেশে বিভিন্ন প্রকার অবস্থাতে মহা মহা আন্দোলন হইতেছে এবং সামাজিক উন্নতি ও অবনতির স্বাভাবিক নিয়ম সকল বৈজ্ঞানিক ভাবে স্থির করা হইয়াছে—আমাদের দেশের অবস্থা অত্র দেশের অবস্থার মত নহে তাহা সত্য, কিন্তু মনুষ্য-স্বভাব সর্বত্র সাধারণ ভাবে একই প্রকার, এবং এদেশের নারীগণের অবস্থা চীন হওয়াতে দেশের যে দুর্গতি হইতেছে ইহাও ভগবানের নিত্য বিধিভঙ্গ করাতেই হইয়াছে এবং উন্নতি সাধন করিতে হইলেও বিধি অনুসারে কার্য্য করিতে হইবে। এ সকল বিষয় যত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল।

### বিবিধ প্রসঙ্গ।

কলিকাতা সহর।—কলিকাতাবাসী সরন্যারী কলিকাতাকে অত্যন্ত ভালবাসেন—ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক। কলিকাতার গৌরবে আমাদের গৌরব, কলিকাতার হৌমত্য আমাদের মাথা হেঁট। যখন উন্নয়নকর্ত্তি ভারতগম্য পঞ্চম জর্জ বঙ্গ-দেশকে পৃথক শাসনকর্ত্তা দিয়া দিল্লিকে রাজধানী করিলেন, তখন বঙ্গবাসী মাত্রেই ক্রুদ্ধ ও মূর্খ হইলেন। কিন্তু কলিকাতাবাসী মাত্রেই অন্তরে বিষাদ উপস্থিত হইল, কারণ কলিকাতা রাজধানীর মহাগৌরব হইতে বঞ্চিত হইল। এখন সে দুঃখ আমাদের একরূপ সহিয়া গিয়াছে। এই পরিবর্তনে কলিকাতা নগরের কত

ক্ষতি হইয়াছে বা হইবে তাহা এখনও নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। তবে ইহা নিশ্চয় যে কলিকাতা ব্যবসাবাহিজ্যে, ধন মানে, জনসংখ্যায় ভারতের সর্বপ্রধান নগর থাকিবে। অপর দিকে কলিকাতার উন্নতিকরে যে মহা উদ্যোগ আরম্ভ হইয়াছে তাহার কার্য্যও চলিয়াছে। উইংসর কাল উন্নতি চলিয়াছে মাত্র। ইহার মধ্যেই ভিন্ন ভিন্ন পল্লীতে নতুন শ্রীমৌল্য প্রকাশ হইয়াছে, আমরা আশা করি আর ৪৫ বৎসরে কলিকাতা ইহার অস্বাভাবিক বস্তী ও বহুজনাকীর্ণ অংশগুলিকে শোধ-রাষ্টয়া দিয়া সর্ব্বাংশে সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর হইবে।

স্বাস্থ্য।—আমাদের মিউনিসিপালিটির চেষ্টায় নগরের স্বাস্থ্য বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছে। এখন কলিকাতা একটি স্বাস্থ্য-প্রদ স্থান বলিয়া পরিচিত হইতেছে। কিন্তু একটি বড় কথা এই যে, এ নগরের শিশুর মৃত্যুসংখ্যা অত্যন্ত অধিক। এমন কি যত শিশু জন্মগ্রহণ করে তাহার সিকি শিশুকালেই কালগ্রাসে পতিত হয়। কোন কোন ডাক্তারের মতে উক্তমরুপে লক্ষ্য না হওয়াই এরূপ মৃত্যুর কারণ। ফলে একথা প্রমাণিত হইয়াছে যে, যেসকল দরিদ্র লোক সরকারী দাই-ডাক্তারকারিণী-দিগের সেবা গ্রহণ করে, তাহাদিগের শিশুরা প্রায়ই রক্ষা পায়, অপেক্ষাকৃত ভাল অবস্থার স্ত্রীলোকদিগের শিশুগণের মৃত্যুই অধিক। স্ত্রীলোকগণ ডাক্তারকার্য্য শিক্ষা লা করিলে এ দুঃখ দূর হইবে না।

মহিলার পাঠিকাগণ অবশ্যই মনে রাখিবেন যে, তাঁহারা শুদ্ধবাক্য শিক্ষা করিলে তাঁহাদের প্রাণাধিক শিশুর জীবন রক্ষা হয় এবং নগরের কলঙ্ক ও দুঃখ দূর হয় ।

জলের অপব্যবহার ।—কলিকাতার সুখের ও গৌরবের সামগ্রী যথেষ্ট পরি-  
কার জল । কলিকাতার অবস্থার বিষয় আমাদের গবর্নর বাহাদুরের যে মন্তব্য সপ্রতি কলিকাতা গেজেটে প্রকাশ হই-  
রাছে, তাহাতে দেখা যায় যে, প্রতিদিন চল্লিশ লক্ষ মণ পরিষ্কৃত জল নগরে ব্যয় হয় । অর্থাৎ অধিবাসী প্রতি জনে প্রায় ৪ মণ পায় । কিন্তু বালক বুদ্ধ প্রত্যেক লোক কখনও দিন চারি মণ ব্যবহার করিতে পারে না । এজ্ঞা ইহা নিশ্চয় যে, অনেক জল বৃথা নষ্ট হয় । যদি নগরের অধিবাসী স্বীপুরুষ সকলে জলের সদ্যব্যবহার করেন, যদি জল নষ্ট না করেন, তবে অচিরেই দিনরাত্র প্রচুর জল পাইবার ব্যবস্থা হয় । ফলে মিউনিসিপালিটিকে পুর ভাড়া বড়ই বোকামী, মিউনিসিপালিটির জল নষ্ট হইল তাহাতে আমাদের কি ইহা ইহার ভাবেন তাঁহারা মনে রাখিবেন যে, মিউনিসিপালিটির টাকা তাঁহাদের নিজের টাকা ও ইহার ক্ষতি তাঁহাদের নিজেদের ক্ষতি । ফলে জলের পরিমিত ব্যয় করা বিষয়ে আমাদের মেয়ে-  
দের অনেক শিখিবার আছে ।

রবীন্দ্রনাথ ।—কবি রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদেশের সর্বজনপ্রিয় । এদেশের সাহিত্যিকগণ

তাঁহাকে রাজার মাত্র, সাহিত্যসম্রাটের মাত্র দিতেছেন । ইংলণ্ডে তিনি অত্যন্ত আদৃত হইয়াছেন । গীতাঞ্জলী নাম দিয়া ইং-  
জীতে আপনার গীতের অনুবাদ আপনি প্রকাশ করিয়া ইংরাজীভাষার একজন কবিরূপে গৃহীত হইয়াছেন । আমেরিকার সহস্র লোক মন্তমুগ্ধ হইয়া তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছেন । সপ্রতি আমাদের রাজপ্রতিনিধি লর্ড হাডিং মহোদয় খ্রীষ্ট-  
ধর্মপ্রচারক প্রশান্তহৃদয় সী. এক এন্ডু স সাহেবের বক্তৃতাতে রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব ও অপর গ্রন্থাদির বর্ণনা শুনিয়া তাঁহাকে এশিয়ার রাজকবি নাম দিয়া সুখ্যাতি করিয়াছেন । যখন ঘরের লোক ঘরে মাত্র পাইতেছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথ এক-  
ভাবে আমাদের প্রিয় ছিলেন, আজ বঙ্গ-  
বাসী ইহার গৌরবে গৌরবান্বিত, আজ তাঁহাকে আমরা আরও অধিক ভালবাসি, অধিক মাত্র করি, অধিক ভক্তি করি ।

আমেরিকার সকলই অদ্ভুত । সংবাদ পনে প্রকাশ হইয়াছে যে, গত ১২ই মে বোষ্টন নগরের বন্দর হইতে হীরণ নামক একখানি জাহাজ ছাড়িয়াছে—এ জাহাজ জীলোক দ্বারা ই চালিত । হীরণের কাপ্তেন শ্রীমতী জর্জিয়া—ইহার স্বামী, একমাত্র পুরুষ জাহাজে আছেন, তিনি কাপ্তেনের অধীনস্থ কর্মচারী । হীরণ জাহাজের বয়স একশত বৎসর । আজ অনেক বৎ-  
সর হইল শ্রীমতী জর্জিয়া ইহার কাপ্তেন । ইনি জাহাজ চালাইতে সুনিপুণ ও অত্যন্ত সাহসী নাবিকা । গত বৎসরে জাহাজের

পুরুষকর্মচারী ও খালানীগণ ইহাকে বড় বিরক্ত করিয়াছিল, এজন্য তিনি পুরুষদিগকে ছাড়াইয়া দিয়া তাহাদিগের স্থানে স্ত্রীলোক নিযুক্ত করিয়াছেন। এযা রায় এ জাহাজ যেন উপস্থল হইতে কাঠ বোঝাই করিয়া নিউইয়র্কে যাইবে এবং সেখান হইতে কয়লা বোঝাই করিয়া আসিবে। কাপ্তেনের সামী হালের চাকার দাঁড়াইয়াছেন—কাপ্তেন যথাসময়ে দূততার সহিত তহুম দিলেন, অত্র সকল স্ত্রীলোক খালানী ও কর্মচারী কৌশল ও উৎসাহের সহিত নিজ নিজ কার্য্য করিতে লাগিল—জাহাজ ঠিক চলিল। বহু লোক পিয়ারে দাঁড়াইয়া জাহাজ ছাড়া দেখিতেছিল—সকলে আনন্দপ্রকাশ করিয়া বিদায় দিল—বন্দরের সমস্ত জাহাজ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল—জাহাজখানি ক্রমে দৃষ্টির বহির্ভূত হইতে লাগিল।

স্বাধীনতা।—বিলাতের রাজনৈতিক অধিকারপ্রাপ্তিনী নারীগণ কিছুতেই নিরস্ত হইবার নন। যে দল সভা সমিতি করিয়া আপনাদিগের অধিকার লাভ করিতে যত্ন করিতেছেন, তাঁহাদের বিষয় অবশ্য কাহারও কিছু বলিবার নাই, কিন্তু গাঁহারা দেশের নানারূপ অনিষ্ট করিয়া, লোকের ধন নষ্ট করিয়া বা আপনাদের প্রাণ দিয়া সাধারণের নিকট আপনাদের দাবী উপস্থিত করিতেছেন, তাঁহারা কখন কি একটা অল্পত কার্য্য করিয়া বসিবেন তাহা কেহ বলিতে পারে না। কখনও ডাকের বাজেয়াপ্তি মারিয়া উড়াইয়া দিতেছেন—কখনও

বহুসংখ্য গৃহ উড়াইয়া দিতেছেন। কখনও একটা নৃত্য পথে অনিষ্ট করিতেছেন। সম্প্রতি কুমারী ডেভিসন নামে একটি মেয়ে সুপ্রসিদ্ধ ডরবী বোড়দোড়ের সময় বোড়ার সম্মুখে পড়িয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন এবং বোড়শোয়ারের জীবন ও আপনার জীবননাশের পথ করিয়াছিলেন। শোয়ারটি মারিয়া উড়িয়াছে। কুমারী ডেভিসনের মাথায় ও অঙ্গাঙ্গ স্থানে যে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহাতে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। এই দলের নারীগণ মহা সমারোহে ডেভিসনের কবর দিয়াছেন—এ দিকে ডেভিসন মৃত্যুর সময়ে বলিয়া গিয়াছেন—“যুদ্ধ করিয়া যাও। ভগবান জয়বিধান করিবেন।” এরূপ পাগলের মত প্রাণ দেওয়া অত্যন্ত দমনীয়কার্য্য সকলেই বলিবে, কিন্তু এরূপ করিয়া জীবন দিতে পারা যে একটা নতুন ব্যাপার, এই প্রকার হুকার্ণের মধ্যেও যে মহত্বের গন্ধ আছে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন।

### চৈতন্য।

অবসর, জাহ্নবী, নামাবোধিনী, প্রভাত, আলোচনা, ভারত-মহিলা, সাহিত্য সংবাদ, দেবালয়, বঙ্গদর্শন প্রভৃতি বহুবিধ সাময়িক পত্রিকার সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক। শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ মল্লিক প্রণীত।

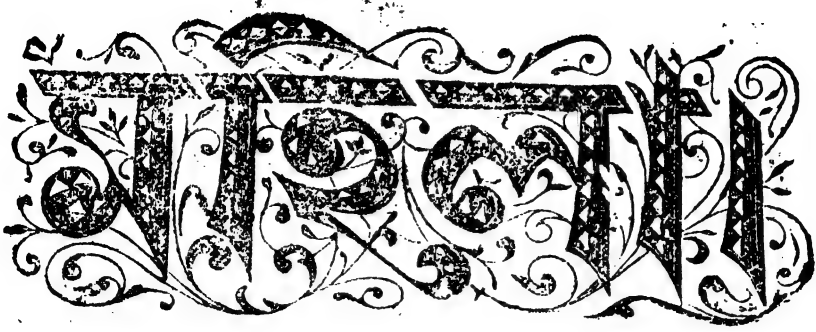
প্রের্ত [ উদ্দেশ্য ] উপহার,

লেখার কথা আমরা বলিব না, হৃদয় কাগজ পরিপাটী ছাপা, সূক্ষ্ম বাধাই, মূল্য মাত্র ছয় আনা। বঙ্গীয় পাঠকপাঠিকাগণ পাঠ করুন।

প্রকাশক—

শ্রীযতীন্দ্রনাথ বসু।

৪৬।১নং অন্নদারাগাও ও আনন্দ দত্তের লেন, হাওড়া।



## মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্য্যন্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।”

১০শ ভাগ ] আষাঢ়, ১৩২০ । জুলাই, ১৯১৩ । [ ১০শ সংখ্যা ।

### প্রার্থনা ।

হে বিশ্বেশ্বর, হে জগজ্জননি, তুমি স্বরূপত যেমন, আমাদিগকে ঠিক তেমনই ভাবে তোমাকে বিশ্বাস করিতে শিক্ষা দেও । তুমি আমাদের স্নেহময়ী জননী, তুমি তোমার বঙ্গবাসিনী কন্যাগণকে ভালবাস, বিশেষ ধারার বিদ্যাবতী বুদ্ধিমতী, ধ্যানশীলা, তাঁহাদিগকে অত্যন্ত ভালবাস, একথা সত্য, কিন্তু তুমি শুধু তাঁহাদিগের জননী নহ, তুমি নিরঙ্কর, নিঃস্ব, অধঃপতিত, দুঃস্থ, সকল নরনারীর স্নেহময়ী জননী, তুমি সকল পতিতা নারীগণেরও মঙ্গলময়ী জননী ইহা আমাদিগকে তুমি কৃপা করিয়া বুঝাইয়া দেও । তোমার উদার প্রেমবক্ষে সকল নরনারীর জন্ত অতি স্নেহকোমল স্থান আছে, তুমি সকল দেশের, সকল অবস্থার ও সকল শ্রেণীর নারীগণের পরম মঙ্গলময়ী জননী এই সহজ সত্য হৃদয়ঙ্গম না করিতে পারিয়া

আমরা বড়ই ভ্রান্ত হই, তুমি কেবল আমাদের আপনার জনের জননী জ্ঞান করিয়া যেন তুমি বিমাতা এই সংকীর্ণভাবে পড়িয়া আমরা তোমা হইতে দূরে পড়িয়া থাকি । তাই তোমার পাদপদ্মে প্রার্থনা করি, তোমার প্রেমের প্রকৃত স্বভাব আমাদিগকে একই দেখিতে দেও । তোমাকে জননী বলিয়া ডাকিলে যে, সকল অবস্থার সকল নারীগণকে ভগিনী বলিয়া ভালবাসিতে হয়, আপনার করিয়া লইতে হয় ; আর যে তোমার কন্যাগণকে ভগিনী বলিয়া ভালবাসিতে পারে না, ব্রহ্মকন্যার মাত্র দিতে পারে না সে যে তোমাকে মঙ্গলময়ী জননী বলিয়া ডাকিতে পারে না, তাহা আমাদিগকে বুঝিতে দিয়া আশীর্বাদ কর, স্নেহময়ী জননী, যেন আমরা তোমাকে বিশ্বজননী, সকল নরনারীর স্নেহময়ী জননী বলিয়া ডাকি । তোমাতে কোন সঙ্কীর্ণতা বা পক্ষপাতিতা নাই জানিয়া সকল সংকীর্ণতা ও স্বার্থপরতা ত্যাগ করিয়া

তোমাকে সকলের জননী বলিয়া বিশ্বাস করি এবং সেই ভাবে তোমাকে জননী বলিতে পারি এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

### জাতিভেদ ।

আমরা পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য দেশের সহিত আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার তুলনা করিলে দেখিতে পাই যে আমাদের দেশ বহু বিষয়ে দ্যত্যন্ত হীন। আমাদের দেশের শরীরে বল অল্প, মনের উদ্ভাবন শক্তি অতি অল্প, আমাদের দেশের লোক অত্যন্ত দরিদ্র, শিক্ষা বিষয়ে অত্যন্ত হীন, দশজনে মিলিত হইয়া কোন কাজ করিবার পক্ষেও আমরা অত্যন্ত অযোগ্য, এজন্য আমাদের দেশের উন্নতি করিতে যাহারা যত্নবান হন তাঁহারা প্রতিপদে বাধা প্রাপ্ত হন। দেশের মঙ্গলের জন্ত যিনি যখন যাহা করিতে আরম্ভ করেন তাহাতেই চারিদিকের অবস্থা তাঁহার বিপক্ষে দাঁড়ায়। এই সকল বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যে জাতিভেদ দেশের উন্নতির পক্ষে সর্বপ্রধান শত্রু এ বিষয়ে বোধ হয় কাহারও মতভেদ হইবে না।

যাহারা জাতিভেদের সমর্থন করেন তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে মানুষের মানুষের প্রভেদ ছিন্নদিন সকল দেশে আছে ও থাকিবে; যে সকল দেশে জাতিভেদ নাই সে সকল দেশেও ব্যবসায়-ভেদ, সম্প্রদায়-ভেদ, অবস্থা-ভেদ, ধর্ম-ভেদ প্রভৃতি ভেদ রহিয়াছে, তাহাতে কার্য্যত মানুষ ভিন্ন ভিন্ন হইয়া বাস করে, তাহা হইলে এদেশের

জাতিভেদকে নিশ্চয় করা বুঝা। কিন্তু অল্প দেশে লোকে যোগ্যতা অনুসারে উচ্চ অবস্থা লাভ করিতে পারে, ইচ্ছা অনুসারে ব্যবসায় পরিবর্তন করিতে পারে এবং নতন ব্যবসায়ের লোকের সহিত মিলিত হইতে পারে, কিন্তু এদেশে তাহা সম্ভব নয়। তত্ত্ববায়ের পুত্র মহাপণ্ডিত, ধার্মিক ও মহামাতার যোগ্য হইলেও সে উচ্চতর জাতিতে প্রবেশাধিকার লাভ করিবে না, যদি কার্য্যত সপ্তম পুরুষ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ-জীবন যাপন করে তাহা হইলেও ব্রাহ্মণ হইতে পারিবে না। অপরদিকে ব্রাহ্মণ-পুত্র অন্ধ, ধর্মহীন, চরিত্রহীন হইলেও ব্রাহ্মণরূপে গৃহীত হইবে। এসকল বিষয়ে শাস্ত্রে কি শাসন আছে, ভক্তি-শাস্ত্রে কি সারকথা লেখা আছে তাহা লইয়া তর্ক করা বুঝা, কারণ শাস্ত্রে আছে ব্রহ্মকে না জানিলে ব্রাহ্মণ হয় না, কাজেই ব্রাহ্মণের মাগু পাইতে পারে না, কিন্তু এখন কোন ব্রাহ্মণ-পুত্র ব্রহ্মকে জানিয়াছেন? সকল সরল লোকের স্বীকার করিবেন যে শত সহস্র ব্রাহ্মণ-তনয়ের মধ্যে একজনও ব্রহ্মকে জানেন নাই অথচ ব্রাহ্মণের মাগু পাইতেছেন। কেবল যে এ যুগেই এতদূর অবস্থা ঘটিয়াছে তাহা বলা যায় না, কারণ বৃহদারণ্যক উপনিষদে রাজর্ষি জনকের সহস্র গাভী দান গ্রহণ করা লইয়া যে মহা প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে দেখা যায় যে, সে সময়ে এক যাজ্ঞবল্ক্যকেই ব্রহ্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। সহস্র ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছিলেন, কেহই সেই বহুমূল্য গাভী সকল পাইবার

যোগ্য হইলেন না। চিরকালই শত সহস্র লোকের মধ্যে কচিং তই এক জন ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা কোম বংশে বা জাতিতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না, এরূপ কখনও হয় নাই, এজ্ঞা ব্রাহ্মণ একট! জাতিই হইতে পারে না, কিন্তু একথা আজ কে গ্রাহ্য করিবে? শাস্ত্রের বিধির সংবাদ কেহ লয় না, প্রচলিত রীতি অনুসারে ব্রাহ্মণের পুত্রকে ব্রাহ্মণের মাথা দেয়।

উচ্চশ্রেণীর মধ্যে জাতিভেদপ্রথা প্রচলিত থাকিয়া যথেষ্ট অনিষ্ট করিয়াছে, কিন্তু যখন আমরা নিম্নশ্রেণীর কঠিনতর জাতিভেদের কথা আলোচনা করি তখন দেখিতে পাই যে তাহাদিগের মধ্যে জাতিভেদ এত অধিক অনিষ্টকর যে তাহা সহিত তুলনায় উচ্চশ্রেণীর জাতিভেদ কিছুই নয়। যে সকল জাতিকে মনাচরণীয় বলে, অর্থাৎ তাহাদিগের স্পৃষ্ট জল ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চজাতি গ্রহণ করেন না তাহাদিগকে যেন একভাবে মনুষ্যতর জীব করিয়া রাখা হইয়াছে। বিড়াল কুকুরের যেখানে ঘাইবার অধিকার আছে সেখানেও হয়ত মনুষ্যকে ঘাইতে দেওয়া হইবে না। আদি কাল হইতে বংশাবলীকমে গরিবেরা কেবল ক্রেশকর ঘৃণিত কাজ সকল করিয়া আসিয়াছে। কদম ভোজন করিয়া সামান্য কুটীরে বাস করিয়াছে, দূর্ব্বহ ভারবহন করিয়া, বিরক্তিকর, ঘৃণার্থ কাজ সকল করিয়া তাহারা একান্ত হীনভাবে জীবন যাপন করে। জাতিভেদ আমাদের দেশের অস্থি মজ্জায় এমন করিয়া প্রবেশ করি-

য়াছে যে, এই সকল পদদলিত নরনারীর জগৎ কাহারও দয়ার উদ্বেক হয় না।

প্রতিবেশী নির্দোষ দরিদ্র ভাতাকে নীচ বলিয়া ঘৃণা করিয়া, তাহার দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, চরিত্রহীনতা, ধর্ম্মহীনতা দেখিয়াও তাহার প্রতি সহানুভূতি না হওয়া যে মনের কত জড়ভাব বা অন্ধভাব প্রকাশ করে, তাহা ধারণার অতীত। নিম্ন-জাতির দুঃখ দর্শন বিষয়ে আমরা যেন সম্পূর্ণ অন্ধ। ফলে এরূপ মোহান্বিতাবের উপাক্ত দণ্ড এদেশের লোককে পাইতে হইয়াছে। আপনার প্রতিবেশীর প্রতি যে অত্যাচার ব্যবহার করিয়া আমরা তাহাকে হীন করিয়া রাখিয়াছি, কার্যাত জগতের নিকট সেই অবিচার আমরা পাইতেছি এবং সেইরূপ ঘৃণিত হইয়া রহিয়াছি। এই লজ্জাকর অবস্থার মধ্যে একটি মহা শোচনীয় সত্য এই যে, আমাদের দেশের লোকের সে বিষয় কোন জ্ঞান নাই, সেজগৎ লজ্জা বা অনুতাপ হয় নাই এবং এই দুরাচার দূর করিবার বিশেষ কোন চেষ্টাও আরম্ভ হয় নাই।

বর্তমান সময়ের জ্ঞান প্রেমের আলোকে সকল দেশের সকল লোকেই দেখিতে পাইতেছেন যে সকল মানুষই মানুষ—খেত কৃষক-প্রভেদ, ধনী-দরিদ্র-প্রভেদ, পণ্ডিত-মুখ-প্রভেদ বা উন্নত-অশুন্নত-প্রভেদ আছে সত্য, কিন্তু সকল মানুষেরই শোণিত লোহিতবর্ণ, সংস্কৃতির অন্তরেই মূখ্য দুঃখ বোধ হয়, পাপ ও পুণ্যের বীজ সকলের অন্তরেই নিহিত আছে। উন্নতির ইচ্ছা ও শক্তি সকলেরই

আছে। এখন সকলেই স্বীকার করিবেন যে, সকল দেশের ও সকল জাতির নরনারীর ভিতরেই দেবত্ব আছে এবং শিক্ষা, সম্ভ্রম ও অকুল অবস্থা পাইলে সকলের ভিতরেই দেবত্বের বিকাশ হইতে থাকে; কারণ পরম দেবতা সকল নরনারীকে আপনার সম্ভ্রম দান করিবেন বলিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। বাস্তবপক্ষে যেসকল জাতিকে উচ্চ হইতে দেওয়া হয় নাই, বাহাদিগকে নীচ কাজে নিযুক্ত রাখা হইয়াছে, বাহাদিগের মনের উন্নতির পথ খুলিয়া দেওয়া হয় নাই, বাহাদিগকে স্বাধীন চিন্তা করিতে দেওয়া হয় নাই, দেবতার চরণ পূজা করিবার, অথবা বক্ষ-জ্ঞান লাভ করিবার অধিকার দেওয়া হয় নাই, তাহাদিগের নিকটে যে ভয়ানক অপরাধ করা হইয়াছে তাহার জন্ত সকল উচ্চজাতীয় ব্যক্তির সকল নীচ জাতীয় ব্যক্তির নিকট অবনত মস্তক থাকা উচিত। যাহারা পূর্বপুরুষগণের শৌর্য নীতি জ্ঞানধর্মের জন্ত আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করেন, তাহারা তাহাদিগের পূর্বপুরুষদিগের এই লজ্জাকর স্বার্থপরতা ও দুর্ভাব্যবহারের জন্ত অবশ্যই আপনাদিগকে অপরাধী মনে করিবেন। বহুকাল হইতে বংশানুক্রমে যে পাপ করা হইয়াছে, এখন তাহার বিচারের সময় উপস্থিত। এখন নিয়োগের নরনারীগণ দেখিতে পাইতেছে যে, উচ্চজাতি সংসারের কার্যক্ষেত্রে অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ অপদার্থ, অক্ষম, এখন তাহাদিগকে অগ্রাহ করিলে আর তাহারা কিছু উপায় করিতে পারিবে

না। ফলে নিয়োগের নরনারীর শরীর যুগ-ঠিত, নীরোগ, কষ্ট এবং তাহাদের অন্তরে স্বভাবের নিয়মে স্বাভাবিক বুদ্ধি যথেষ্ট আছে, এখন যদি তাহারা উচ্চ জাতিকে ত্যাগ করে ও উচ্চ জাতি দ্বারা সমাজের যে কিছু কার্য হয় তাহা যদি আপনাদিগের যোগ্য লোক দ্বারা সম্পন্ন করায় তাহা হইলে আর উচ্চ শ্রেণীর গত্যন্তর নাই। তাহাদিগকে একান্ত অসহায় হইয়া পড়িতে হইবে ও ক্রমে নীচের নীচ হইতে হইবে। স্বাভাবিক নিয়মে একপ ভয়ানক প্রতিশোধ ইতিহাসে অনেক দেখা যায়—আমাদের দেশেও সেইরূপ প্রতিশোধের সময় আসিয়াছে। এখন আর নিপীড়িত জাতি নিপীড়িত হইতে সম্মত নহে, এখন আর নীচজাতি আপনাদিগকে নীচ মনে করে না—স্বাধীনতার বাতাস বহিয়াছে, সকলেই স্বাধীন ভাবে উচ্চতার দিকে উঠিতেছে। এ গতি স্বাভাবিক, ইহাকে কেহ বাধা দিতে পারিবে না।

হয়ত আমাদের পার্শ্বাকাশে একপ আশঙ্কাজনক কথাই ভয় বলিয়া উড়াইয়া দিগেন, আমরাও স্বীকার করি যে, একপ মহাপরিব্রাজক ছই চারি বৎসরে হইবে না, কিন্তু আমাদের সৃষ্টি যে ভ্রাতৃবান সৈন্যের সৃষ্টি, এখানে অস্ত্র চিরকাল রাজত্ব করিতে পারে না—ভগবানের প্রিয় সন্তানকে কেহ পদদলিত করিবে ইহা তিনি কখনও চিরদিন সহ্য করিবেন না। যাহারা জাতিভেদের মহা অবিচার হৃদয়দ্রব করিবেন তাহারা অবশ্যই নিম্ন-

জাতি সকলের নিকট অবনত থাকিবেন এবং তাহাদিগকে উচ্চ করিতে সর্বক্ষণ যত্নবান হইবেন। এদেশের শাস্ত্রে যেমন আছে যে, যে গৃহে নারীর উপযুক্ত সম্মান নাই, সে গৃহে দেবক্রিয়া বিফল, সেইরূপ ইহা সত্য যে, যে গৃহে দেবনন্দন মনুষ্যের ঐতি অসম্মান, সে গৃহে দেবতার গমন অসম্ভব—সেখানে দেবপূজা বুঝা আড়ম্বর মাত্র। যাহারা চক্রান্ত করিয়া ভগবানের সত্য নাম উচ্চারণ করার অধিকার হইতে আপনার প্রতিবেশীকে বঞ্চিত করিয়াছেন, তাহারা নিজ কক্ষফলে সত্য ঈশ্বরের পূজা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। এইজন্ত এ যুগে যাহারা সত্য সত্য ঈশ্বরকে বিপণিতা, সকল নরনারীর পিতামাতা, পরিব্রাতা, অদ্বিতীয় পরমদেবতা বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন, তাহারা আর জাতিভেদ রক্ষা করিতে পারেন না। পক্ষান্তরে ইহাও বল্যাইতে পারে, যিনি যত গভীররূপে জাতিভেদে বিশ্বাস করেন বা যত দৃঢ়তার সহিত আপনার জাতিকে অগ্র হইতে উচ্চ মনে করেন, তিনি ঈশ্বরের একত্বে ও পিতৃত্বে তত অল্প বিশ্বাস করেন।

জ্ঞানধর্মের নবালোক যাহাদের অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, তাহারা স্বতঃপরও জাতিভেদ দূর করিতে যত্ন করিতেছেন। এজন্ত বঙ্গদেশের উচ্চতর তিন জাতির মধ্যে মিশ্রণ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহা অতি শুভ লক্ষণ। কারণ এই তিন জাতি শিক্ষা, উন্নতি, ধন, মানে প্রায় এক। ইহাদের শিক্ষিত সমাজের আদর্শও প্রায় এক। কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ সমাজ

যথেষ্ট বিদ্বত হইলেও বহুদুর হইতে প্রায় একরূপ মানসিক ও শারীরিক বৃত্তিতে আবদ্ধ থাকিতে সহানুগণের শক্তির বিকাশ অধিক হইতেছে না। বৈদ্যগণ সংখ্যাতে অল্প বলিয়া ঘনিষ্ঠসম্পর্কের ভিত্তিতে বিবাহ হয়, তাহাতেও উন্নতির বাধা হয়—যদি শিক্ষিত সমাজের উচ্চ অঙ্গ এই তিন জাতি মিলিয়া একটি সম্রাজ্য হয় তাহা হইলে শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক মঙ্গল হইবে। এই নবালোক যত পরিমাণে সমাজের নিয়ন্ত্রণ সকলে প্রবেশ করিবে ততই জাতিভেদ চলিয়া যাইবে এবং নবধর্ম-ভাব অবলম্বন করিয়া নূতন জাতি বা জন-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবে।

পৃথিবীতে যখন যে দেশে নূতন একটি ধর্ম আসিয়াছে, তখনই নূতন সমাজ প্রস্তুত হইয়াছে। হিন্দুধর্মের শাসনে বর্তমান সময়ে যে জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথা প্রচলিত আছে, বহু প্রাচীন কালেও এদেশে এইরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল। বর্তমান সময়ের ধর্ম তখনকার ধর্ম ছিল না, তখনকার জাতিভেদ এখনকার মত ছিল না, কিন্তু তখন বৈদিক ধর্ম অগ্রাহ করা একটি ভয়ঙ্কর কার্য ছিল—অথচ বুদ্ধের শাসনে শত সহস্র লোক প্রাচীন ধর্ম ও জাতি ত্যাগ করিয়া নূতন সমাজ গঠন করিয়াছিল। মুসলমানধর্মের ইতিহাসে দেখা যায়, ইসলামধর্ম সকল সমবিধাসীকে পরস্পরের ভ্রাতৃত্ব দান করিয়াছিল, যে মুসলমান হইল, সেই নূতন বিশ্বাস লাভ করিয়া সকল মুসলমানের ভ্রাতা

হইল। বৈষ্ণবগণের মণ্ডলীগঠনের আদি ইতিহাসও ঠিক এইরূপ। প্রত্যেক নতন ধর্ম আসিয়া নতন ভাবে মানুষের সহিত অপর সকল মানুষের আশ্রয়তা নতন করিয়া দেখাইয়া দেয় এবং নতন ধর্ম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে নতন সমাজ গঠিত হয়। নান কারণে আমাদের দেশের সামাজিক মহা পরিবর্তন এখন সংঘটন হইতেছে—যদিও বাহিরের স্থিতিতে পাওয়া যায় প্রত্যেক জাতি পৃথক ভাবে আপন উন্নতির জন্য যত্নবান হইয়াছে, কিন্তু উচার ভিতরের কথা এই যে, জাতির দিন শেষ হইয়াছে—নতন জ্ঞানালোকে সকলেই দেখিতে পািতেছেন যে, জাতি মিথ্যা, জাতি মানুষ হইতে মানুষকে পৃথক করিয়া রাখে—জাতি শত্রুরূপে উন্নতির বাধা দেয়—অথচ এখন সকল জাতিই অবাধে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে ব্যাহত—এই উন্নতি লাভ হইলেই জাতির পৃথকত্ব চলিয়া যাইবে এবং সকল উন্নত নরনারী মিলিয়া নতন জনসমাজ গঠন করিবে। বাহারা পরমেশ্বরকে পিতা বলিয়া বিশ্বাস করেন তাঁহারা অবশ্যই নরনারীকে ভাই ভনী বলিয়া গ্রহণ করিবেন, এবং যাহাতে ভাই ভাই সরলভাবে মিলিত হইয়া পিতার চক্ষু পূর্ণ করিতে পারেন তাহার জন্য যত্নবান হইবেন।

মহাশক্তিগী ।

(পূর্বানুসৃত)।

আমার বাক্যগুলি বলিবার ভঙ্গিতে এমন একটা আগ্রহপূর্ণ ভাব ও আন্তরিক-

কতা ছিল যে তাহা বন্ধুর হৃদয়কে সহজেই স্পর্শ করিল। আমি বন্ধুর প্রকৃতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলাম; সেইজন্য আমার কথায় বন্ধুর মনে যে সাময়িক-ভাবে উত্তেজনা আসিল আমি কৌশলে তাহাকে নিজ অভিপ্রায় সাধনোদ্দেশ্যে নিয়োজিত করিয়া বন্ধুর মনকে পরিবর্তিত করিতে সমর্থ হইলাম। বন্ধু বাটী প্রত্যাগমন করিয়া স্বীয় পত্নীর নিকট তাহার ব্যথিত হৃদয়ের বেদনারাশি নিবেদন করিবে বলিয়া স্বীকৃত হইলেন।

বন্ধুর আন্তরিক দুঃখের কথা শুনিয়া তাঁহার পত্নী সেই দুঃখে হৃদয়ের সমবেদনা প্রকাশিত করিবেন ও অমানবদনে তাহা বহন করিতে কুন্তিতা হইবেন না একথা আমি বন্ধুকে বিধিমতে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম—কিন্তু তাহা হইলেও বন্ধু যখন পত্নীর নিকট আপনার ভাগ্যবিপর্যয়ের কথা প্রকাশ করিয়া বলিবেন তখন তাহার ফল যে কি হইবে তাহা চিত্রা করিয়া আমার মন ভাবনা ও উৎকর্ষায় দোলায়মান হইতে লাগিল। বাহার সমস্ত জীবন যুগ ও শাস্তির কোড় প্রতিপালিত, বিপদে তাহার ধৈর্য্য কতদূর স্থির থাকিবে তাহা কে বলিতে পারে? যে হৃদয় সৌভাগ্যসুখের বিমল কিরণে চিরদিন আনন্দোৎকল ছিল, সে হৃদয় দুঃখ দারিদ্র্যের ভাবী বনাককাবে ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া আপনার চিরপরিচিত আরামের মোহে মুগ্ধ হইয়া থাকিবে না একথা কে নিঃসন্দেহে বলিতে পারে? যুগ্মমিলিত উরুবংশীয়দিগের মধ্যে হঠাৎ ভাগ্যবিপর্যয়

ঘটিলে সেট শোচনীয় ঘটনার স্হিত এমন নৃশংস অপমান ও লাঞ্ছনার বিভীষিকা জড়িত থাকে যে সেই ভাগ্যবিপর্যায়ের পীড়ন সহ্য করিবার শক্তি অতি অল্প লোকেরই দেখা যায়। ফল কথা, পরদিন প্রভাতে যখন বন্ধু আমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন তখন আমার হৃদয় উদ্বেগ ও আশঙ্কায় বিপর্যস্ত হইতেছিল। বন্ধু স্ত্রীর নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়াছেন কিন্তু আমি সাহস করিয়া সহসা তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না।

কিছুক্ষণ পরে আমি সাহসে ভর করিয়া উদ্বেগপূর্ণ-হৃদয়ে বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম ;—

“তোমার সকল কথা শুনিয়া তোমার পত্নী কি বলিলেন ? তিনি এই নিদারুণ সংবাদ কিরূপে বহন করিলেন ?”

“কিরূপে বহন করিলেন ?—দেবলোক-বাসিনী দেবীর ছায়। বন্ধু, তুমিই আমার পত্নীর মন যথার্থ বুঝিতে পারিয়াছ। আমার সকল কথা শুনিয়া তিনি যেন হৃদয়ে অনির্বচনীয় আরামলাভ করিলেন। তিনি তাঁহার কোমল ভুজগতায় স্নেহে আমার কণ্ঠদেশ আবেষ্টন করিয়া বলিলেন—প্রিয়তম, এইজন্তই তুমি সম্প্রতি এমন মর্শ্মবেদনায় পীড়িত হইতেছিলে ? সত্য করিয়া বল তোমার মনঃকণ্ঠের ইহাই কি প্রকৃত কারণ ? না অথবা কোন কারণ আছে ?”

আমি ভাবিলাম—“হায় সরল-হৃদয়া নারী ; তুমি এ কারণকে সামান্য কারণ

মনে করিলে ! তুমি এখনও বুঝিতে পারিতেছ না—এই ভাগ্যবিপর্যায়ের প্রকৃত অর্থ কি। তুমি এখনও জান না—ইহার পশ্চাতে তোমার জগৎ কত নিষ্ঠুর বৃশ্চিক-দংশন লুক্কায়িত রহিয়াছে। তুমি কেবল করন্যতেই চংখের চিত্র আঁকিয়া দেখিয়াছ—সুধু কবির কাব্যে ও উপন্যাসের জগতে সেট ভীষণা দানবীর মূর্তি গঠন করিয়া দেখিয়াছ। এখনও প্রকৃত ক্রমের সুষমাশির মধ্যে মর্ম্মমত্তা মধুকরীর ছায় তুমি আনন্দে গুঞ্জন করিতেছ—পরপ্রজ্ঞা নির্দয়া কবিনী এখনও ফণা উত্তোলন করিয়া তোমাকে দংশন করে নাই। কিন্তু যখন করনার রাজা ছাড়িয়া আমার কণ্ঠের বাস্তব জগতের মর্শ্মবাতী পীড়নের মধ্যে নিপতিত হইব—যখন আমাদের চতুর্দিকে দুর্ভাবনার অন্ধকার নিবিড় ভাবে ঘনাইয়া আসিবে—যখন অভাব অপমান লাঞ্ছনা তাহাদের দৃপ্তফণা উত্তোলিত করিয়া বিষধর ভূজস্রমের ছায় আমাদের মর্শ্মস্থান দংশন করিবে তখন—তখনই বুঝিবে এই ভাগ্য-বিপর্যায়ের প্রকৃত অর্থ কি, তখনই বুঝিবে সংসারে নিঃস্বের নিয়তি কি মর্শ্মস্তম্ভ, কি হুভীষণ !”

আমি বলিলাম—“বন্ধু, তোমার কণ্ঠের-তম কণ্ঠে এক্ষণে শেষ হইয়াছে—তুমি সাহসের স্হিত পত্নীর নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিয়াছ। সুতরাং এখন যতদূর সংসারের অন্ত্যস্ত লোকে তোমাদের ভাগ্যবিপর্যায়ের কথা জানিতে পারে ততই তোমাদের পক্ষে মঙ্গল। জগতের নিকট এই সত্য প্রকাশ করিতে তোমাদের

হৃদয় হৃৎকণ্ঠের অবনত হইবে সৌকার করি কিন্তু জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তে তিল তিল করিয়া ভূপানলে দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা ঘোরের জ্বালায় একবার হৃৎকণ্ঠ বহন করা কি তোমার কর্তব্য নহে? প্রকাশের বেদনা সাময়িক, তেঁমরা নীচই তাহার উপরে জয়লাভ করিতে সমর্থ হইবে। কঠোর মরল মত্যা অপেক্ষা কি কপট ছলনার ভার দুর্দহ নহে? মানুষের ভাগ্যবিপর্যায় ষাটলে মানুষ যে হৃৎকণ্ঠ ও দারিদ্র্যের পেষণে অধিক ব্যথিত হয় তাহা নহে, কিন্তু হৃৎকণ্ঠের অবস্থায় পড়িয়াও মানুষকে যে সুখ ও সৌভাগ্যের কপটতা রক্ষা করিতে হয় ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক কঠোর কারণ। মন ধনগর্বে উত্তপ্ত, কিন্তু ধনভাণ্ডার অর্থশূন্য; জগতের সম্মুখে উচুপ্রাসাদ উন্নত রাখিতে হইবে অথচ অটলিকার ভিত্তি অন্তঃসার-শূন্য, ইহা অপেক্ষা শোচনীয় ব্যাপার আর কি হইতে পারে? সাহসের সহিত যদি আপনাকে দরিদ্র বলিয়া জগতে ঘোষণা করিতে পার তবেই দারিদ্র্যের মর্গক্ষেপী বিষদন্তকে ভয় করিতে সমর্থ হইবে।”

আমি দেখিলাম বন্ধু এবিষয়ে কিছুমাত্র পণ্ডাংপদ নহেন। শূণ্যগর্ভের অহমিকায় তিনি দর্পিত নহেন, তাঁহার পত্নীও তাঁহাদের পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী জীবন যাপন করিতে সমুৎসুক। তিনি বন্ধুকে ইতিমধ্যেই এবিষয়ে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইয়াছেন।

ইহার কয়েকদিন পরে বন্ধু একদিন সন্ধ্যার সময় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে

আসিলেন। বন্ধু আপনার বৃহৎ বসতবাড়ী-খানি বিক্রয় করিয়া পত্নীগ্রামে একখানি ক্ষুদ্র কটীর ক্রয় করিয়াছেন। পত্নীগ্রামটী সচরেরই সন্নিহিত। সেদিন সপ্তমুখ্য দিন ধরিয়া বন্ধু নূতন আবাসে মালপনাদি প্রেরণে ব্যস্ত ছিলেন। এই নব আবাস-গৃহে আসবাব পদের অধিক আবশ্যকতা ছিল না। সেখানে অতি সামান্য আসবাবই তাঁহাদের অভাব পূর্ণ হইবে। সেইজন্য তিনি নিজের মূল্যবান যাবতীয় গৃহসরঞ্জাম পূর্বেই বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন, কেবল প্রিয়তমার প্রিয় বীণাটী তিনি কেবল হইতে সম্মত রক্ষা করিয়াছেন। সেটাকে বিক্রয় করিতে গেলে তাঁহাদের হৃদয়ের অনেকগুলি কোমলতন্ত্রী নিষ্ঠুর আঘাত প্রাপ্ত হয় সেইজন্য সেটী তিনি বিক্রয় করিতে পারেন না। বন্ধু বলিলেন, সেই বাণ্যন্ত্রটীর সহিত তাঁহার প্রিয়তমা সঙ্গিনীর অনেক মধুর স্মৃতি অচ্ছেদ্যবন্ধনে জড়িত, সে যন্ত্রটী তাঁহাদের উভয়ের প্রথম প্রেমকাহিনীর স্মৃতিময়ী গাথায় পরিপূর্ণ। যখন তাহার গুণবতী জীবনসঙ্গিনীর সহিত তাঁহার প্রথম পরিচয়, তখন উভয়ের প্রেমস্পন্দিত জীবনের অনেক সুখের মুহূর্ত সেই বীণার কোমল সুরে বসন্তাভত কুসুমগঞ্জারী জ্বালা শোভায় ও সৌন্দর্য্যে প্রক্ষুট হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি সেই যন্ত্রের পার্শ্বে মঙ্গমুগ্ধের জ্বালা দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার প্রেমপ্রতিমার কিনারা-বিন্দিত কর্তের কোমল পদাবলী শ্রবণ করিয়া এই নীরস মর্ত্তে রসোচ্ছল নন্দনের রসাসাদ করিয়া মুখী হইয়াছিলেন। বীণাটী তাঁহা-

দেবদাস পতা জীবনের একমূল সাক্ষী —  
তাহার মায়! বহু কিছুতেই পরিত্যাগ  
করিতে পারেন নাই ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীনিবৃত্তমণ সরকার ।

## নারীর ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা ।

পৃথিবীতে মনুষ্যজাতির সভ্যতা  
ব্যেষ্টকপে উন্নতি লাভ করিয়াছে । বহু-  
লোক সাম্যবাদের বিশেষ পক্ষপাতী ।  
অথচ বিংশশতাব্দীর সভ্যতা-গর্ষিত মানব-  
সমাজও নারীজাতির স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব এবং  
নির্গাঢ় স্বাধীনতা স্বীকার করিতে প্রস্তুত  
নহে । সেই পুরাতন অসভ্যাবস্থাতেও  
পুরুষজাতি নারীর ব্যক্তিত্ব এবং স্বাধীন-  
তার উপরে যেমন কর্তৃত্ব করিয়াছে,  
অদ্যাবধি পুরুষ সেই অধিকারটি বজায়  
রাখিবার জন্য কৃতমকল্প । নারীকে ব্যক্তি-  
ত্বের অধিকারে বঞ্চিত করিয়া পুরুষের  
আধিপত্যের অধীন রাখিয়া পুরুষের  
প্রয়োজন নির্মাহোপযোগী কিঞ্চিৎ শিক্ষিত  
স্বীকৃত বেশভূষা-সমলব্ধ করিতে পুরুষের  
কোন দেশে কোন আপত্তি দেখা যায় না ।  
নারীজাতিরও সর্বদেশে সর্বসমাজে  
এমনই অবস্থা ঘটিয়াছে যে পুরুষের অধীন  
থাকিয়া স্বাধীনতার অধিকতররূপে বঞ্চিত  
হইয়াই যেন তাহাদের ভাল বোধ হয় ।  
উহাই নিরাপদ মনে করা হইয়া থাকে ।  
ব্যক্তিত্বের স্বাভাব্য ও স্বাধীনতা দণ্ডায়মান  
রাখিতে গেলে যে বিপদ পরীক্ষার পড়িতে  
হয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই । একারণে

কি নারী এই বিংশ শতাব্দীতেও আপনার  
ব্যক্তিত্ব এবং স্বাধীনতা জনসমাজে দণ্ডায়-  
মান করিতে ইচ্ছা করিবে না? নারী-  
জাতির ব্যক্তিত্বের স্বাভাব্য ও স্বাধীনতার  
ব্যথোচিত সম্মান ও মূল্য কি সভ্যতাগর্ষিত  
বর্তমান জনসমাজ প্রদানার্থ প্রস্তুত হইবে  
না? অসম্ভব হইবে । সংসারে সর্বপ্রকার  
পুরাতন বিধানের আধিপত্য বিলুপ্ত হই-  
তেছে । পরমেশ্বর সর্ববিষয়ে ভুবনমণ্ডলে  
নবতর বিধান করিতেছেন । এ বিধানে  
প্রত্যেক নরনারীর ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা  
স্বীকৃত হইতেছে । জনসমাজ ইচ্ছা কি  
আর অস্বীকার করিয়া থাকিতে চক্ষু  
হইবে? কখনই না ।

ভারতবর্ষে জ্ঞান সভ্যতা ও ধর্মের  
প্রথম কিরণলাভ হইয়াছিল । কিন্তু সেই  
পুরাকালেও এদেশে নারীর স্বাধীনতা ও  
স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের অধিকার নরসমাজ  
স্বীকার করিত কি না পরিকার জানা যায়  
না । তৎকালে এদেশে নারীর সম্মান  
ছিল, পূজা ছিল, স্বাধীনভাবে জনসমাজে  
মিশিবার অধিকার ছিল । কিন্তু তথাপি  
এখন যাহার অভাব দেখা যায় তাহা ছিল  
বলিয়া বলা যায় না । কারণ দেবী যার  
যে হিন্দুনারী ধন ও সম্পত্তির সদ্ধাধি-  
কারে চিরকাল বঞ্চিত । এরূপ সদ্ধাধি-  
কারের অভাব পুরুষের চিরাবীনতার  
একটি অনতিক্রমণীয় কৌশল । মুসলমান,  
খ্রীষ্টান ও পার্শ্ব প্রভৃতি জাতির মধ্যে  
এরূপ নারীর বন্ধনকারী বিধি নাই ।  
তাই বলিয়া সে সকল সমাজও যে নারীর  
প্রকৃত স্বাধীনতা এবং ব্যক্তিত্বকে পূর্ণরূপে

স্বীকার করিয়াছে তাহা বলা যায় না। তথাপি ইহা নারীর স্বাতন্ত্র্য স্বীকারের একটা প্রধান লক্ষণ বটে। হিন্দুজাতি সভ্যতা ও ধর্মজ্ঞানের গৌরবে যত কেন ক্ষীণ না হউক, নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনেও অগ্র জাতি হইতে যত কেন শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন না করুক, খনাধিকারে বিধিপূর্বক নারীজাতিকে বঞ্চিত করিয়া সামাজিকভাবে নারীকে অধীনতার শৃঙ্খলা-বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে ইহা আর গোপন করিবার উপায় নাই। হিন্দু বা আর্য-জাতিতে উল্লিখিত পুরাতন দায়াধিকার যতদিন অপরিবর্তনীয় আছে ততদিন হিন্দু-সমাজ মধ্যে নারীর ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা কখনই অস্বীকৃত হইতে পারে না। হই-লেও-উহা নামমাত্র, উহার ফলোপধায়িতা কিছুই নাই।

হিন্দুজাতির অধঃপতিত অবস্থাতে নারী-জাতি জ্ঞানার্জনের অধিকার বিবর্তিত ছিল। জ্ঞান ভিন্ন ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা বিষয়ে চৈতন্য কোন্ শক্তিতে প্রদান করিতে পারে? জ্ঞানে হীন হইয়া থাকিলে স্বভাবতঃই অন্ধের জায় চলিতে ফিরিতে হয়—অন্ধের উপর নির্ভর করিতে হয়।

উপধর্ম ও মনুষ্যকে মনুষ্যের বশীভূত করিয়া থাকে। হিন্দুজাতিও স্বদীর্ঘকাল হইতে সত্যধর্ম বিস্মৃত হইয়া বসিয়াছে। নরনারী মাত্র এসমাজে সকলেই নিতান্ত কল্পিত উপধর্মের আশ্রিত। মুখ' গুরু পুরোহিত এ ধর্মের নেতা। তাহাদের আনুগত্যে কোন মনুষ্যের মনুষ্যত্ব থাকিতে পারে না। একারণে এ ধর্মের ভারতীয়

মহিলাকুলেরও অধঃপতন হইয়াছিল ইহা বলা বাহুল্য। এসকল প্রভাবে স্বাধীনতা ও ব্যক্তিত্ব বিষয়ে এদেশে নারীজাতি হতচেতন হইবার কথা।

পুঙ্খোপলব্ধিত কাবণসমূহের সমবায়েও ভারতরমণী একেবারে স্বাধীনতা এবং ব্যক্তিত্ব হারা হইয়া ফেলে নাই। তাহার কারণ সত্যধর্ম এবং প্রেম। প্রেম স্বর্গীয়-শক্তি। সত্যধর্মেরও স্বাধীনতা এবং ব্যক্তিত্বকে রক্ষা করে। স্বাধীন ব্যক্তিরূপেই স্ত্রীমণী আপন সত্যধর্ম রক্ষা করেন। বিশুদ্ধ প্রেম প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া ভারত-মহিলা যে দীর্ঘ পরিবার পরিজন এবং প্রতিবেশিগণের সেবা করেন, সেই পূণ্য-বলে বিস্তীর্ণ হিন্দু নরসমাজের সবিশেষ যত্নেও স্বর্গীয় স্বাধীনতা ও ব্যক্তিত্ব হইতে একেবারে তিরোহিত হয়েন নাই।

যাহা হউক চুঃখিনী ভারত নারীর উপরে' বিশ্ববিধাতার রূপাদৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে। যাচাতে ভারতবাসিনীগণ স্বর্গীয় স্বাধীনতার ভূমিতে অধিরোধন পূর্বক ব্যক্তিত্বের অধিকার প্রাপ্ত হইতে পারেন বিধাতা তাহার আয়োজন বর্তমান যুগে বিধান করিয়াছেন। শিক্ষিতা মহিলাদিগের আত্মোপায় চিন্তা করিয়া বর্তমান উপায় গ্রহণ চেষ্টা করা কর্তব্য। জ্ঞানপ্রভাবে নারীদিগের স্ব স্ব ব্যক্তিত্ব চিনিয়া লইতে হইবে। স্বাধীনভাবে শুদ্ধভাবে নীতি ও ধর্মের অধীন হইতে হইবে। ইহা করিলে স্বাধীনতা সুপ্রতিষ্ঠিত এবং বিশুদ্ধ হইবে। বিশেষতঃ প্রতিবেশিনী ভগিনীগণ যে প্রকার দুর্দশাপন্ন হইয়া

রহিয়াছেন তৎসম্বন্ধে তাঁহাদের জ্ঞান জন্মিবে। তখন তাঁহাদের দুর্গতি দূরী-  
করণার্থ যাহা করা প্রয়োজন তদ্বিষয়ে  
চিন্তা প্রধাবিত হইবে।

মনুষ্যের পক্ষে ধনাধিকার জ্ঞানাধি-  
কার এবং স্বীয় জীবনের স্বাধীনভাবে  
ব্যবহারে অধিকার থাকাই ব্যক্তিত্ব এবং  
স্বাধীনতার উদ্দেশ্য। পশু পক্ষীর জায়  
জন্তের অধীন হইয়া আহার ও বিশ্রামস্থান  
লাভ করা, জীবনের ব্যবহার করা মনু-  
ষ্যের পক্ষে নিত্যস্থ বিসদৃশ। মনুষ্য  
মনুষ্যের অধীন হইলেও স্বাধীনভাবেই  
অধীন হইবে এবং তদ্বারা কোনরূপে  
তাহার পশুত্ব ব্যক্তিত্ব ক্ষুণ্ণ হইবে না।

সকল কালে এবং সকল দেশেই  
মহাপুরুষদিগের ব্যবহার সাধারণ লোক  
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। মহাপুরুষগণ নারী-  
জাতির ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতাকে অত্যন্ত  
শ্রদ্ধা করিয়াছেন। ঈশা এবং গৌরাস্নের  
শ্রদ্ধাযুক্ত ব্যবহারের প্রভাবে অনেক  
পতিতা রমণী পুণ্যের অত্যাশ্রিত ভূমিতে  
অধিরোহণ করিয়াছেন। মেরি মেগ-  
ডেলিনীকে সেদেশে জনসাধারণ পতিতা  
বলিয়া খুব অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। কিন্তু  
একমাত্র যিওশীষ্টের সত্বমে ও শ্রদ্ধাপূর্ণ  
ব্যবহারে মেরী পুনরায় পুণ্যবতী ও ভক্তি-  
মতী হইয়া চিরকাল জনসাধারণের শ্রদ্ধা  
আকর্ষণ করিতেছেন। শ্রীগৌরাস্নের  
শ্রদ্ধাপূর্ণ সঙ্গ ও ব্যবহার পাওয়া কোন  
কোন বারবিলাসিনী ভক্তিমতী ও বৈরা-  
গিনী হইয়া অভূতপূর্ব দৃষ্টান্ত জনসমাজে  
প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। রাষ্ট্রিক ও

জনসাধারণের স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা  
জগদ্বিখ্যাত নেপোলিয়ন বোনাপার্ট নারী-  
জাতির প্রতি অসাধারণ শ্রদ্ধাযুক্ত-চিত্ত  
ছিলেন। তিনি শত্রু মিত্র, দেশ বিদেশ  
নির্দিশেষে নারীর ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতার  
প্রতি অসাধারণ শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া  
গিয়াছেন। আমাদের দেশে বর্তমান  
যুগধর্মের আদি প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা রাজা  
রামমোহন রায়ও নারীজাতির স্বাধীনতা  
এবং ব্যক্তিত্বকে অসাধারণ শ্রদ্ধা করি-  
তেন। একারণে নারীর অধীনতা ও দুঃখ  
বিমোচনার্থ তিনি কত অনশ্রু-সাধারণ যত্ন  
করিয়া গিয়াছেন। মহাপুরুষগণ নারী-  
জাতিকে চিরকাল স্বাধীন ব্যক্তিত্বাবে শ্রদ্ধা  
প্ৰীতি দিয়াছেন। জনসাধারণের ভাব নানা  
স্থানে নানা দেশে ইহার বিপরীত পরি-  
লক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু জনসাধারণে  
এরূপ বিরুদ্ধভাব আর তিষ্ঠিতে পারিবে  
না। নারী স্বাধীন ব্যক্তিরূপে জ্ঞানে গুণে  
ধনে সম্মে জনসমাজে দণ্ডায়মান ও  
স্বীকৃত হইবে। ইহাতে জনসমাজের  
উন্নতি ভিন্ন অবনতি হইবে না, কল্যাণ  
ভিন্ন অকল্যাণ হইবে না। “মহিলা” পত্রের  
মহিলা গ্রাহিকাগণ কি এবিষয়ে চিন্তা  
করিয়া দেখিবেন?

• একটি বৌদ্ধগল্প !

একদা জেতবন বিহারকালে বুদ্ধদেব  
একটি পুত্রশোকাতুর গৃহস্থকে অবলম্বন  
করিয়া এই গল্পটি বলিয়াছিলেন। এই  
গৃহস্থ পুত্রের মৃত্যুকাল অবধি স্নানাহার

ভোগ করিয়াছিল, কহব্যাকর্ষও সম্পদন করিত না ; কেবল নিরন্তর রোদন করিতে করিতে শাশানভূমিতে বিচরণ করিত । কিন্তু নির্মাণপথে শ্রোতাপন্ন হইবার শক্তি তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন অগ্নির ভায় লুকাইত ছিল । একদিন প্রত্যুষ সময়ে ত্রিলোক অবধারণ করিতে করিতে বুদ্ধদেব তাহাকে দেখিয়া চিন্তা করিলেন, “তাহার শোক হরণ করিয়া ইহাকে নির্মাণপথের পথিক করিতে সমর্থ আমাভিন্ন আর কেহ নাই, আমিই ইহার মুক্তির কারণ হইব ।” এই চিন্তা করিয়া আহারান্তে অনুচর শিষ্য-পূর্বক লইয়া তিনি গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত হইলেন । গৃহস্থও তাঁহার আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া প্রত্যুক্ষমনপূর্বক সম্মানসহ-কারে নির্দিষ্ট আসনে স্থান দিয়া তাঁহাকে বন্দনা করিয়া একপার্শ্বে উপবেশন করিল । তখন বুদ্ধদেব সিজ্ঞাসা করিলেন, “ভ্রাতঃ, অত্যন্ত শোকাক্ত হইয়াছ কি ?” “দেব, সত্যি আমি পুত্রের মৃত্যুকাল অবধি অত্যন্ত শোকাক্ত হইয়াছি’ । গৃহস্থ এইকপ উত্তর দান করায় তিনি বলিলেন, “ভ্রাতঃ, বাহা ভক্ষুর তাহা ভগ্ন হয়, বাহা নাশধর্মী তাহা নাশপ্রাপ্ত হয় ; ইহা একজনের ক্রিয়’ কোনও এক বিশেষ স্থানের অদৃষ্ট নহে, এই যে অপরিমেয় ত্রিভুবন ইহাতে অবিদ্যার নামে বা একভাবে চিরকাল অবস্থান করিতে পারে এরকম কোনও বস্তু নাই, সকল প্রাণী মরণধর্মী, সমস্ত যৌগিক বস্তু বিয়োগধর্মী । পুরাকালে জ্ঞানিগণ পুত্রের মৃত্যু হইলেও ‘নাশধর্মী নষ্ট হইয়াছে’ এই চিন্তা করিয়া শোক

করেন নাই ।” এই বলিয়া গৃহস্থ কর্তৃক যাচিত হইয়া বুদ্ধদেব অতীতের কথা বলিতে লাগিলেন ।

অতীতে বারানসী নগরে রাজা ব্রহ্মদত্তের রাজত্বকালে বোধিসত্ত্ব নগরদ্বার-সমীপস্থ গ্রামে ব্রাহ্মণ্যালে জন্মগ্রহণ করিয়া গৃহস্থপালন করিয়া কৃষিকর্ম দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন । তাহার একটা পুত্র এবং একটা কন্যা এই দুইটী সন্তান ছিল । পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তিনি সমানকলসমুত্ত একটা কুমারী পুত্রবৎরূপে গৃহে আনয়ন করিলেন । এইরূপে দাসীকে গণনা করিয়া তাহার সংসারে ছয়জন হইলেন, অর্থাৎ বোধিসত্ত্ব, তাহার স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, পুত্রবৎ এবং দাসী । তাহার সকলে আনন্দচিত্তে পরস্পরের প্রীতিসাধন করিয়া বাস করিতেন । বোধিসত্ত্ব অল্প সকলকে এই প্রকারে উপদেশ দান করিতেন, “তোমরা যথানিয়মে দান করিবে, শীল রক্ষা করিবে, উপবাস সাধন করিবে, যত্না বিষয়ে সচর্চা চিন্তা করিবে এবং নিজ নিজ মরণ-শীলতা স্মরণে রাখিবে । সমস্ত প্রাণীর মরণ নিশ্চিত এবং জীবন অনিশ্চিত, সমস্ত যৌগিক বস্তু অনিত্য এবং ক্ষয়ধর্মী । এই সকল চিন্তায় দিবারাত্রি সাবধানে আত্মকম কর ।” তাহার সকলে উপদেশ গ্রহণ করিয়া এইরূপে সাবধানে সর্লক্ষণ মৃত্যুবিষয় চিন্তা করিতেন ।

অনন্তর বোধিসত্ত্ব ভূমিকর্ষণ করিবার জন্ত পুত্রের সহিত একদিন ক্ষেত্রে গমন করিলেন । তাহার পুত্র ক্ষেত্রেস্থিত :সমস্ত জঞ্জাল একত্রিত করিয়া একস্থানে গোড়াইতে

লাগিল। তাহার অনতিদূরে একটা বন্যীকে একটা সর্প বাস করিত। ঘূমে তাহার চক্রে অত্যন্ত জ্বালা উপস্থিত হইল। সে ত্রুষ্ণভাবে বহির্গত হইয়া, “তাহারই জ্ঞা আমার এই কষ্ট উপস্থিত,” এই চিন্তা করিয়া তাহার বিষদন্ত দ্বারা বোধিসত্ত্বের পুত্রকে দংশন করিল এবং সে তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইল। তাহাকে পতিত হইতে দেখিয়া বোধিসত্ত্ব লালস্ফূর্ত্ত রাখিয়া নিকটে আসিলেন এবং পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে বুঝিতে পারিলেন। তখন তাহাকে উঠাইয়া একটা বৃক্ষমূলে স্থাপন করিয়া বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিলেন, কিন্তু কোনও প্রকার ক্রন্দন বা শোকপ্রকাশ করিলেন না; “যাহা ভগ্নুর তাহা ভগ্ন হইয়াছে, মরণপর্যা মৃত হইয়াছে, সমস্ত যৌগিক বস্তু অনিত্য এবং মরণশীল” এইরূপে সংসারের অনিত্যতা বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে কঁপ করিতে থাকিলেন।

কিছুকাল পরে ক্ষেতের পার্শ্ব দিয়া একজন প্রতিবেশীকে যাঁহাতে দেখিয়া এবং সে গৃহে যাঁহাতেছে শুনিয়া বোধিসত্ত্ব বলিলেন, “দেখ, আমাদের গৃহে যাঁহা ব্রাহ্মণীকে বলিবে যে, আজ অশ্রুদিনের জ্ঞায় হই জনের আহাৰ না আনিয়া যেন একজনের জন্তই আনা হয় এবং অশ্রুদিন দাসী একাকীই আহাৰ আনয়ন করে, আজ যেন চারিজনই শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়া পুষ্প ও গন্ধ হস্তে লইয়া সকলেই এখানে আসে।” ঐ প্রতিবেশী গৃহে যাঁহা ব্রাহ্মণীকে ঐ প্রকার বলিল। ব্রাহ্মণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সংবাদ

কে পাঠাইয়াছে?” প্রতিবেশী বলিল যে ব্রাহ্মণ নিজেই সংবাদ দিয়াছেন। ব্রাহ্মণী তখনই বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে সেই জন্তই এইরূপ সংবাদ আসিয়াছে, কিন্তু তথাপি তাহার মন একটুও বিচলিত হইল না। এইরূপে স্থিরাচিতে শুদ্ধবস্ত্র পরিধান করিয়া, পুষ্প, সুগন্ধ ও আহাৰ সামগ্ৰী লইয়া অশ্রু সন্ধ্যার সহিত ব্রাহ্মণী ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। একজনও রোদন কিম্বা বিলাপ কিছুই করিলেন না। পুত্র যে বৃক্ষমূলে শায়িত ছিল সেই বৃক্ষের ছায়াতে বসিয়াই বোধিসত্ত্ব ভোজন করিলেন। আহাৰান্তে সকলে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া মৃতদেহ চিতার উপরে রাখিয়া পুষ্প ও গন্ধ সহকারে সম্মান প্রদর্শনপূর্ব্বক দাহ করিলেন। কাহারও একবিন্দু অশ্রু দেখা গেল না। সকলেই মৃত্যুচিন্তায় চিন্তগমাহিত করিয়া রহিলেন।

এদিকে তাঁহাদের ধর্ম্মের প্রতাপে শত্রুর সিংহাসন উক্ষ হইয়া উঠিল। “কে আমাকে স্থানচ্যুত করিতে ইচ্ছুক হইয়াছে?” এই অবধারণ করিতে করিতে শত্রু ইঁহাদের গুণের প্রতাপ জানিতে পারিয়া প্রশম্নচিত্ত হইয়া চিন্তা করিলেন, “ইঁহাদের নিকটে উপস্থিত হইয়া সিংহাসন করিয়া তদনন্তর ইঁহাদের গৃহ সম্পূর্ণ করিয়া আমার কর্তব্য।” এই চিন্তা করিয়া তিনি শীঘ্রগতি ঐ স্থানে গিয়া চিতার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি করিতেছ?” “মহাশয়, একটা মনুষ্যকে চিতায়িতে দাহ করিতেছি।”

“কিন্তু মনে হইতেছে যে, তোমরা কোনও মনুষ্যকে পোড়াইতেছ না, বরং যেন কোনও পশুকে মারিয়া পোড়াইতেছ।” ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, “না তাহা নহে, আমরা একটী মনুষ্যকেই পোড়াইতেছি।” শক্ৰ বলিলেন, “তাঁহাই যদি হয় তাহা হইলে এ নিশ্চয়ই তোমাদের কোনও শত্রু।” অনন্তর বোধিসত্ত্ব বলিলেন, “মহাশয়, শক্ৰ নয়, আমাদের আপন পুত্র।” শক্ৰ বলিলেন, “তবে নিশ্চয়ই এ তোমাদের অত্যন্ত অপ্রিয় পুত্র ছিল।” “না, মহাশয়, আমাদের অতি প্রিয় পুত্র।” “তাঁহা হইলে তোমরা রোদন করিতেছ না কেন?” তখন বোধিসত্ত্ব রোদন না করিবার কারণ বলিলেন, “মহাশয়, সর্প যেমন তাহার জীর্ণ ত্বকু পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া যায়, সেটরূপ আমার পুত্র তাহার শরীর পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। তাহার মৃত্যুর পরে এষ্ট শরীর প্রাণ ও চন্দ্রিয়জ্ঞান রহিত হইয়াছে; ইহাকে দাহ করিলেও জানিতে পারে না, জ্ঞাতিগণের শোক-কোলাহলও জ্ঞানিতে পারে না। এই কারণে আমি শোক করিতেছি না। তাহার যে গতি ছিল তাহা হইয়াছে।”

শক্ৰ বোধিসত্ত্বের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তোমার এ কে হয়?” ব্রাহ্মণী বলিলেন, “যাঁহাকে দশমাস গর্ভে ধারণ করিয়া স্তন্যপান করাইয়া মানুষ করিয়াছিলাম এ আমার সেই পুত্র।” শক্ৰ বলিলেন, “মা, পিতা পুরুষ-স্বভাববশতঃ রোদন না করিতে পারেন, কিন্তু মাতৃহৃদয় তো কোমল হয়;

তবে তুমি রোদন করিতেছ না কেন?” তখন ব্রাহ্মণী বলিলেন, “অনাহুতভাবে সেখান হটতে আসিয়াছিল, বিনামূল্যে এখান হটতে চলিয়া গেল; যথা হটতে আসিয়াছিল তথায় ফিরিয়া গেল, ইহাতে কঃখ কি? তাহার যে গতি ছিল তাহা হইয়াছে, এই কারণে আমি শোক করিতেছি না।”

ব্রাহ্মণীর কথা শুনিয়া শক্ৰ মৃতব্যক্তির ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এ তোমার কে?” “আমার ভ্রাতা।” “মা, ভগিনী ভ্রাতার প্রতি মনোহর হন, তবে তুমি কেন রোদন করিতেছ না?” তখন ভগিনীও তাহার কারণ বলিলেন, “ক্লেদন করিয়া আমারও কোন লাভ হইবে না, আমার মৃত ভ্রাতারও কোনও লাভ হইবে না। তাহার নিরূপিত গতিতে সে গিয়াছে, এইজন্তই আমি শোক করিতেছি না।”

ভগিনীর কথা শুনিয়া শক্ৰ মৃতব্যক্তির স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তুমি তোমার কি হন?” “মহাশয়, আমার পতি।” “পতি মৃত হইলে স্ত্রীলোকেরা বিধবা হন, অনাথা হন; তবে তুমি কেন রোদন করিতেছ না?” তখন তিনি উত্তর দিলেন, “আকাশের পূর্ণচন্দ্র লইবার জন্ত ব্যস্ত বালকের ক্লেদন যেমন নিষ্ফল তেমনি যাহা কখনও ফিরিয়া আসিবে না তাহার জন্ত রোদন করাও নিষ্ফল। নিজ নির্দিষ্ট পথে আমার পতি গমন করিয়াছেন বলিয়া আমি তাঁহার জন্ত শোক করিতেছি না।” তাঁহার কথা শুনিয়া শক্ৰ দাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা,

তোমার ইনি কি হন ? “আমার প্রভু।”  
 “তবে নিশ্চয়ই ইনি তোমাকে নানা  
 প্রকারে কষ্ট দিবে। সেইজন্ত ‘ভালই  
 হইয়াছে’ এই কথা ভাবিয়া তুমি রোদন  
 করিতেছ না।” তখন দাসী বলিল,  
 “মহাশয়, এমন কথা বলিবেন না, এরূপ  
 কথা উচিত নয়। আমার প্রভুর পত্র  
 আমার বক্ষে লালিত পালিত নিজ পুরের  
 ছায়া প্রিয় ছিলেন এবং সচিস্থতা মৈত্রী  
 ইত্যাদি নানা গুণে ভূষিত ছিলেন।”  
 “তা হইলে তুমি রোদন করিতেছ না  
 কেন ?” তখন দাসী বলিল, “যেমন ভগ্ন-  
 কুম্ভ আর জোড়া লাগিতে পারে ন তেমনি  
 আমাদের সকলের শোকও মৃতদেহে  
 পুনরায় প্রাণ ফিরাইয়া আনিতে পারে  
 না। আমার প্রভু নিৰ্দিষ্ট পথে গমন  
 করিয়াছেন সেইজন্ত আমি আর তাঁহার  
 জন্ত শোক করিতেছি না।”

সকলের জ্ঞানপূর্ণ এই সকল উত্তর  
 শুনিয়া শক্রে প্রসন্ন-চিত্তে বলিলেন,  
 “তোমরা সকলেই অবিচলিতভাবে এবং  
 প্রকৃতরূপে মৃত্যুবিসয়ে চিন্তা করিয়াছ।  
 আর তোমাদের স্বহস্তে পরিশ্রম করিতে  
 হইবে না। আমি দেবরাজ শক্র, আমি  
 তোমাদের গৃহ সপ্তরত্ন পূর্ণ করিব। তোমরা  
 দান করিতে থাকিবে, শীল রক্ষা করিবে;  
 উপবাস পালন করিবে। সকলে সুখে  
 বাস কর।” এই উপদেশ দিয়া এবং  
 তাঁহাদের গৃহ অপরিমিত ধনে পূর্ণ করিয়া  
 দিয়া শক্রে প্রস্থান করিলেন।

বুদ্ধদেব এই ধর্মোপদেশ দান করিয়া  
 সত্যসকল প্রকাশ করিয়া তাঁহার গঙ্গ শেষ

করিলেন। ইহার ফলে পুত্র-শোকাভূত  
 গৃহস্থ শোক জয় করিয়া নির্বাণ পথে  
 প্রোতাপন্ন হইলেন।

### শারীর স্বাস্থ্য-বিধান।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে ব্যক্তিগত  
 স্বাস্থ্য-রক্ষার নিয়মাবলী যথাযথ প্রতি-  
 পালন করিলেও কোন সংক্রামক ব্যাধির  
 প্রাদুর্ভাবের সময়ে আমরা অনেক সময়ে  
 অস্বরক্ষা করিতে সমর্থ হই না। সংক্রামক  
 ব্যাধির বিস্তার যে সকল কারণে ঘটয়া  
 থাকে তৎসম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানের অভাবই  
 আমাদের এই অসম্প্রদায়তা ও হ্রস্বতার  
 প্রধান কারণ, যতরাং লোকসমাজে  
 যাহাতে এই সকল অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের  
 জ্ঞানের প্রসার ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়,  
 তদ্বিষয়ে চেষ্টা করা প্রত্যেক চিকিৎসকে-  
 রই কর্তব্য।

আমরা দেখিতে পাই যে পরিবারের  
 মধ্যে একজনের কোনরূপ সংক্রামক রোগ  
 উপস্থিত হইলে একটীর পর আর একটা  
 করিয়া বাটীর সমস্ত লোকেই ক্রমে ক্রমে  
 ঐ রোগে আক্রান্ত হইতে দেখা যায়।  
 ক্রমে পল্লীর মধ্যে ঐ রোগ ছড়াইয়া পড়ে  
 এবং অনেক সময়ে উৎসাহমারীর আকার  
 ধারণ করিয়া অসংখ্য লোকের অকাল  
 মৃত্যুর কারণ হয়। কতকগুলি বিষয়ে  
 সাবধান হইলে এই সকল রোগের আক্র-  
 মণ হইতে আমরা আত্মরক্ষা করিতে এবং  
 আমাদের পরিবারের মধ্যেও উহাদিগের  
 পরিব্যাপ্তি কতকাংশে নিবারণ করিতে

সমর্থ হই। প্রত্যেক গৃহস্থ এইরূপ সাবধানতা অবলম্বন করিলে পল্লীর মধ্যেও এই রোগের বিস্তৃতি লাভের সম্ভাবনা থাকে না। সুতরাং এইরূপ কার্য দ্বারা শুদ্ধ যে নিজের মঙ্গল সাধিত হয়, তাহা নহে, প্রতিবেশী সমাজকেও নানারূপ অসুবিধা, ক্লেশ ও বিপদের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারা যায়। যে সকল উপায় অবলম্বন করিলে এইরূপ বিপদের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়, তাহাই এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে আলোচিত হইবে।

প্রথমতঃ সংক্রামক রোগ কতকগুলি বলে ও কিকূপে উচার উৎপত্তি হয়, তাহাই আমাদের ভালরূপে জানা উচিত। রোগের প্রকৃত কারণ জানা না থাকিলে উচার নিবারণের চেষ্টা করা বৃথা হইয়া থাকে এবং এইজন্ত আমরা অনেক সময়ে অনিশ্চয়, অসুবিধা ও মনঃকষ্ট ভোগ করিয়া থাকি।

কতকগুলি চল্লিষ অগোচর বিশেষ বিশেষ নিয়মশীল জীব বা উদ্ভিদ জাতীয় পদার্থ আমাদের শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিলে বিভিন্ন প্রকার সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে। অণুশুদ্ধ সাহায্যে উহাদের আকৃতি নির্দিষ্ট হইয়াছে। উহাদের মধ্যে কতকগুলি স্পর্শ দ্বারা, অপরগুলি স্পর্শ ব্যতীত অগ্নি উপায়ে, রোগীর শরীর হইতে গৃহ ব্যক্তির শরীরে সংক্রামিত হইয়া থাকে। চুলকনা, ধোঁস-পাঁচড়া, দাণ, হাম, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক রোগ সূঁহ রোগীর বা রোগীর ব্যবহৃত বস্ত্র ও শয্যাগুলির স্পর্শ দ্বারা, অথবা বায়ু

দ্বারা পরিবাহিত হইয়া, এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে সংক্রামিত হয়। যথা রোগের বীজ রোগীর পরিত্যক্ত শ্বেদ্বার মধ্যে বিদ্যমান থাকে; উহা শুদ্ধ হইলে পর উহার স্ফোটাংশগুলির সহিত মিশ্রিত হইয়া বায়ু দ্বারা একস্থান হইতে অত্রস্থানে পরিবাহিত হয় এবং নিশ্বাসের সাহায্যে আমাদের শরীরে প্রবেশ করতঃ যক্ষ্মারোগ উৎপাদন করে। কলেরা, টাইফয়েড, ফিভার প্রভৃতি সংক্রামক রোগের বীজ মনুষ্যের শরীর হইতে বমন বা মলের সহিত পরিত্যক্ত হইয়া যদি পানীয় জল বা খাদ্যদ্রব্যের সহিত কোনরূপে মিশ্রিত হয় এবং উক্ত জল বা খাদ্য কোন প্রকারে আমাদের উদরস্থ হয়, তাহা হইলে আমরা ঐ সকল সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকি। ডিম্বধিরিয়া রোগের বীজ বায়ুর দ্বারা পরিবাহিত হইয়া রোগীর গলদেশে প্রাণর গ্রহণ করে, পরে সংখ্যায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া এবং এক প্রকার বিষাক্ত রস নিঃসরণ করিয়া স্বরকালের মধ্যে সাংঘাতিক রোগ উৎপাদন করে। ম্যালেরিয়া প্রভৃতি কতিপয় রোগের বীজ (এক প্রকার কীটপতঙ্গ) স্পর্শ দ্বারা অথবা বায়ু, পানীয় জল বা দূষিত খাদ্য দ্বারা একের শরীর হইতে অত্র শরীরে সংক্রামিত হয় না। ইহাদিগের বীজ কোনরূপে গৃহ ব্যক্তির রক্তের সহিত মিশ্রিত হওয়ার প্রয়োজন, তাহা না হইলে উহাদিগের পরিব্যাপ্তি অসম্ভব। ম্যালেরিয়া রোগের বীজ রোগীর রক্তের মধ্যে অবস্থিতি করে। এক জাতীয় মশকী দংশন কালে রোগীর

শরীর হইতে শোষিত রক্তের সহিত উহা , উঠিয়া যায়। পরে উক্ত কীটাদি ঐ মশ-কীর দেহাত্মকত্বের পৃষ্টিলাভ করে এবং ঐ মশকী যখন সুস্থ ব্যক্তিকে দংশন করে, তখন তাহার শরীরে ঐ বীজ প্রবেশ করাইয়া দেয়। এইরূপে উয়োলো ফিভার ( Yellow fever ), ফাইলিরিয়েসিস্, ( Filariasis ), কাল-নিদ্রা ( Sleeping sickness ) প্রভৃতি কতিপয় বিশেষ বিশেষ রোগ বিভিন্ন জাতীয় মশক, মক্ষিকা বা পোকের দংশন দ্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে। প্লেগ রোগ ইন্দুরের দেহে অবস্থিত; এক প্রকার পোকার ( Rat flea ) দংশন দ্বারা মনুষ্যের শরীরে সংক্রামিত হয়। সপ্রতি গবেষণা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে আমাদের সাংবাদিক কাল-জ্বর ( Kala-azar ) ছারপোকা দ্বারা রোগীর শরীর হইতে সুস্থ ব্যক্তির শরীরে আশ্রয় লাভ করিতে পারে। জলাতঙ্ক রোগের ( Hydrophobia ) বীজ ক্ষিপ্ত কুকুরের লালার ( Saliva ) মধ্যো দিয়া-মান থাকে। যখন ঐ কুকুর মনুষ্য বা অপর প্রাণীকে দংশন করে তখন উক্ত রোগের বীজ লালার সহিত তাহার ক্ষত-স্থানের রক্তের সহিত একেবারে মিশ্রিত হইয়া যায়।

বহুগ্রন্থমাধ্য গবেষণার দ্বারা কলেরা, টাইফয়েড্ ফিভার, যক্ষ্মা, প্লেগ, ডিপথি-রিয়া প্রভৃতি অনেকানেক সংক্রামক রোগের বীজের আকৃতি ও প্রকৃতি নির্ণীত হইয়াছে। এই সকলগুলি নিম্নশ্রেণীর উদ্ভিজ্জাতীয়। ইহারা চক্ষুর অগোচর,

অণুবীক্ষণের সাহায্য ব্যতীত ইহারা দৃষ্টি-গোচর হয় না। ইহাদিগের একটী বিশেষ ধর্ম এই যে, মনুষ্য দেহে প্রবেশ করিবার পর অচল অবস্থা পাইলে ইহাদিগের এক একটী অতি অল্প সময়ের মধ্যে অসংখ্য উদ্ভিদাণুতে পরিণত হয় এবং সেই সময়ে এক প্রকার বিষাক্ত পদার্থ ( Toxin ) উৎপাদন করে। ইহাই রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া রোগের লক্ষণ প্রকাশ করে। হাম, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক রোগের বীজ ক্রিপ, তাছা এ পর্য্যন্ত নির্ণীত হয় নাই। ঐ সকল রোগে যখন “ছাল” উঠিতে আরম্ভ হয়, সেই ছালের মধ্যে ঐ সকল রোগের বীজ নিহিত থাকে এবং বায়ু, বস্ত্র বা শয্যাাদির মাধ্যমে এক স্থান হইতে অগ্ন স্থানে নীত হইয়া রোগ বিস্তৃতির সহায়তা করে।

এস্থলে বক্তব্য এই যে রোগের বীজ শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিলেই যে উক্ত রোগ উৎপন্ন হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। যে কোন রোগের আক্রমণ হইতে আশ্রয়লাভ করিবার জগ্ন একটী স্বাভাবিক শক্তি আমাদের শরীরের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে; নানা কারণে এই শক্তির হ্রাস বৃদ্ধি হইয়া থাকে। যথোচিত পুষ্টিকর আহারের অভাবে, অত্যধিক পরিণাম বা অগ্রাশ্র নানাবিধ শারীরিক ভ্রাত্যাচারের ফলে অথবা স্বাস্থ্য-রক্ষার প্রতিহিংস অবস্থায় থাকিলে এই শক্তি যথোচিত পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হয়; এরূপ অবস্থায় কোন রোগের বীজ শরীরে প্রবেশ করিলে উহা

অবাধে বিব-ক্রিয়া প্রদর্শন করে। এইজন্ত আমরা দেখিতে পাই যে কোন সংক্রামক রোগের প্রাচুর্য্যের সময় যাহারা নিত্য স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করে অথবা যাহারা যথেষ্ট পরিমাণ পুষ্টিকর আহার সংগ্রহ করিতে সক্ষম হয় না, তাহারাই অধিক সংখ্যায় উক্ত ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া থাকে। স্বাস্থ্য-রক্ষার নিয়মাবলী গৃহারীতি পালন করিলে এই শক্তির বৃদ্ধি সাধিত হয়, সুতরাং রোগ-বিস্তৃতির মধ্যে বাস করিয়াও লোকে অনেক সময়ে আশ্রয়লাভ করিতে সমর্থ হয়। পূর্ন বসন্ত প্রভৃতি এমন কতকগুলি সংক্রামক রোগ আছে, যাহা একবার হইলে আর পুনরায় হইতে দেখা যায় না। যে কোন সংক্রামক রোগ একবার হইলে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত রোগমুক্ত ব্যক্তির পুনরায় ঐ ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। তবে কলেরা, টাইফয়েড ফিভার, প্লেগ প্রভৃতি রোগে এই রক্ষণশীল অবস্থা অধিক দিন স্থায়ী হয় না।

উপরোক্ত তত্ত্ব অনুসরণ করিয়া কতকগুলি সংক্রামক রোগের বীজ আমাদের পরীক্ষাগারে অথবা অগ্ন জীবের শরীরে প্রবেশ করিবার পর বিশেষ ভাবে পরি-বর্তিত হইয়া “টিকা” (Vaccine) রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এতদ্বারা ঐ সকল রোগের ভবিষ্যৎ আক্রমণ হইতে স্বর বা দীর্ঘকালের জন্ত অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়। বসন্ত রোগের “টিকার” রক্ষণশীল শক্তি অধিকাংশ স্থলেই আজীবন বিদ্যমান থাকিতে দেখা যায়; এইজন্ত

যাহাদের একবার বসন্ত হয়, তাহাদিগকে পুনরায় ঐ রোগে আক্রান্ত হইতে দেখা যায় না। প্লেগ, টাইফয়েড ফিভার, কলেরা প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগের পরিব্যাপ্তি নিবারণ করিবার জন্ত এইরূপ “টিকার” ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই সকল রোগে “টিকার” রক্ষণশীল শক্তি অধিক দিন বিদ্যমান না থাকিলেও যে সময়ে উহার মহামারীরূপে আবির্ভূত হয়, তখন “টিকা” লইলে উহাদিগের আক্রমণ হইতে সাময়িক নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারা যায়।

ক্রমশঃ।

শ্রীচুণীলাল বসু।

(ভারতী)

কি প্রকারে ঈশ্বরকে পাওয়া

যায় ?

এ জগতে সকলেই বলিবে যে ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না কিম্বা প্রাপ্ত হওয়া দুঃসাধ্য। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে একথা সম্পূর্ণরূপে ন্যায্যক। দাঁতারা এই বিষয়ে কখনও নিজ নিজ জীবনে অনুসন্ধান করেন নাই, কিম্বা অনুসন্ধান করিয়া তাঁহার প্রাপ্তির জন্ত সাধনা করেন নাট তাঁহারা এইরূপ কথা বলিয়া থাকেন। সাধনা ব্যতিরেকে জগতে কোন কাজ হয় না। কেবল কুহুমশযায় শয়ন করিয়া মাহন্তন পান করিলে কি জগতে কোন বিষয়ে সিদ্ধ-কাম হওয়া যায় ? ধর্ম্মসম্বন্ধেই কেবল নয়, সংসারের কোন বিষয় সম্বন্ধেও ত হয় না। ভগবানকে যদি একান্তই প্রাপ্তির

বাসনা হয়, যদি তাঁহার দর্শন লাভ করিতে একান্তই ঐশ্বর্য্যের উদয় হয়, তবে তাহার নিমিত্ত, আমাদের ‘আমিত্ব’ অর্থাৎ ‘আমি’ ‘আমি’ ভাব পরিত্যাগ করা উচিত। কেবল কি তাহাই? না, তাহা নহে। উহা ব্যতীত আমাদেরকে ব্যাকুল হইতে হইবে। ‘আমি ঈশ্বরকে দেখিব’, তাহার জ্ঞান আমার হৃদয়ে আকাজক্ষা হউক এইরূপ ব্যাকুলতার ভাব আসা আবশ্যক। তাহা না হইলে কি তাঁহাকে পাওয়া যায়? কোন্ মাধু ব্যক্তির প্রাপ্তি ঈশ্বর-পাভের পূর্বে একরূপ ব্যাকুলতার ভাব না আসিয়াছে? এইরূপ ভাব আসিলে তৎপরে স্বতই ‘বিশ্বাস’—অর্থাৎ ভগবান যে আছেন এভাবে জাগরুক হয়। ভগবানের অস্তিত্বে আশ্বাস না আসিলে কেবল ব্যাকুল ভাব দ্বারা তাহাকে পাওয়া যায় না। এট দুই ভাববস্তু যখন সমন্বয় হয় তখন ‘প্রার্থনা’—তাঁহাশ্ব নিকট আমার মনের আকাজক্ষা, অভাব জানাইবার ভাবের উদ্দেশ্য হয়। টলার নামক এক ব্যক্তি একদা এক ঈশ্বর-পিণ্ড কবচকে জিন্দাসা করিয়াছিলেন। “তুমি কিরূপে ঈশ্বরকে পাইলে?” সে বলিল—“যখন আমি আমার ‘আমিত্ব’ ভাব পরিত্যাগ করি, তখনই তাঁহাকে পাই।” এখন সহজেই বুঝা যাইতেছে যে, ঈশ্বরকে পাইতে হইলে সর্বপ্রথম আমাদের ‘আমিত্ব’ ভাব ও এ সংসারের মায়া ত্যাগ করিতে হইবে, তাঁহার জ্ঞান ব্যাকুল হইতে হইবে ও তাঁহার নিকট শরণাপন্ন হইয়া নিত্য তাঁহার উপাসনা, ধ্যান, ধারণা ইত্যাদি

করিতে হইবে। এইরূপ নিয়মাবলম্বন করিলে আমরা ঈশ্বর লাভে সমর্থ হইতে পারিব।

শ্রী—

মানদহ।

### জীবনের অভিজ্ঞতা ।

শ্রীহারির চরণে প্রণাম। সর্বপ্রথমে সেই ভক্তিভাজন স্বর্গীয় মহাপুরুষ মহাশয় রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মণ্যের বীজ এই ভারতে রোপণ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাকে আমি দেখি নাই। সেই মহাপুরুষের বিশেষ কিছু জানি না। তিনি বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন, সেই বীজ হইতে যে বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছিল সেই বৃক্ষ ভক্তিভাজন স্বর্গীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে রক্ষা ও উন্নতি করিয়া গিয়াছেন। সেইজন্ম তাঁহাদের চরণে বার বার ভক্তির সহিত প্রণাম করি। তারপর ভক্তিভাজন স্বর্গীয় মহাশয় আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেই বীজ বা সেই বৃক্ষের ফল পৃথিবীময় ছড়াইয়া দিলেন। সেইজন্ম তাঁর চরণে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রণাম করি। তাঁহার এখন এ পৃথিবীতে নাই, কিন্তু তাঁহাদের সেই জীবন্ত তেজ ভারতে বর্তমান রহিয়াছে। সেই তেজস্বী মহাপুরুষের ভারতকে জীবিত করিয়া গিয়াছেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের কথা আমি জুড় হইয়া কি লিখিব। তিনি একজন স্বর্গের লোক, তিনি সর্বদা স্বর্গেই থাকিতেন। তাঁহার হৃদয় স্বর্গের জিনিষে পূর্ণ ছিল। তাঁহাকে

দেখিলেই মনে হইত যেন তিনি স্বর্গে বাস করিতেছেন ; যেন ঈশ্বরেতে সুবে আছেন । আমি প্রথম যখন তাঁহাকে কলিকাতার ব্রহ্মমন্দিরে দেখিয়াছিলাম—তিনি উপাসনা করিলেন, একটি গান করিলেন ; তাই দেখিয়া শুনিয়া তখনই তিনি যে একজন স্বর্গের লোক তাহা মনে হইয়াছিল । সেই ভাবটি এখনও আমার মনে রহিয়াছে । পরে যখন তাঁহাকে দেখিতাম, তখনই সেই সুন্দর ভাবটি আমার মনকে গলাইয়া দিত । তাঁহার ভিতর এত তেজ ছিল যে, যে তাঁহার কাছে যাঁত তার ভিতরে সেই তেজ আসিয়া লাগিত । একবার তিনি সদলে ধর্মপ্রচার করিতে গয়া গিয়াছিলেন । তখন আমরা গয়াতে ছিলাম । গয়ার ব্রহ্মক্ষেত্রের পাঁহাড়ের উপরে একদিন উপাসনা করিয়াছিলেন । উপাসনার পরে যে উপদেশ দিয়াছিলেন—তখন পাঁহাড়কে সম্বোধন করিয়া যাঁহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে মনে হইয়াছিল যেন উপদেশের সঙ্গে পাঁহাড় কথা বলিতেছে ; পাঁহাড়কে সম্বোধন করিয়া এমনই জীবন্ত ভাবের কথা বলিয়াছিলেন যে, পাঁহাড় জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল ।

তাঁহার তেজের ভিতরে কেমন এক সরল সত্যভাব ছিল । তিনি পুরুষ ও নারীজাতিকে সম্বোধিত হইতে বলিয়া গিয়াছেন । প্রকৃতি যখন সতে অর্থাৎ ঈশ্বরেতে আপনাকে সমর্পণ করে তখনই সত্য হয় । তিনি ঈশ্বরেতে আপনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন । তিনি একদিকে যেমন তেজস্বী বীরপুরুষ ছিলেন, অথ

দিকে তেমনই নারীজাতির কোমলতা ও পবিত্রতায় পূর্ণ ছিলেন ।

এই মহাপুরুষের ভিতর দিয়া ঈশ্বর এক সুন্দর বিধান পাঠাইয়াছেন, তাহার নাম নববিধান । এই নববিধানে ঈশ্বরের মাতৃভাব কেমন সুন্দররূপে প্রকাশিত হইয়াছে : তিনি যে সকলের মা, তাহা কেশবচন্দ্রের ভিতরে অতি স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল । তিনি তাহা সকলকে দিয়া গেলেন । এই বিধানে আমি ঈশ্বরকে মা বলিয়া আপনাকে ধন্য মনে করিতেছি—যেন ধরিতে ছুঁতে পাঠিতেছি । কেশব চন্দ্র যেমন ধর্মরাজ্যের লোক ছিলেন, তেমনই সংসারের যুশ্মালা জানিতেন । তাঁহার নবসংহিতা পড়িয়াছেন, তাঁহারা তাহা জানিতে পারিয়াছেন । ধন্য নববিধান, ধন্য কেশবচন্দ্র ।

বৃদ্ধা ব্রাহ্মিকা ।

—

নেপাল ।

( কাঠমুণ্ডপ্রবাসী বন্ধুর পত্রাংশ )

এই দেশ অতি সুন্দর । হিমালয় পর্বতের পাদদেশে চারিদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্যের অপূর্ণ সৌন্দর্যের মধ্যে স্থিত কাঠমুণ্ড সহরের সৌন্দর্য্যবর্ণনা লেখাতে করা যায় না । এই সৌন্দর্য্য কেবল অনুভব করা যায় । বিশ্বকে যিনি রচনা করিয়াছেন, তাঁহার কারুকার্য্য যে কত নিপুণ হইতে পারে, এক জন নেপালে বসিয়া তাহা বেশ অনুভব করিতে পারে । জীবনে অনেক সুন্দর স্থান দেখেছি, কিন্তু

এমন গাষ্ঠীর্ঘ্যপূর্ণ সৌন্দর্য্য কম দেখেছি। প্রতি প্রভাতে প্রতি সন্ধ্যায় এখানকার হিন্দু দেবতা পুণ্ডপতিনাথের আরতি হয়, এই আরতি হিন্দু ভক্তগণ করেন; কিন্তু প্রকৃতি, প্রতিদিন যে প্রতিদিনাথের আরতি করেন, সে আরতিতে প্রাণ যেমন মুগ্ধ হয়, এমন আর কিছুতেই নয়। নেপালে আসিবার আগে কখনও ভাবি নাই যে, এমন সুন্দর স্থানে আসিতেছি।

এখানে বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বীই অধিক। বৌদ্ধদেবতার মন্দির অগণন। কিন্তু হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের মধ্যে খুব ভালভাব আছে। এখানের হিন্দু আচারও আমাদের দেশ হইতে স্তূত। বহু বিবাহ প্রচলিত আছে। ব্রাহ্মণ ইচ্ছা করিলে ব্রাহ্মণের রমণীকে বিবাহ করিতে পারেন, কিন্তু সপ্তানগণ ব্রাহ্মণ না হইয়া ক্ষত্রিয় হইবে। ভোটেরা এদেশে মৃত গোমাংস খায়; কিন্তু ভোট রমণীর সহিত একজন ক্ষত্রিয়ের বিবাহ হইতে পারে, সপ্তানগণ ক্ষত্রিয় হইবে, এ সমস্ত সপ্তানেরা আপন মাতার স্পৃষ্ট অন্ন খায় না। নেওয়ার এক জাত আছে, তাহার মহিষের মাংস খায়, তাহারও হিন্দু এবং তাহাদেরও জলচল আছে। তাহাদের রমণীগণ চিরসধবা। বালিকা অবস্থায় নেওয়ার রমণীর বেলফলের সহিত প্রথমে বিবাহ হয়, এবং এই বেলটিকে অতি যত্নে রক্ষা করা হয়। পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাঁহার আবার বিবাহ হয়; কিন্তু এই বিবাহিত স্বামীর মৃত্যুতে নেওয়ার রমণী বিধবা হন না, তিনি ইচ্ছা করিলে আর এক জন স্বামী

গ্রহণ করিতে পারেন। যদি কোনও কারণে বেল ফলটি নষ্ট হয়, তাহা হইলে নেওয়ার রমণী বিধবা হন।

ভোটে রমণীগণ একসঙ্গে অনেক স্বামী গ্রহণ করিতে পারেন। স্বামিগণ প্রায় সকলেই ভ্রাতা। সর্বপ্রথম সন্তান সর্বজ্যেষ্ঠ স্বামীর, এবং দ্বিতীয় সন্তান দ্বিতীয় স্বামীর, এইরূপে সপ্তানগণ বিভক্ত হয়। এখানের এ প্রকারের অনেক প্রথা আছে, যাহা আমাদের দেশে প্রচলিত নাই। মাতুলকণ্ঠ্যকে এদেশে বিবাহ করা যায়। ঠিক মহাভারতে যে সমস্ত পাঠ করা যায়, সে সমস্ত অনেক প্রথা এখনও এখানে প্রচলিত দেখা যায়।

### বিবিধ প্রসঙ্গ।

গত চৈত্র মাসের মহিলাতে আমরা আমাদের বড়লাট পত্নী লেডি হাডিংএর একখানি সুন্দর পত্রের অন্তর্বাদ প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাহাতে লিখিত ছিল যে, বড়লাট লর্ড হাডিং মহোদয়ের জন্মদিন উপলক্ষে ২০শে জুন সমস্ত ভারতের স্কুলের বালক বালিকাগণকে একটি আনন্দোৎসব দান করিতে হইবে। বড়লাটপত্নীর এই সুন্দর প্রস্তাবে দেশের সকল শ্রেণীর লোকই আনন্দের সহিত এই কার্য্যে যোগ দিয়াছিলেন। লেডি হাডিংএর নিকট যে টাকা উঠিয়া ছিল, তাহা তিনি ইঁসপাতাল জেল প্রভৃতির বালক বালিকাগণের উৎসবের জন্ত ব্যয় করিয়াছেন। বালক, বালিকাদিগের বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ

একত্র নগরের অভিভাবকগণের সংগৃহীত টাকা হইতে কিছু কিছু অর্থ পাইয়া আপন আপন ছাত্রছাত্রীদিগের উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। বোম্বাই, মান্দাজ, লাহোর, হাইদ্রাবাদ, এলাহাবাদ প্রভৃতি বড় বড় নগরে সহস্র সহস্র বালক বালিকাগণ সম্মিলিত হইয়া আনন্দ সম্ভোগ করিয়াছে। কলিকাতা সেদিন প্রকৃতই আনন্দের শ্রীলাভ করিয়াছিল। মুসলমান, খ্রীষ্টান, ইংরেজ, চৈতন্য, হিন্দু সকল বালক বালিকাগণ বিচিত্র বর্ণের পোষাক পরিয়া আনন্দোৎসব করিয়াছিল। কলিকাতা অনাধারম ও অগ্রাগ্র বালক বালিকার স্থানে সেদিন অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত নানারূপ আমোদ আহ্লাদ হইয়াছিল। ভগবানের রূপায় লট হাউস যে ভয়ানক অসুস্থ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন এবং ক্রমে সুস্থতা লাভ করিয়াছেন তাহা সাধারণ দিল্লীর শোভা যাত্রার কথা ও বোম্বাই মারার দুর্ঘটনার কথা সংবাদ পত্রে পড়িয়াছিলেন তাঁহারা ই জানিতেন। কিন্তু ২০শে জুন যে কৃতজ্ঞতাশুচক উৎসব হইয়াছে, তাহাতে সমস্ত বালক বালিকা এই ঘটনার বিষয় জ্ঞাত হইয়াছে এবং কেমন আশ্চর্যরূপে নৃশংস হুররের ভয়ানক দুর্কার্যে স্বয়ং ভগবান বাধা দিয়া বড়লাটের জীবন রক্ষা করিয়াছেন, তাহা সকলের চিরজীবন স্মরণ থাকিবে।

—

উত্তর মহাসাগরে আইসলাণ্ড নামে একটি বৃহৎ দ্বীপ আছে। সাধারণ ভূগোল পড়িয়াছেন তাঁহারা ইহার নাম জানেন

ও ইহাই জানেন যে এখানে অতি ভয়ানক শীত। বৎসরের বেশী ভাগ সময় দেশ বরফে ঢাকা থাকে। এই দেশের বিষয় কয়েকটি কথা সম্প্রতি প্রকাশ হইয়াছে। এদেশে জেলখানা নাই, দুই লোককে বদ্ধ করিয়া রাখিবার স্থান নাই। বিচারালয় নাই একজন মাত্র পুলিশ আছে। এদেশে এক ফোঁটা মদও তৈয়ার হয় না। এদেশে সর্বশুদ্ধ ৭৮ হাজার অধিবাসী, তাহারা সকলে সুরাপানমুক্ত, কারণ এদেশে অল্প মদ হইতে মদ ঘাইতে পারে না। এখানে বয়ঃপ্রাপ্ত অশিক্ষিত লোক একটিও নাই— দশ বৎসর বয়স হইয়াছে অথচ পড়িতে পারে না এমন একটি মানুষও নাই।

—

একবৎসর বর্ণা না হইলে কি মহা দুঃখ উপস্থিত হয়, ভূতিক্ষ হইয়া লক্ষ লক্ষ লোকের অন্ন কষ্ট হয়; সহস্র ২ লোকের অনাবৃষ্টি ভাবিতেই যেন কত বিপদের কথা মনে হয়। এবৎসর বৃষ্টি বেশ হইতেছে। কোন কোন স্থানে অতি বৃষ্টি হইয়া আবার বিপদ ঘটতেছে। বোম্বাই প্রদেশে পালাটিনা নামক ক্ষুদ্র রাজ্যে একরাত্রিতে অতি-বৃষ্টি হইয়া কি ক্ষতি ও কত মানুষের প্রাণনাশ হইয়াছে তাহা সংবাদ পত্রে সকলেই পাঠ করিয়াছেন। সম্প্রতি ইষ্টইণ্ডিয়া রেলের অণ্ডাল সাঁচিয়ী লাঠেনে পাঁচরা টেশনের মাগপো নদীর পুল ভাঙ্গিয়া ইঞ্জিন ও যাত্রী গাড়ী নদীতে পড়িয়া আর এক ভয়ানক দুর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে; ভোরের বেলায় আরোহিণী নিশ্চিন্ত হইয়া স্ব স্ব গম্য স্থানে যাইতেছে, ইহার

মধ্যে ভীষণ মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত।

- বিধাতা মানুষকে আরও কত বুদ্ধিমান ও সাবধান হইতে বলিতেছেন তাহা আমরা এখন ও বুঝিতেই পারিতেছি।

—

দিন দিন কত অসম্ভব হইতেছে।

- আমরা এতদিন ভাবিতাম, পদ্মা নদীর উপর পুল হইতে পারে না। এত প্রশস্ত নদী, এত গভীর, শ্রোত এত প্রবল যে ইহার উপর পুল করা অসম্ভব। রেলের বড় বড় ইঞ্জিনিয়ারগণও এ কার্যে হাত দিতে সাহস করেন নাই। কয়েক বৎসর হইল সাঁড়া খাটের নিকট পন্থার উপর পুল নির্মাণ করিবার বিপুল আয়োজন চলিতেছে, এজ্ঞা কোটি কোটি টাকা ব্যয় হইবে। বর্তমান সময়ের গণিত ও বস্তু বিচার জ্ঞান যত শক্তি মানুষকে দিয়াছে তাহা ইহাতে প্রয়োগ করা হইতেছে। গত জুন মাসে এই অদ্ভুত পুলের প্রথম স্থায়ী বীম বসান হইয়াছে। ইহা যে কি মহা ব্যাপার হইতেছে, তাহা চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না। ভগবান মানুষকে আশীর্বাদ করিয়াছেন, সে জ্ঞান দ্বারা জড়কে আপনকার কার্যে ইচ্ছামত ব্যবহার করিবে। আমাদের চিরদিনের ভীতির সামগ্রী পদ্মানদী এখন পদতলে পড়িয়া থাকিবে, আর বালক বৃদ্ধ অবলীলাক্রমে তাহার উপর দিয়া চলিয়া যাইবে, ইহা এক নূতন ব্যাপার। তবে এই পুল শেষ হইয়া রেল চলা পর্যন্ত লোকে এ কথায় পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিবে না।

নারীগণের জন্ত একটি মেডিকেল কলেজ, একটি গৃহশিক্ষার বিদ্যালয় দীর্ঘিতে স্থাপন করিবার দৃঢ় সংকল্প আমাদের উদার হৃদয় মহা মাননীয় বড়লাট পত্নীর মনে স্থান পাইয়াছে; তিনি এ বিষয়ে একান্ত আগ্রহান্বিত হইয়া অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন। এ পর্যন্ত ১৫ লক্ষ টাকা দান সংগৃহীত হইয়াছে, ইহার মধ্যে এক জয়পুরের মহারাজাই তিন লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা আশা করি, অচিরে এই মহৎ কার্য আরম্ভ হইবে। বড়লাটপত্নী নানা রূপে দেশের মঙ্গল সাধনে ব্যস্ত আছেন, তাঁহার ঋণ উদ্ধ স্থানে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি কোন ভুল কার্যে হস্তার্পণ করিলে অবশ্যই সফল হইবে। আমরা এই লেডী হার্ডিং মহিলা মেডিকাল কলেজ ও গৃহশিক্ষা বিদ্যালয় দর্শন করিতে উৎসুক হইয়া অপেক্ষা করিতেছি।

—

যে সকল ক্ষুদ্র রাজ্য তুরস্কের দুর্বলতা বুঝিতে পারিয়া পরস্পরের বন্ধু হইয়া তুরস্কের রাজ্যের অনেক অংশ জয় করিয়াছেন, এখন লুটের মাল ভাগ করিতে যাইয়া পরস্পর যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছেন। যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া সকলেরই আপন আপন শক্তির উপর যথেষ্ট বিশ্বাস হইয়াছে, এখন কোনরূপ ক্ষতি স্বীকার করিয়া বন্ধুতা রক্ষাকরা কঠিন। তুরস্কের যাহা হইবার তাহা হইল; এখন সারভিয়া, বুলগেরিয়া, মন্টেনিগ্রো, গ্রীস প্রভৃতির সকলেরই আকাঙ্ক্ষা বাড়িয়া গিয়াছে। সংবাদ-

পত্র পাঠে জানা যায় যে, মারভিয়  
সহিত বুলগেরিয়ান যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে।  
গত ১লা জুলাইর তারের সংবাদ আসি-  
য়াছে যে, একলক্ষ বুলগারিগৈস্তু এষ্ট যুদ্ধে  
উপস্থিত ছিল। সমস্ত দিন যুদ্ধ হইয়াছে,  
শেষে বুলগারগণ খেত পতাকা দেখাইয়া  
যুদ্ধ শেষ করিয়াছে। এখন এরূপ যুদ্ধ  
কতদিন চলিবে ও কত প্রাণনাশ হইবে,  
তাহা এখনও বলা যায় না।

—

কলিকাতার বিষয়।—১৯১১ সনে  
যে জনসংখ্যা করা হইয়াছে তাহা দ্বারা  
জানা যায় যে, কলিকাতার জন সংখ্যা  
১০,৪৩,৩০৭; এই সংখ্যা দিল্লীর জন সং-  
খ্যার তিনগুণেরও অধিক। বোম্বাইর  
জনসংখ্যা ইহা অপেক্ষা ৬২৮০২ কম।  
এক লগুন ব্যতীত ইংরাজরাজ্যে এত  
বড় নগর আর নাই।

কলিকাতার শিশুর মৃত্যু সংখ্যা  
অত্যন্ত অধিক। ইহার কারণ নির্দেশ  
করিতে যাওয়া ডাঃ পেয়ারস্ বলিয়াছেন  
যে, অকালে জন্ম, দুর্বল শরীরে জন্ম,  
এবং অপরিষ্কার ছুরি প্রভৃতিদ্বারা নাড়ী  
কাটাই শিশুর মৃত্যুর প্রধান কারণ।  
ম্যালেরিয়াও শিশুর মৃত্যুর বিশেষ কারণ।  
খালধারে ও নালার ধারে বাহারা বাস  
করে তাহাদিগের অধিক লোকের মৃত্যু  
হয়, আর এ সকল অকালে, মুসলমান  
অপেক্ষা হিন্দুর মৃত্যুর সংখ্যা অধিক, কারণ  
হিন্দুগণ খালের ও নালার জল খায় ও  
তাহাতে স্নান করে, এ জ্ঞ তাহাদের  
ম্যালেরিয়া রোগ অধিক হয়।

কলিকাতা মিউনিসিপালিটীর অর্গত  
স্থানে ৬০৭৬.৫ জন পুরুষ ও ২৮৮৩৯৩  
জন স্ত্রীলোক আছে। হিন্দুর সংখ্যা  
৬০৪৮৫৩, মুসলমান ২৪১৫৮৭, খ্রীষ্টান  
৩৯:৫১।

কলিকাতায় মোট ৫১ ভাষা ভাষী  
লোক বাস করে। ভারতের বিভিন্ন  
স্থানের প্রচলিত ভাষার মধ্যে ২৮ টা  
এইনগরে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

৫০৭৬ ব্যক্তি আফ্রিকা ও এশিয়ার  
বিভিন্ন অংশের প্রচলিত ভাষার মধ্যে  
নয়টা ভাষা ব্যবহার করে। মোট ৫১২৫  
৭৯ জন বান্ধালা, ৩৬৫৩৩ জন হিন্দী  
১০.৫ জন উর্দু, ৪১১৫৩ উড়িয়া, ৪৯৯৪  
মারওয়রী, ৮০২ গুজরাটী, ১৭৪৩ গুজরাটী,  
১৭০১ তামিল এবং ২৪৩৯ জন তেলগু  
ভাষা ব্যবহার করে। ২৮৪৩০ জন  
ইংরাজী, ২৬১১ জন পারস্য ও ৬৫৬  
আরবীভাষায় কথা বার্তা করিয়া থাকে।

শিক্ষিত স্ত্রীলোকের সংখ্যা। শিক্ষিত  
পুরুষ অধিবাসীর এক সমগ্র পুরুষ অধি-  
বাসীর এক তৃতীয়াংশ শিক্ষিত স্ত্রীলোক  
অধিবাসীর মাত্র এক সপ্তমাংশ শিক্ষিত।

প্রতি সহস্রের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা।

	মোট সংখ্যা	পুরুষ	স্ত্রী
ব্রাহ্ম	৮৩৮	৮৬২	৮১৩
পারসী	৮২৩	৮৭১	৭৪৩
খ্রীষ্টান	৮০০	৮২১	৭৭৩
ইহুদী	৬৯৩	৭৪৪	৬৪৫
জৈন	৬০৮	৭৬২	১৩৮
বৌদ্ধ	৫০৯	৫৬৪	২৯৯
শিখ	৫০১	৫৮৮	৮১
কনফিউসিয়ান	৩৫৮	৩৯৫	১৩৫
হিন্দু	৩২৭	৪২২	১৩৮
মুসলমান	১৫৩	২০৭.	৩২









